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Cînd spiritul caută cu adevărat să se înalțe, se naşte o 
cerească apropiere între oameni, oricare ar fi depărtarea. 


MARC-AURELIU 


CUVINT CĂTRE CITITOR 
(Preliminarii necesare) 


Apariţia în limba română a monumentalei monografii 
despre Renaşterea italiană a lui Fred Berence, autorul 
unor valoroase studii despre Rafael, Michelangelo, 
Leonardo da Vinci etc., vine să se adauge lucrărilor 
existente - încă puţine - despre această miraculoasă şi 
grandioasă epocă în istoria omenirii. A încerca o 
cuprindere exhaustivă a acestei bogate dar contradictorii 
manifestări a spiritului uman este, desigur, imposibil. A 
găsi o explicaţie unică nenumăratelor sale aspecte 
echivalează cu a o sărăci şi simplifica. 

Intuind complexitatea întreprinderii la care pornea, 
Fred Berence s-a ferit să limiteze Renaşterea italiană la 
latura ei strict artistică şi a încercat — lucru de neconceput 
pentru adepţii unei viziuni estetizante - să cuprindă 
fenomenul în ansamblul său. Epoca avea nevoie, cum se 
exprimă Engels, de titani, titani ai gîndirii şi pasiunii şi ai 
caracterului, ai multilateralităţii şi ai erudiţiei şi natura ei 
SINTETICA presupunea cuprinderea fenomenului 
economic, politic, filozofic sau religios în strinsă legătură 
cu cel artistic. Vom regreta caracterul incomplet al unora 
dintre consideraţiile lui Fred Berence privind istoria 
politică a acestor veacuri, vom simţi lipsa unor explicaţii 
mai profunde a cauzelor care au determinat întregul avînt 
spiritual al epocii, ne va nemulţumi poate caracterul 
unilateral al raportării ei doar la filozofia platonică sau la 
religia creştină, dar vom rămîne profund impresionați de 
erudiţia şi temeinicia acestei lucrări de referinţă, unică în 
felul ei. 

Rostul acestor însemnări nu este acela de a introduce 


pe cititor în studiul unei monografii dificile şi specioase, 
pentru că ea va fi citită - nu ne îndoim - cu pasiune şi 
interes de către un public extrem de larg, capabil să-i 
aducă singur amendamentele necesare, iar autorul nu are 
pretenţia de a îmbogăţi atît de cuprinzătoare analiză 
făcută de-a lungul acestor peste 600 de pagini. Ne vom 
mărgini doar la cîteva reflecţii pe marginea acestei 
substanţiale cercetări, în dorinţa de a contribui la 
formarea unei optici de ansamblu mai riguroase şi care să 
evite - dacă se poate - unele limite oarecum inevitabile în 
hăţişul de fapte care se cer descifrate. O facem cu 
convingerea că valoarea lucrării pe care o discutăm se 
impune de la sine şi că unele concepţii pe care le cuprinde 
- chiar dacă rămîn în afara unei perspective marxiste - nu 
micşorează  covirşitoarea însemnătate a acestei cărţi 
pentru orice om de cultură. 


Înțelegerea fenomenelor spirituale într-o indisolubilă 
legătură cu ansamblul vieţii sociale reprezintă o cucerire 
inestimabilă prin rigurozitatea şi fertilitatea ei teoretică, 
explicativă. Fără a accepta reducţionismul la factorii 
economici şi sociali, luarea lor în considerare se dovedeşte 
a fi necesară chiar şi în cazul celor mai subtile manifestări 
ale spiritului, bineînţeles fără a exagera rolul cauzelor, 
influențelor, inter-relaţiilor în detrimentul fenomenului 
însuşi. Fred Berence este atît de conştient de necesitatea 
unei viziuni globale încît, chiar dacă referirile sale la viaţa 
economică sînt mai puţin numeroase, Renaşterea apare, ca 
un moment profund implicat în întreaga viaţă socială. 

E drept, el rămîne influenţat de acele concepţii din 
istoriografia nemarxistă care vedeau în contracţiunea şi 
stagnarea care cuprinsese nobilimea şi clerul în secolele 
XIV şi XV un argument în favoarea absorbţiunii Renaşterii 


de către Evul Mediu, cînd în realitate măreţia acestui 
moment constă tocmai în faptul că reprezintă zorile unei 
noi  orînduiri. După cum sublinia Andrei Oțetea, 
„istoriografia marxistă vede în criza economică şi socială a 
secolelor XIV şi XV criza regimului feudal însuşi, iar în 
slăbirea bazei economice a nobilimii şi a clerului 
posibilitatea de a explica mai plauzibil ridicarea populaţiei 
rurale, centralizarea statului, rolul micii nobilimi în 
expansiunea colonială, transferul centrului de activitate de 
la ţară la oraş, asaltul nobilimii împotriva averilor 
bisericeşti şi noile relaţii dintre artişti şi amatorii de artă” 
(Renaşterea şi reforma, Ed. Ştiinţifică, p. 11-12). 

O atare înţelegere este susţinută de altfel şi de faptele 
aduse de autorul monografiei, căruia am putea să-i 
reproşăm doar că pune în mod neîntemeiat papalitatea pe 
primul plan în promovarea noului spirit umanist şi liberal 
al epocii. Nu se poate nega, desigur, rolul unor 
personalităţi eminente din lumea clerului cum ar fi 
Bonifaciu al VIII-lea, Pius al II-lea sau Sixt al IV-lea a căror 
contribuţii în stimularea creaţiei artistice şi crearea unui 
climat spiritual nou nu trebuie subapreciată, dar ei nu pot 
fi transformați în „pionieri ai Renaşterii” întrucît însăşi 
activitatea lor este determinată de un context social mult 
mai larg. În care rolul hotăritor revine reprezentanţilor 
luminaţi ai noii clase în ascensiune: burghezia (de altfel 
rolul cu totul remarcabil al familiilor Gonzaga, Sforza, 
Medici în decursul acestei întregi perioade nu este neglijat 
de autor). Fenomene de liberalizare şi toleranţă sînt, fără 
îndoială, prezente în activitatea unora dintre 
reprezentanţii clerului şi la deschiderea spirituală a epocii 
faţă de antichitate, faţă de noile viziuni artistice au 
contribuit, desigur, şi declaraţii ca cea atribuită papii Pius 
al lIl-lea care spunea că „nudul ca şi moartea e 


democratic”, dar să nu uităm că asemenea manifestări 
reprezintă victorii ale individualismului burghez şi ale 
spiritului protestatar de esenţă laică. 

Opunîndu-ne tendinței de a absorbi Renaşterea în Evul 
Mediu şi subliniind faptul că ne aflăm în faţa „celei mai 
mari răsturnări progresiste din cîte cunoscuse pînă atunci 
omenirea” (Engels) vom ajunge în mod firesc să înţelegem 
Reforma nu ca o negare a acesteia, cum ni se sugerează, ci 
ca o continuate necesară (desigur momentele nu sînt 
identice dar 9 esenţa lor este comună). O atentă reluare a 
analizelor istoricului Renaşterii italiene va arăta că el 
însuşi va atrage atenţia asupra noului statut al papalității 
în condiţiile unei Italii destrămate, în care în schimb are 
loc o vertiginoasă dezvoltare a oraşelor, a comerţului, iar 
faptul că el citează pamfletul lui Dante De monarchia în 
care acesta cerea, de fapt, separarea puterilor (religioasă 
şi laică) mi se pare îndeajuns de semnificativ pentru a nu 
mai accepta apoi părerea că Divina Comedie ar reprezenta 
„itinerarul sufletului spre Dumnezeu”. 

Ca orice fenomen spiritual fără îndoială şi Renaşterea 
poate fi studiată ca un organism în care primăvara, vara şi 
toamna reprezintă vîrste poetice şi ni se pare extrem de 
convingătoare documentata investigaţie a lui Trecento ca 
izvor al întregii evoluţii spirituale care a urmat, a lui 
Quattrocento ca adolescenţă şi în sfîrşit a lui Cinguecento 
ca epocă de maturitate deplină. Desigur, delimitările nu 
sînt atît de nete şi însuşi Fred Berence insistă asupra 
întrepătrunderilor dintre aceste momente pentru a 
evidenția caracterul SINTETIC al întregului fenomen. Este 
vorba nu numai de unitatea spirituală a epocii - de altfel 
nu lipsită de contradicții şi răsturnări - ci mai ales de 
reunirea în persoana aceluiaşi individ a unor însuşiri şi 
activităţi extrem de diverse. 


Universalitatea oamenilor Renaşterii nu se datoreşte 
doar unor aptitudini personale ieşite din comun şi unei 
disponibilităţi multiple, stimulate de climatul spiritual al 
epocii, ci mai ales faptului că ne aflăm într-o perioadă cînd 
economiceşte diviziunea socială a muncii încă nu se 
produsese decît în extrem de mică măsură. Situaţia ne este 
prezentată pe larg de autorul monografiei fără încercarea 
însă de a o explica, astfel încît reamintirea cuvintelor lui 
Marx şi Engels ni se pare aici utilă: „Dacă l-ar compara pe 
Rafael cu Leonardo da Vinci şi cu Tiţian, ar vedea în ce 
măsură au fost determinate operele celui dintii de 
înflorirea de atunci a Romei, care s-a produs sub influenţa 
florentină, iar operele celui de-al doilea de stările de la 
Florenţa şi, mai tirziu, operele celui de-al treilea de 
dezvoltarea cu totul diferită a Veneţiei. Ca şi oricare alt 
artist, Rafael a fost determinat de progresul tehnic pe care 
l-a realizat arta înaintea lui şi de diviziunea muncii din 
localitatea sa şi, în sfirşit, de diviziunea muncii în toate 
ţările cu care localitatea sa avea legături. Dezvoltarea 
talentului unui individ ca Rafael depinde pe de-a întregul 
de cerere, care la rîndul ei depinde de diviziunea muncii şi 
de starea culturală a oamenilor decurgînd din această 
diviziune a muncii” (Ideologia germană, E.S.PL.P, 1956, p. 
428). 

Renaşterea este, după cum vedem, nu doar un fenomen 
artistic şi nici măcar doar unul spiritual, lucru subliniat, de 
altfel, prin însăşi structura lucrării pe care o discutăm şi în 
care capitolele pur istorice, aparent fără legătură cu arta, 
nu lipsesc. Dacă i-am reproşa ceva autorului în nici un caz 
nu ar fi vorba de faptul că Renaşterea nu e privită ca un 
fenomen social ci i-am cere poate o mai riguroasă 
ierarhizare a factorilor sociali discutaţi şi o utilizare mai 
selectivă a cunoscutei scheme „viaţa şi opera” de care 


uneori se face abuz. 

Nu numai că nu i-am pretinde autorului să adopte 
poziţia unui determinism strict, rigid, ci, dimpotrivă, am 
dori uneori ca legăturile să fie mai puţin directe, iar în 
locul anecdoticii şi cronologiei să primeze OPERELE 
înseşi. Chiar aşa însă, informaţia pe care o dobîndim este 
imensă şi ea contribuie mult la conturarea imaginii de 
ansamblu pe care ne-o putem forma despre epocă. 


O discuţie aparte merită umanismul Renaşterii direct 
legat, după cum se ştie, de afirmarea individului într-o 
societate care se desprindea încetul cu încetul din corsetul 
ierarhiilor feudale creînd - evident în mod relativ - 
posibilităţi ca reprezentanţii noii orînduiri să se afirme. 
Umanismul Renaşterii avea, bineînţeles, limitele sale, dar 
pentru acel moment istoric el reprezenta un suflu cu totul 
nou iar reprezentanţii săi puteau fi găsiţi în rîndul celor 
mai diverse pături sociale, în măsura în care conştient sau 
nu ei exprimau tendinţele progresiste ale epocii. Libera 
cugetare, refuzul dictaturii spirituale a bisericii, afirmarea 
valorilor păgîne ale antichităţii se împleteau cu tendinţele 
spre democraţie, însufleţirea patriotică şi lupta activă 
pentru libertăţile civice şi independenţa statului. 

Idealul unei culturi pur umane ducea în mod firesc la 
negarea tuturor privilegiilor care diferenţiază pe oameni 
după naştere şi rang şi, trebuie s-o spunem, - Fred 
Berence ne furnizează de altfel nenumăratele pilde - că 
reprezentanţii acestei mari răsturnări materiale şi 
spirituale nu erau de loc meschini şi limitați precum 
urmaşii lor de mai tîrziu. „Oamenilor care au pus bazele 
dominaţiei moderne a burgheziei - spunea F. Engels - li se 
poate reproşa orice, numai că ei ar fi fost nişte burghezi 
mărginiţi, nu. Dimpotrivă, erau mai mult sau mai puţin 


contaminati de spiritul de aventură caracteristic epocii lor. 
Pe alunei aproape că nu a existat om de seamă care să nu 
fi călătorit în ţări îndepărtate, să nu fi strălucit în mai 
multe domenii... Eroii acelei epoci nu erau încă sclavi ai 
diviziunii muncii care duce la mărginire şi la 
unilateralitate, atît de frecvent întîlnită la urmaşii lor. Dar 
ceea ce îi caracterizează în mod deosebit este că trăiesc cu 
toţii în plină viltoare a timpului lor, participă direct la lupta 
practică, iau poziţie pentru o partidă sau alta şi combat 
care cu cuvîntul şi cu condeiul, care cu spada, care cu 
toate laolaltă. De aici acea plenitudine şi tărie a 
caracterului care face din ei oameni în adevăratul înţeles 
al cuvîntului. Pe atunci savanții de cabinet constituiau o 
excepţie: erau sau oameni de mîna a doua şi a treia sau 
filistini precauţi care nu vor să-şi ardă degetele (ca 
Erasm)”. (Marx, Engels - Despre artă, vol. I, Ed. Politică, p. 
344) 

Practica socială genera astfel o dezvoltare multilaterală 
a individului, a valenţelor esenței umane care cu greu ar 
putea fi explicată dacă ne-am limita aşa cum sugerează 
Fred Berence la unele idealuri umanitare generoase care 
puteau fi desprinse din religia creştină. Dacă ar fi fost aşa 
de ce a îmbrăcat umanismul în mod precumpănitor forme 
laice şi de ce nu s-a dezvoltat pe o scară atît de largă mai 
devreme? Şi, apoi, cum ar putea fi explicată această 
explozie a individualităţii printr-o concepţie care alături de 
idei umanitare implica practici dintre cele mai inumane 
cum ar fi cele inchizitoriale? 

Apare mult mai convingătoare explicaţia oferită de 
istoriografia marxistă, după care pentru a combate 
autoritatea bisericii umaniştii recurg la o nouă autoritate, 
cea a Antichității clasice întemeiată pe o cultură laică, 
care-şi găsea idealul în a fi conformă cu raţiunea. Cu tot 


respectul ei pentru Antichitate, Renaşterea era însă 
departe de a se limita la ea nutrind ambiția nu numai de a 
o ajunge ci şi de a o depăşi, iar condiţiile sociale impuneau 
aceasta. 

Umanismul antic este din acest punct de vedere mult 
inferior umanismului renascentist nu numai pentru că 
dispariţia sclaviei făcea evidentă ideea egalităţii naturale a 
tuturor oamenilor, dar şi pentru că relaţiile sociale puneau 
pe prim plan individul, cu personalitatea şi însuşirile sale. 
Răspunsul la solicitările practicii cerea o esenţă umană 
infinit mai bogată iar revitalizarea ei prin apelul la valorile 
tradiţionale nu era suficientă în contextul axiologic 
renascentist. Însăşi noţiuni ca cea de geniu capătă o 
accepţie mai apropiată de conţinutul ei actual abia acum şi 
cercetarea istorică făcută, de pildă, de Tudor Vianu va 
arăta cît de mult datorăm complexităţii şi diversificării 
practicii sociale în această epocă. 

Omul total va rămîne desigur un ideal atins doar de 
oamenii excepţionali (atit de numeroşi însă în acea epocă!) 
dar astăzi el este de neconceput datorită extremei 
specializări şi diviziuni a muncii. Erudiţii de talia lui Pico 
de la Mirandola, oameni care ca Leonardo da Vinci 
reunesc pictorul cu matematicianul, mecanicianul şi 
inginerul sau Machiavelli - omul de stat, istoric şi poet 
totodată - rămîn modele inegalabile ale măreției geniului 
uman din acea perioadă. Fred Berence va atrage de altfel 
încă din Cuvîntul înainte atenţia că a conceput Renaşterea 
nu ca o simplă însuşire de vestigii ale unei civilizaţii ci în 
primul rînd ca o epocă de triumf a omului: „Dacă urmele 
autentice ale unei civilizaţii nu trebuie căutate doar în 
ruine şi opere de artă ci mai ales în metamorfoza omului 
care ia cunoştinţă de propria sa personalitate, Renaşterea 
florentină rămîne, fără îndoială, o culme a civilizaţiei 


globului”. 


Locul şi rolul filozofiei în această mare aventură a 
spiritului uman rămîne contradictoriu. Redescoperirea 
Antichității adusese în prim plan figura lui Platon a cărui 
filozofie idealistă era  contrapusă concepțiilor unui 
Aristotel, mult ajustat însă pe calapodul scolasticii 
teologale. Pe de altă parte, tendinţele de laicizare însăşi a 
vieţii religioase, critica făcută clerului în opera unui 
Boccaccio, tratamentul nediferenţiat aplicat păgînilor şi 
creştinilor în Infernul lui Dante dovedeau influenţa 
puternică a materialismului, însoţitorul dintotdeauna al 
mişcărilor progresiste în istoria omenirii. 

Marsilio Ficino, considerat de autorul monografiei ca 
personalitatea cea mai marcantă a epocii, a căutat să 
concilieze, în luptă cu umaniştii de orientare materialistă, 
umanismul Renaşterii cu religia. În acest scop el încerca să 
dovedească identitatea dintre filozofia greacă a cărei 
supremă realizare o constituia, după el, platonismul şi 
religia creştină din care respingea ascetismul. Interpretind 
iubirea platoniciană (erosul) ca năzuinţă a personalităţii 
umane către desăvîrşire, pe linia idealului estetic al unei 
frumuseți suprasenzoriale, el sugera  coincidenţa 
creştinismului cu platonismul, omiţind faptul că idealul 
perfecțiunii umane izvora nu atit din filozofie cît din 
practica socială însăşi. 

Caracterul contradictoriu al filozofiei epocii este de 
altfel oarecum estompat de Fred Berence care deşi închină 
un amplu capitol vieţii şi operei lui Leonardo da Vinci nu 
pomeneşte un cuvînt despre gindirea lui filozofică profund 
materialistă, încadrindu-l în mod nejustificat în familia de 
spirite a lui Platon, după cum omite cu totul figuri de talia 
lui Giordano Bruno, Bernardino Telesio, Galileo Galilei ca 


să nu vorbim decît de ginditori italieni. „Cearta 
universaliilor” începută încă cu cîteva secole înainte, 
opunîndu-i pe ginditorii realişti nominaliştilor (Duns Scot, 
P. Abelard, W. Occam, Roger Bacon) fusese de asemenea 
un episod de mare ascuţime a luptei dintre materialism şi 
idealism ale cărui consecinţe autorul monografiei le omite 
din tabloul spiritual al epocii, la fel, de altfel, cu ecoul 
filozofiei arabe. 

Viziunea preconcepută a lui Fred Berence explică 
unilateralitatea imaginii de ansamblu pe care o creionează 
considerînd că de-a lungul secolelor biîrfitorii spiritului au 
vrut să transforme Renaşterea într-o mişcare anticreştină, 
într-o reîntoarcere la hedonismul roman. 

În realitate, după cum credem că s-a desprins şi din 
cele spuse pînă acum, cuceririle ştiinţei, eliberarea din 
chingile gîndirii teologale, triumful liberei cugetări, 
poziţiile chiar şi contradictorii ale gînditorilor care 
recunoşteau alături de creştinism şi valorile păgîne, ca şi 
temerarele încercări de a pune în discuţie însăşi 
supremaţia bisericii catolice sînt dovada nu numai a 
faptului că nu ne aflăm într-o perioadă de dominație a 
idealismului şi religiei ci, dimpotrivă, se poate înregistra o 
netă superioritate a tendinţelor materialiste de natură să 
pregătească marele avînt din secolele următoare. Situaţia 
a fost limpede caracterizată de Engels care referindu-se la 
Renaştere spunea: „Dictatura spirituală a bisericii a fost 
doborită; majoritatea popoarelor germanice s-au dezis de 
ea şi au adoptat protestantismul, în timp ce la popoarele 
romanice voioasa liberă cugetare, preluată de la arabi şi 
alimentată de filozofia greacă nou descoperită, prindea tot 
mai mult rădăcini, pregătind materialismul secolului al 
XVIII-lea” (Op. cit. p. 343-344). 

Rolul de mediator indirect al filozofiei va face, de altfel, 


ca însemnătatea ei în epocă să nu poată fi supraestimată 
prin transformarea sa într-un diriguitor al întregii vieţi 
spirituale. Acest adevăr constituie, de altfel, un principiu 
de bază al întregii monografii, lucru subliniat de Fred 
Berence chiar şi atunci cînd vorbeşte despre concepţiile 
filozofice faţă de care pare a resimţi o certă afinitate: 
„Filozofia platoniciană îl ajuta (este vorba de o povestire a 
lui Brunelleschi - n.n.) să rezolve aceste chestiuni dar 
pentru un artist, creaţia rămîne, fără îndoială, răspunsul 
cel mai afirmativ cu putinţă”. Aflindu-ne de fapt în faţa 
unei istorii a artei Renaşterii italiene ne vor interesa în 
primul rînd analizele estetice propriu-zise a căror fineţe şi 
bogăţie rămîn remarcabile. 


Concepţiile estetice ale lui Fred Berence, fără a avea un 
caracter sistematic, cuprind nenumărate observaţii de 
mare subtilitate şi profunzime, probînd totodată un orizont 
artistic larg şi o erudiție impresionantă. Interesantă ni se 
pare viziunea asupra naturii artei care, după părerea sa, se 
adresează atît inteligenţei cît şi sentimentelor, astfel încît 
ascultătorul, de pildă, al unei simfonii va înţelege că ea nu 
este numai armonie şi melodie, adică SUFLET artistic ci şi 
structură şi dezvoltare, adică SPIRIT artistic. Această 
reuniune a sufletului şi a spiritului, a emoţiei cu raţiunea, 
atit de strălucit demonstrată de artiştii Renaşterii este 
proprie artei în genere, infirmînd prejudecata „artei pentru 
artă” atit de răspîndită încă în rîndurile unor pictori şi 
sculptori, va arăta istoricul. 

Lucrurile sînt intim legate de prezenţa subiectului în 
artă iar cei care se ridică astăzi împotriva lui au a înfrunta 
dintr-o dată întreaga artă egipteană, greacă şi 
renascentistă. Nu ne aflăm cum s-ar putea crede în faţa 
unei viziuni clasicizante, pentru că Berence ţine să 


precizeze că o tavă de fructe pictată de Cezanne este 
superioară Fecioarei lui Ingres, că un buchet de flori de 
Renoir este în mod manifest de o cu totul altă calitate decît 
o odaliscă de Couture. Şi este astfel pentru că Cezanne îşi 
aminteşte că „locul de întîlnire al creierului nostru cu 
universul îl reprezintă culoarea” iar Renoir doreşte să 
picteze fiinţele ca nişte frumoase fructe, deci se află în 
căutarea spiritului artistic. Asta nu înseamnă însă că 
subiectul, atunci cînd există, nu trezeşte în sufletul nostru 
o anumită rezonanţă sau, dimpotrivă, ne lasă indiferenti, 
după cum el este sau nu în concordanţă cu sufletul 
artistului. Nu pot fi stabilite însă ierarhii în funcţie de 
acest criteriu al subiectului şi ne vom despărţi de părerile 
lui Fred Berence cînd acesta va proclama superioritatea lui 
Leonardo da Vinci sau a lui Rafael faţă de Renoir sau 
Cezanne în funcţie de prestigiul viziunii lor artistice. 

Că o asemenea părere este generată de fireasca 
exaltare a istoricului în faţa obiectului (cercetării sale o 
dovedeşte chiar el atunci cînd trece la o formulare 
generalizatoare care are meritul de a restabili dreapta 
cumpănă: „Această viziune artistică de natură să satisfacă 
ochii şi spiritul nu este altceva decît o transpunere a 
spiritului artistului care metamorfozează un fruct, o floare, 
o femeie, un peisaj în operă de artă conferindu-i acel 
atribut indefinibil fără de care opera artistică nu este decît 
un corp fără suflet şi fără spirit”. 

Înțelegerea faptului că arta nu e o simplă problemă de 
tehnică ci una de alchimie spirituală, în care forma se 
uneşte cu conținutul precum sufletul cu spiritul, 
transformînd arta într-un mijloc de cunoaştere, ni se pare, 
de asemenea, reafirmarea unor adevăruri care sînt nu o 
dată contestate astăzi. Fără îndoială, grandoarea şi 
lirismul, aptitudinile înnăscute ale artistului rămîn fără 


valoare ba pot duce chiar la ratare atunci cînd ele nu sînt 
unite cu o muncă asiduă, cu străduinţa de însuşire a 
tehnicii artistice şi în această privinţă arta Renaşterii, 
poate mai mult ca oricare alta, este o pildă în acest sens. 
Nu este vorba de pretenţiile savante care fac să transpară 
răceala şi  frigiditatea artistică, ci de cunoaşterea 
temeinică a meseriei ale cărei reguli numai artistul 
autentic va risca să le încalce, în timp ce meşteşugarul abil 
se va grăbi să le evite. Verrocchio, Mantegna, Leonardo da 
Vinci, Rafael, Giorgione, Andrea del Sarto, Tintoretto ajung 
să frizeze uneori neîndemînarea şi stîngăcia tocmai pentru 
a-şi putea exprima mesajul fie el liric, psihologic sau 
filozofic. 

Fred Berence previne împotriva acelor opinii potrivit 
căror asemenea consideraţii ar fi aplicabile numai 
literaturii, în timp ce arta plastică, problemă a formei, n-ar 
admite interpretările psihologice sau intelectuale. A nega 
lucrul acesta înseamnă a nega originea artei însăşi, spune 
el amintind cuvintele lui Leonardo da Vinci „la pittura e 
cosa mentale”. Tehnica artistică rămîne deci un lucru 
important, necesar pentru ca artistul să poată da corp 
viziunii sale, dar dacă valoarea viziunii unui artist poate fi 
măsurată prin tehnica sa, tehnica fără viziune, adică fără 
suflet artistic, nu valorează nimic. 

Remarcînd că reunim sub termenul de artă atît 
catedralele la care au muncit generaţii întregi, schiţa 
fugitivă a unui mare artist, un roman, o dramă, un poem 
sau un dans, o simfonie cît şi un simplu cîntec popular, 
Berence se întreabă care ar putea fi trăsătura comună care 
ne permite să reunim laolaltă sunete, linii, pietre, jocuri 
coregrafice,  acoperişuri, cuvinte scrise sau vorbite, 
desemnîndu-le prin acelaşi cuvînt. 

Această trăsătură nu este dependentă de formă întrucît 


aceasta este multiplă şi contradictorie după cum nu poate 
fi legată nici de conţinut pentru că acesta poate, incitindu- 
ne curiozitatea, să ne lase indiferentă sensibilitatea. 
Bineînţeles, răspunsul nu va fi o definiţie sau o 
caracterizare riguroasă ci istoricul va recurge - ca de altfel 
întreaga gîndire estetică - la aceiaşi termeni imprecişi şi 
enigmatici care încearcă să surprindă rezonanţe care 
înconjură opera de un „halo”, determinind în spectator 
anumite vibrații care-i permit să participe la misterul 
creaţiei artistice. 

Dacă ne vom asocia eternei întrebări „ce este arta” - 
fără a-i putea da nici noi un răspuns definitiv şi precis - 
credem totuşi, spre deosebire de Fred Berence, că 
răspunsul trebuie căutat în operă ca unitate a conţinutului 
şi formei şi că sufletul sau spiritul artistic nu există undeva 
în afara acestora ci în alcătuirea intimă a operei. Dar ar fi 
nepotrivit să-i cerem istoricului şi criticului distincţii 
teoretice subtile în loc să urmărim cu încîntare cum se 
desfăşoară în faţa noastră una dintre cele mai 
fermecătoare şi copleşitoare manifestări a spiritului uman. 


ION PASCADI 


CUVINT ÎNAINTE 


Unii prieteni, care au avut bunăvoință să urmărească 
cu interes eseurile mele despre Rafael, Leonardo da Vinci, 
Michelangelo şi Lorenzo Magnificul, mi-au cerut în mai 
multe rînduri să le prezint o istorie a Renaşterii italiene 
desprinzînd principalele ei aspecte artistice, politice şi 
filozofice. Am întreprins, aşadar, acest studiu pentru a 
încerca, în măsura slabelor mele puteri şi folosind ultimele 
cercetări ale specialiştilor, să răspund acestei dorinţe care 
corespundea şi aceleia de a afla eu însumi mai mult despre 
această epocă. Istoria de faţă se adresează îndeosebi 
cititorului curios să cunoască sensul evenimentelor şi 
problemele multiple pe care le conţine opera de artă. 
Poate că vreun student va găsi în ea sugestii pentru o 
lucrare anume. Doresc aceasta deoarece, aşa cum se va 
vedea, Renaşterea italiană este plină de semne de 
întrebare. 

Mulţi se vor mira văzînd că încep o istorie a Renaşterii 
cu Dante, Giotto şi Bonifaciu al VIII-lea. Dar toţi acei care 
au studiat această epocă au constatat că, pentru a înţelege 
cu adevărat înflorirea din secolele XV şi XVI, trebuie să 
cunoaştem secolul XIV. Domnul Germain Bazin a precizat 
această opinie cu multă competenţă în frumoasa sa lucrare 
despre Fra Angelico iar Domnul Jean Alazard a întărit-o 
într-un articol din Les nouvelles litteraires (1). 

Problema de a şti dacă Renaşterea italiană prelungeşte 
Evul Mediu sau, dimpotrivă, dacă ea se deosebeşte 
profund de acesta, îi preocupă mult şi pe drept cuvînt pe 
istorici, surprinşi de a vedea continuitatea unei civilizaţii 
care se întinde pe trei secole. Umanismul medieval şi 
umanismul bizantin rămîn desigur izvoarele din care au 
sorbit marii italieni din secolul al XIV-lea, Dante, Petrarca, 


Boceaccio, Giotto, Pisano, tatăl şi fiul. Aceşti artişti se 
deosebesc totuşi de înaintaşii lor prin spiritul care-i 
însufleţeşte, spirit de critică şi de toleranţă, dorinţă de 
cunoaştere, voinţă de a aborda toate problemele, de a le 
cunoaşte toate datele, de a le fixa liber termenii. Se poate 
deci spune că Il Trecento preface umanismul medieval şi 
umanismul bizantin. Renaşterea, ca şi geniul, preia toate 
materialele pe care le găseşte pentru a face din ele, printr- 
o alchimie artistică şi spirituală, o sinteză superioară. 

Nu există, de bună seamă, o altă epocă mai bogată în 
oameni excepţionali. Timp de două sute cincizeci de ani, 
pictori, sculptori, arhitecţi, muzicieni, scriitori şi umanişti 
se succed, fără încetare, se sprijină reciproc, îşi comunică 
unii altora cunoştinţele, cuceririle tehnice, cercetările 
filozofice sau religioase. Această solidaritate inteligentă 
explică, în mare parte, răspîndirea artei florentine, a 
gîndirii italiene, al cărei cel mai ilustru reprezentant a fost, 
în secolul al XIII-lea, Sfîntul Toma d'Aquino. 

Se poate afirma, fără a exagera, că atitudinea unui 
Bonifaciu al VIII-lea sau a unui Petrarca ne pare astăzi 
mult mai de înţeles, într-un cuvînt, mai modernă, decît 
cum părea ea spiritelor din secolul al XIX-lea deoarece 
evenimentele contemporane amintesc în mod ciudat pe 
acelea din Trecento, părintele uluitorului Quattrocento 
florentin. 

Timp de două sute cincizeci de ani, fiecare generaţie dă 
tot ce poate da. Tinăra generaţie o studiază şi o respectă 
pe cea veche, totuşi, departe de a o imita, ea creează 
neobosit ceva nou. Lucrurile se petrec astfel deoarece 
fiecare artist, deşi admiră opera înaintaşilor, apucă pe căile 
pe care i le trasează temperamentul său, şi, mai mult încă, 
spiritul său, veşnic preocupat de misterul artistic. 

În sfîrşit, nu se poate stărui destul asupra faptului că 


artiştii florentini lucrează într-o atmosferă cum nu se poate 
mai favorabilă, într-o cetate care-i socoteşte drept cei mai 
iluştri reprezentanţi ai individului. Fie că este vorba de 
Divina Comedie, de o campanilă, de uşile Baptisteriului, de 
cupola Domului, de frescele de la Santa Maria del 
Carmine, de la Santa Maria Novella şi de la Annunziata 
sau chiar de serbările Carnavalului, Florenţa, lăsînd de o 
parte luptele interne, îşi regăseşte unitatea frăţească prin 
opera de artă. În ziua în care libertatea de gîndire şi de 
exprimare nu va mai fi tolerată, Renaşterea va muri. 

Am încercat să expun multiplele dezvoltări ale acestei 
metamorfoze, relatînd principalele fapte istorice şi 
influenţa lor asupra italienilor, studiind mai ales spiritul 
operelor de artă, desprinzînd înalta învăţătură dată de 
către nişte artişti a căror severă cinste profesională ne 
ascunde, prea adesea, profundele lor concepţii artistice, 
religioase şi filozofice. 

Ar fi nedrept să uităm că, după ce au găsit forme la fel 
de originale ca egiptenii, grecii sau bizantinii, toscanii au 
impus modul lor de a vedea nu numai Italiei ci chiar 
Europei, mod de a vedea care n-a fost schimbat cu 
adevărat decît de către Şcoala franceză din secolul al XIX- 
lea. 

Am folosit termenii italieneşti Trecento, Quattrocento şi 
Cinquecento pentru secolele al XIV-lea, al XV-lea şi al XVI- 
lea deoarece ei definesc în mod limpede o evoluţie 
artistică, intelectuală şi spirituală, care nu are seamăn în 
afara peninsulei şi al cărei creier şi inimă îl constituie 
Florenţa. Dacă urmele autentice ale unei civilizaţii nu 
trebuie căutate numai în ruine şi în opere de artă ci, mai 
ales, în metamorfoza omului ce capătă conştiinţa 
personalităţii sale. Renaşterea florentină rămîne, fără 
îndoială, o culme a civilizaţiei globului. 


Treizeci de ani de călătorii, lecturi şi studii m-au făcut, 
uneori, să modific unele aprecieri din Eseurile mele. 
Alteori, de asemenea, cînd n-am mai putut face altfel, n-am 
şovăit să-l imit pe Baudelaire şi să mă plagiez pe mine 
însumi. Am indicat aceste împrumuturi în note. [in să 
subliniez în mod deosebit faptul că operele picturale, 
sculpturale sau literare au fost acelea cărora le-am cerut în 
primul rînd să-mi dezvăluie secretul lor. Aş fi fericit dacă 
studiul meu i-ar îngădui cititorului să ia parte la această 
descoperire. 


PREFAŢĂ 
Ce-i datorez eu Renaşterii 


Nu mi-aş putea închipui viaţa mea fără această mare 
aventură intelectuală, artistică şi spirituală, care se 
numeşte Renaştere. Renaşterea florentină, se înţelege, 
fiindcă alta nici nu există. În afara Italiei se pot găsi 
umanişti: Erasm din Rotterdam, Thomas Morus şi Regina 
Navarei sînt, pe drept cuvint, vestiți. De asemenea în toate 
ţările de la Nord de Alpi se găseşte un stil arhitectonic 
denumit Renaştere şi o pictură, în general mediocră, care 
a suferit influenţa italiană, dar nu s-ar putea vorbi de o 
renaştere. O renaştere presupune o trezire, ca aceea a 
naturii primăvara. Dar pentru a înţelege Renaşterea, 
trebuie, fără îndoială, să se treacă printr-o metamorfoză 
destul de asemănătoare cu o nouă naştere. Cel puţin, 
aceasta este experienţa pe care am făcut-o eu şi pe care o 
voi povesti foarte simplu; ea va exprima, mai bine decît 
nişte lungi expuneri, originea Eseurilor mele asupra 
acestei epoci. 

Boala a fost cel mai bun dascăl al meu, ea mi-a făcut 
favoarea de a-mi da, din cînd în cînd, acel răgaz, acea 
linişte exterioară, care îngăduie omului, oricare i-ar fi 
condiţia, să se aplece asupra vieţii sale interioare. Eram 
încă student, pregăteam un examen greu şi munceam 
pentru a-mi cîştiga existenţa. Citisem undeva, că Pascal şi 
alte genii dormeau patru sau cinci ore pe noapte. Cu 
modestia specifică tinereţii, m-am crezut în stare să fac la 
fel. Rezultatul a fost remarcabil: am trecut examenul, dar 
ieşind de la facultatea de litere, am leşinat în stradă. A 
trebuit să fiu dus acasă. Medicul chemat a început prin a 
mă dojeni, a spus apoi că trebuie să stau în pat, mi-a 


interzis alcoolul, cafeaua, ceaiul, tutunul, studiul şi chiar 
cititul. Cînd l-am întrebat disperat ce-mi era îngăduit, m-a 
sfătuit cu răceală „să mă uit la poze”. 

Credeam că-şi bate joc de mine. După două sau trei 
zile, soţia sa mi-a trimis o Istorie a artelor, în şase volume 
groase, bogat ilustrată. Atunci, nu ştiu prin ce minune, mi 
se deschiseră ochii. O lume nouă, aceea a formelor şi a 
culorilor, mi se oferea, o completa pe aceea a muzicii. 

Imediat după convalescenţă, n-am mai avut decît o 
dorinţă, să văd cu ochii mei aceste opere din Quattrocento, 
atit de deosebite de acelea ale lui Tiţian sau Rubens cu 
care ochii mei de copil fuseseră saturați. Trebuie să 
mărturisesc de asemenea că, aşa cum fac cei mai mulţi 
oameni, eu asimilam pictura şi sculptura cu mobilele şi cu 
stofele frumoase, cu frumoasele toalete feminine a căror 
imagine ele o reflectă prea adesea. Primăvara următoare 
am plecat la Florenţa şi atunci am făcut una din cele mai 
răscolitoare experienţe din viaţa mea: am aflat că 
Leonardo da Vinci are dreptate cînd spune că adevărata 
pictură este muzică, poezie, filozofie. În faţa unui Giotto, a 
unui Masaccio, a unui Verrocchio, a unui Andrea del 
Castagno, mi-am dat seama că îmi închipuiam - nu fără 
oarecare înfumurare - că le cunosc operele dar că îmi 
scăpa concepţia lor. Deşi sufletul îmi sălta de bucurie, 
mintea mi-era foarte neliniştită. 

Printre acele etape care, puţin cîte puţin, aveau să-mi 
transforme existenţa, se află una fără de care aş fi rămas 
sărac, miop, lipsit de aceste bogății spirituale a căror 
moştenitori prezumtivi sîntem cu toţii, mai mult sau mai 
puţin. La Roma, în Stanţele Vaticanului, am avut un şoc ce 
poate fi comparat cu o adevărată lovitură de trăznet. Am 
descoperit că pictura este păstrătoarea unor multiple şi 
subtile taine dintre care cea mai rodnică este, în mod 


neîndoielnic, revelaţia lumii spiritului. Această idee îmi 
trecuse prin minte încă la Florenţa, pe cînd contemplam 
Cristoşii lui Masaccio şi Andrea del Castagno, sau Cina cea 
de taină a lui Andrea del Sarto, dar pentru mine abia în 
prezenţa Scolii din Atena ea s-a schimbat în evidenţă. 

Cînd i-am zărit pe Platon şi pe Aristotel, înconjurați de 
mulţimea de artişti, savanţi, filozofi care mi-au deschis 
porţile înţelegerii, înainte de a fi avut timp să observ 
splendoarea detaliilor, armonia culorilor, turul de forţă al 
unui desen impecabil, am rămas țintuit locului, uluit, 
cuprins de o admiraţie pe care n-o încercasem niciodată 
mai înainte în faţa unei opere de artă, nici chiar în faţa 
unuia din acele spectacole minunate pe care ni le oferă 
natura de pe înălţimea unui munte sau cînd călătorim pe 
mare. N-aş fi nici cinstit şi nici n-aş spune totul, dacă n-aş 
mărturisi că o voce interioară îmi spunea limpede: „lată 
patria ta, aceea pe care în zadar o cauţi pretutindeni”. 

În ciuda vitregiei vremurilor, a brutalităţii trupelor 
găzduite, în batjocură, în Stanţe, la şapte ani după moartea 
lui Rafael, cu ocazia devastării şi prădării Romei!, trupe 
care se distrau scoţînd ochii personajelor cu vîrful lăncii, în 
ciuda reparațiilor ulterioare care, adesea, siluiesc gindirea 
maestrului, miracolul penelului său mai dăinuieşte încă. Şi 
miracolul este, mai înainte de toate, acea atmosferă de 
solidaritate inteligentă care pluteşte asupra scenei. 
Înconjurînd pe cele mai izolate dintre personaje cu un 
nimb invizibil dar perceptibil. Zidul care desparte raţiunea 
de intuiţie dispăruse. 

Studiind această frescă în care fiecare personaj, fiecare 
detaliu, pînă la statuia lui Apolo sau cea a Atenei, ce 


1 E vorba de cunoscutul „sacco di Roma”, denumire dată cuceririi şi 
prădării Romei de către soldaţii lui Carol Quintul cu ocazia invadării 
Italiei în 1527. 


împodobesc zidurile templului, dezvăluie o intenţie 
limpede pentru contemporani dar care s-a pierdut pentru 
noi, fii ignoranţi ai secolului XX, am presimţit semnificaţia 
adîncă a creştinismului, sau, mai exact, a filozofiei 
creştine. 

Din fiecare curbă, din fiecare linie, din voioşia maselor 
se înţelege că Rafael a transpus cu penelul lumea sa 
interioară. Imitind pe unul din personajele frescei Triumful 
creştinismului, de cum m-am întors acasă m-am cufundat 
în lectura lui Timeu pe care Platon îl poartă sub braţ şi am 
citit: „Aceasta a fost în ansamblul ei, raţiunea lui 
Dumnezeu care există de-a pururi, faţă de Dumnezeu care 
avea să se nască într-o zi”. 

Astfel, gestul lui Platon arătind cerul şi cel al lui 
Aristotel arătînd pămîntul dezvăluiau un triplu simbol: 
Platon indica cerul, lăcaş al imaginilor divine, dar şi al 
Sufletului Lumii, gata să se încarneze. Aristotel, la rindul 
său, indica materializarea imaginilor şi coborirea pe 
pămînt a Sufletului Lumii. Laolaltă, gesturile lor evocau 
metamorfoza necontenită a vizibilului în invizibil şi a 
invizibilului în vizibil. Astfel pictorul a putut găsi un limbaj 
mai convingător decît al unui scriitor, întrucît era mai 
direct, un limbaj, ce sintetizează toate tendinţele epocii şi 
care va îngădui unui umil privitor, peste mai bine de patru 
veacuri de la moartea artistului, să-i reconstituie gîndirea. 

Această intervenţie misterioasă, care se numeşte 
inspiraţie, se supunea unor legi estetice care puteau fi, 
dacă nu formulate, cel puţin presimţite. Arta nu este o 
simplă problemă de tehnică, ci, mai curînd, una de 
alchimie spirituală. Există, în afara corpului artistic al 
operei, un suflet artistic şi dacă forma este, în cele din 
urmă, conţinutul suprem, de vreme ce ea înnobilează sau 
înjoseşte, aceasta se datorează faptului că ea dezvăluie 


spiritul artistic al creatorului său. Astfel arta - şi de 
aceasta nu ne putem îndoi - se transformă în mijloc de 
cunoaştere. Există oare itinerar mai variat, mai tulburător, 
mai pasionant decît să refaci, încet-încet, drumul străbătut 
de artiştii şi oamenii eminenţi ai Renaşterii pentru care, de 
la Dante la Bembo, de la Giotto la Andrea del Sarto, 
Creştinismul este însufleţit neîncetat de Umanism, iar 
Umanismul de Creştinism? Inteligența subtilă şi 
sensibilitatea ascuţită, care-i caracterizează pe 
renascentişti, făceau să se nască în om curiozitatea, îl 
îndemnau pe artistul italian să caute, sub aparențele 
realităţii, entitatea sa spirituală. Astfel, în pictură, în 
sculptură, în literatură, cercetarea „eului” apare cu mult 
înainte ca Fichte şi Miine de Biran să-l definească din 
punct de vedere filozofic. Afirmarea Sfintului Gheorghe al 
lui Donatello, atitudinea meditativă a tînărului David al lui 
Verrocchio, faimosul suris al Giocondei, scrierile lui 
Petrarca, ale lui Leon Battista Alberti, ale lui Lorenzo 
Magnificul şi ale lui Bembo ne prezintă omul stăpîn pe o 
individualitate conştientă şi în acelaşi timp în căutarea 
unui echilibru, desigur mereu instabil, dar care îl obliga, 
prin însăşi instabilitatea sa, să fie totdeauna treaz, pentru 
a-l menţine în el şi în jurul său. 

Fără Marsilio Ficino şi elevii săi, noi n-am avea astăzi 
capodoperele iscusite şi rafinate din Quattrocento. Este de 
netăgăduit influenţa sa asupra unor artişti ca Botticelli, 
Verrocchio şi, mai ales, Leonardo da Vinci, a cărui 
Fecioară din grota cu stinci nu este altceva decit o 
ilustrare a teoriilor despre lumină. Fără platonismul 
creştin, Lorenzo Magnificul n-ar fi putut scrie Disputa, 
Baldassare Castiglione Curteanul iar Bembo Asolanii. Fără 
Bembo şi Castiglione, Rafael n-ar fi putut picta în sălile 
Vaticanului Şcoala din Atena. 


Renaşterea exprimă astfel, printr-un cînt nou, bucuria 
sufletului ce-şi slăveşte creatorul, entuziasmul spiritului ce 
primeşte lumina. Acest cîntec, transcris în poezie, în 
muzică, în arhitectură, în pictură şi în sculptură, se 
numeşte civilizaţia florentină. 


IL TRECENIO 


PRIMĂVARA RENAŞTERII 


Iubirea este cea dintîi dintre substanţele eterne. 
DANIE, Paradisul, XXVI 


LUI GEORGES CHARENSOLI 


BONIFACIU AL VIII-LEA 
PRECURSOR AL RENAŞTERII 
SAU RĂZBOIUL CELOR DOUĂ SPADE 


Ne-a plăcut dreptatea şi am urit nedreptatea, pentru 
aceasta murim în exil. 
GRIGORE AL VII-LEA 


1. SCURTĂ PRIVIRE ASUPRA LUI IL TRECENTO 


Secolul al XIII-lea a fost epoca sfinţilor şi a filozofilor, 
dar şi aceea a marilor personalităţi politice care se fac 
cunoscute prin răul ce-au săvirşit. Războaie apropiate şi 
îndepărtate, cruciade înăuntrul sau în afara ţării, inchiziţia 
Statului şi inchiziţia Bisericii, toate provoacă răni de 
neuitat de care nu ne-am vindecat nici pînă astăzi. Duelul 
între papă şi împărat continuă; papa doreşte un împărat 
care să fie instrumentul laic al puterii sale, împăratul vrea 
un papă care să fie marele său inchizitor. 

La începutul secolului al XIV-lea, Europa este sărăcită, 


ordinul cavalerilor ruinat sau decimat, clerul se află legat 
de partidele politice sau este neputincios, comerţul şi 
industria slăbesc. Statul cel mai civilizat din lume, Imperiul 
Bizantin, jefuit de cruciați, de sîrbi, bulgari, catalani şi 
turci, se află la ananghie. În sudul Franţei, în Spania, în 
Sicilia, în regatul Neapolului şi în alte părţi, cetăţi 
înfloritoare, bogate, civilizate, au fost arse şi prădate: 
multe vor ajunge simple tîrguri sau chiar vor dispare de pe 
harta lumii. În cele din urmă ciuma şi lepra seamănă 
panică. 

Oamenilor, cuprinşi de furia de a domina, de dorinţa 
înverşunată de a se omori, italienii le opun un zid de 
toleranţă şi acel uşor scepticism care te face să 
dispreţuieşti fanatismul. O dorinţă arzătoare de a trăi pune 
stăpinire pe suflete: să construieşti, să iubeşti, să guşti 
plăcerile şi farmecele unei existenţe, trecătoare, ce-i drept, 
dar care ar putea oferi celor ce o preţuiesc o imagine a 
paradisului pierdut sau a vîrstei de aur, dacă oamenii nu s- 
ar încăpăţina să caute pretexte pentru a se uri. Italia, 
lăsată pe mîna barbarilor, care de o mie de ani se bat pe 
bogăţiile ei, cunoaşte acum puterea şi totodată neputinţa 
spadei laice, îşi dă seama de permanenta celei spirituale. 

În lupta dintre papă şi împărați, cetăţile italiene 
aleseseră: ele erau guelfe sau ghibeline, negre sau albe, 
dar toate urmăreau în primul rînd independenţa şi, printr- 
un joc de echilibru, au izbutit s-o capete. Deseori, căpetenii 
de oşti puneau mîna pe putere şi, la rîndul lor, imitînd pe 
marii monarhi, instaurau tirania în interior şi războiul în 
afară, dar curind erau răsturnaţi. Oraşele lombarde, 
cetăţile toscane adoptă orînduirea republicană şi se pun 
sub tutela papii pentru a ţine piept împăratului, în schimb, 
Statele monarhice, pentru a rezista atacurilor papii, se pun 
sub ocrotirea împăratului. În felul acesta se stabileşte o 


pace relativă. 

Nu există o imagine mai fidelă a acestei lumi noi, 
fericită că trăieşte, că se dezvoltă liber, că se bucură de 
bogăţiile sale, că afirmă independenţa fiinţei sale, a 
conştiinţei, a sufletului său, decît Nuvelele lui Boccaecio şi 
frescele lui Giotto sau Simone Martini. 

Cu aceşti artişti se deschide pentru Italia o eră care va 
dura cam două sute cincizeci de ani. Arhitecţii construiesc 
biserici noi cu piatra şi coloanele ce provin din ruinele 
romane; poeţii, folosind un material vechi, îi insuflă un 
spirit nou, într-o limbă nouă. Pictorii, elevi ai maeştrilor 
bizantini, inspirați uneori de miniaturile provensale şi 
chiar de desenele persane, hinduse sau chinezeşti, 
inventează un limbaj pictural nou care le va îngădui să se 
exprime cu o îndrăzneală şi o vigoare fără precedent. 
Aceşti oameni, înzestrați cu o inteligenţă cutezătoare, cu 
un caracter foarte personal, cu un suflet însetat de 
cunoaştere, deschid porţile unei lumi intelectuale, artistice 
şi spirituale, în care mai trăim şi astăzi, fie că împărtăşim, 
fie că nu, ideile din care s-au născut operele lor. Au 
cunoştinţe întinse pe care doresc să le împărtăşească 
semenilor lor dar, în acelaşi timp, se deosebesc printr-o 
atitudine meditativă care le îngăduie să înţeleagă, să vadă, 
să interpreteze, cele mai subtile ecouri ale sufletului 
omenesc. Aceşti oameni se numesc Dante, Giotto, Arnolfo 
di Cambio, Petrarca, Boccaccio, Giovanni Pisano. 

În istoria artei, una dintre greşelile cele mai frecvente 
este aceea de a lua materialele drept opera însăşi. Au fost, 
desigur, necesare pietre, marmoră, bronz şi culori, pentru 
a construi Partenonul din Atena, biserica Sfînta Sofia din 
Constantinopol şi Notre-Dame din Paris. Dar la ce ar putea 
servi materialele din Partenon, Sfînta Sofia şi Notre-Dame 
fără arhitecţii care le-au folosit? Deşi Atena a ieşit din 


capul lui Zeus înarmată şi cu coiful pe cap, au trebuit 
secole de căutări pentru ca ea să iasă astfel din mîinile lui 
Fidias. Geniului îi este proprie însuşirea de a întrebuința 
materiale răzlețe, cunoscute, cunoscute prost sau 
necunoscute dar cărora el le dă un sens artistic. 

Renaşterea florentină, ca şi primăvara, nu ţişneşte din 
neant. Deşi Florenţa a fost o colonie romană, distrusă de 
către  năvălitorii barbari şi reconstruită, cum spune 
legenda, de către Carol cel Mare, ea este, totuşi, un oraş 
nou. 

Un oraş nou, ai cărui locuitori coboară însă din etrusci. 
Această influenţă fericită, trainică, se manifestă în vorbirea 
toscană. Chiar dacă nu ştim nimic despre etrusci, ştim 
totuşi că ei au fost primul popor civilizat pe pămîntul 
italian, deşi nu erau italieni. În muzeele din toată lumea 
sînt sarcofage în care se vede soţul înlănţuindu-şi cu 
dragoste soţia. De importanţă capitală este faptul că acest 
popor, a cărui scriere rămîne misterioasă, este, ca şi 
atenienii şi florentinii, un popor de negustori în relaţii 
strînse cu grecii. Importă obiecte greceşti şi arta lor suferă 
influenţa grecească arhaică. Să nu uităm că la acea epocă 
Sicilia şi Italia de Sud erau ţări de civilizaţie grecească. 
Această simpatie pentru spiritul grec rămîne una din 
constantele spiritului toscan. Anumite sculpturi etrusce, 
între altele sarcofagul unui adolescent, întins pe patul de 
moarte, cu un braţ căzut la pămînt, amintesc, prin 
simplitatea măreaţă a concepţiei şi rafinamentul execuţiei, 
sculpturile lui Donatello şi ale lui Verrocchio (1). 

Etruscii, absorbiți de romani, dispar din istorie. După 
căderea Imperiului, Florenţa, cetate de importanţă 
mijlocie, nu joacă rolul Milanului, care preia conducerea 
oraşelor lombarde şi ţine piept împăratului german, nici pe 
cel al Veneţiei, al Genovei sau chiar pe acela al vecinei sale 


Pisa, republici comerciale şi războinice ale căror flote 
brăzdează Mediterana, apoi o domină, contribuind astfel la 
ruinarea Bizanțului. Lipsa ei de însemnătate o pune la 
adăpost, îi îngăduie să se dezvolte, să crească, să se 
afirme. 


2. BONIFACIU AL VIII-LEA, OM UNIVERSAL; 
CĂLĂTORIILE ŞI MISIUNILE SALE, 
ALEGEREA ŞI INTRAREA LUI ÎN ROMA 


Laicul este duşmanul de moarte al preotului, istoria a 
dovedit-o întotdeauna. 
BONIFACIU AL VIII-LEA 


Secolul începe cu tragedia ce va pune capăt Evului 
Mediu. Această tragedie are loc între Roma şi Paris. 
Principalii săi actori sînt papa şi regele Franţei. Ea are 
însă un prolog, iată-l: 

Regele Ungariei îl vizitează pe vărul său, regele 
Neapolului, Carol al II-lea. Cei doi prinți constată că, 
vreme de patruzeci de ani, doisprezece papi au ocupat 
scaunul pontifical. Hărţuiţi între Germania şi Franţa, între 
familia Orsini şi familia Colonna, hăituiţi, alungaţi, 
urmăriţi, acestor papi nu li s-a dat putinţa să instaureze 
stabilitatea necesară pentru a inspira încredere poporului 
roman şi, mai ales, pentru a impune mediaţia lor lumii 
creştine. Cei doi regi se înţeleg să ceară unui sfînt sihastru 
din Abruzzi să joace rolul de papă angelic. Se duc la el, îl 
roagă în genunchi să dea pacea lumii creştine. Sfîntul, 
după ce s-a împotrivit multă vreme, sfirşeşte prin a-i urma 
pe regi la Neapole. Încoronat sub numele de Celestin al V- 


lea, a înţeles foarte repede că nu va scăpa de dominaţia 
casei de Anjou. Chinuit de remuşcări, incapabil să se 
întoarcă la Roma sau să se supună voinţei regilor, face un 
lucru nemaiauzit în istoria papalității, abdică şi se 
refugiază în fosta sa sihăstrie. 

Noul papă, cardinalul Benedetto Gaetani, care ia 
numele de Bonifaciu al VIII-lea (2), părea a fi în stare să 
restabilească situaţia disperată a Sfintului Scaun. Mare 
senior, foarte instruit, filozof, iubitor al artelor, Bonifaciu al 
VIII-lea trecea drept un om autoritar şi nespus de semet. 
În timpuri foarte asemănătoare cu cele de azi, nu era 
singurul. Petrarca ne mărturiseşte, puţin mai tîrziu, că-i 
este „ruşine să spună ce gîndeşte, în urma experienţei sale 
proprii, despre majoritatea oamenilor” (3). 

Pentru a înţelege ţelurile lui Bonifaciu al VIII-lea, 
trebuie să ne amintim că, după mamă, era nepotul lui 
Alexandru al IV-lea şi strănepotul lui Grigore al IX-lea. Or, 
el avea cam douăzeci şi cinci de ani la moartea acestuia 
din urmă, adversar al împăratului Frederic al II-lea, regele 
Neapolului şi al Siciliei, pe care-l excomunicase în două 
rînduri. Savant teolog, Grigore autorizase, fapt capital în 
istoria ideilor, studiul operelor lui Aristotei, interzis la 
începutul secolului, şi  reorganizase universitatea 
pontificală din Paris. „Trebuie, spunea el, ca prin luminile 
adevăratei ştiinţe să luptăm împotriva erorilor celei 
neadevărate.” 

Încă de pe vremea cînd era cardinal, fusese protectorul 
Sfintului Francisc din Assisi. Foarte combătut la Roma, 
sfintul visează într-o noapte că vede o cloşcă adunîndu-şi 
puii sub aripi pentru a-i feri de un uliu, dar, în ciuda 
strădaniilor sale, nu-i poate apăra pe toţi cînd, deodată, 
apare pe cer o pasăre mare care-şi întinde aripile şi-i 
adăposteşte. Cînd s-a trezit Sfintul Francisc a înţeles că el 


însuşi este găina, iar pasărea cu aripi mari cardinalul, pe 
care trebuie să-l aleagă ca protector. 

Bonifaciu trebuie să fi avut între treizeci şi cinci şi 
patruzeci de ani cînd fratele mamei sale devine Alexandru 
al IV-lea. Om cultivat, cu o viaţă ireproşabilă, acesta nu 
avea însă energia necesară pentru a domina intrigile 
politice şi pe cele religioase. S-a lăsat condus de consilierii 
săi şi a semnat chiar o bulă (decembrie 1257) care 
simplifica procedura Inchiziției: acuzatul nu va mai avea 
avocat. De altfel, ca cea mai mare parte dintre înaintaşii 
săi, alungat din Lateran de către Senat, a trăit în afara 
Romei. 

În timpul următorilor patruzeci de ani, Bonifaciu vede 
cum obrăzniciei împăraţilor germanici îi ia locul cea a 
casei de Anjou, chemată totuşi pe tronul Neapolului şi al 
Siciliei de Sfîntul Scaun. Excelent administrator, 
jurisconsult eminent, diplomat remarcabil, Bonifaciu 
străbătuse lumea cu ochi limpezi şi ageri. Canonic de Paris 
şi Lyon, cardinal şi legat papal, călătoriile sale îl purtaseră 
în Franţa, Spania, Portugalia, Anglia, Germania şi chiar în 
Siria. 

Cunoştea aşadar din experienţă oamenii şi treburile 
acestei lumi. Filozof, admirator al lui Platon, trăgea 
concluzii din ceea ce văzuse; poet, protector al 
trubadurilor, îi plăcea să le recite versurile, să facă el 
însuşi versuri. Îi plăceau şi cărţile, natura, florile, 
animalele şi chiar oamenii. Filozof şi poet, tolerant pe 
deasupra, iată trei păcate de neiertat pentru adversarii săi, 
spartani neînduplecaţi. Mărinimos şi uman, şi-a dat seama 
că Inchiziția este cancerul care roade creştinismul. De 
aceea, de cum a ajuns papă, i-a pus frîu, i-a smuls 
victimile. Un prim motiv de nemulţumire pentru toţi aceia 
care făcuseră din această instituţie un mijloc de guvernare 


şi un mijloc de a se îmbogăţi de vreme ce bunurile 
condamnaților se împărțeau în mod egal între denunţători, 
judecători şi coroană. Pe vremea cînd era cardinal 
îndrăznise să-l ocrotească pe celebrul medic chimist, 
Arnaud de Villeneuve, ale cărui studii asupra proprietăţilor 
alcoolului păreau inchizitorilor la fel de suspecte ca şi 
scrierile lui. 

Ales papă, în prezenţa regilor Neapolului şi Ungariei, 
care-şi închipuiau că nu aveau a se teme de nimic din 
partea unui bătrîn, cu un trecut glorios, desigur, dar 
aproape octogenar, el capătă numaidecît un asemenea 
ascendent asupra conclavului, încît îi aduce pe cardinali la 
Roma. 

Intrarea sa în capitală aminteşte triumfurile imperiale. 
Cei doi regi, care făcuseră din sărmanul sihastru Celestin 
omul lor de paie, ţineau căpăstrul calului Sanctităţii Sale. 
Ca aristocrat roman, Bonifaciu al VII-lea înţelegea 
semnificaţia uralelor. Ştia că locuitorii Romei s-au săturat 
de papi străini, de uzurparea tronului pontifical de către 
membrii unor familii puternice, de o administraţie jalnică 
şi mai ales de anarhia endemică. Ştia că lumea creştină 
aşteaptă un arbitru, mai mult chiar, un apărător al 
drepturilor spiritului, că Roma nădăjduia că el o va scăpa 
de toanele Senatului şi de tilhăriile baronilor. 

Nu şi-a dezamăgit compatrioții deoarece dorea 
independenţa Romei şi a statelor pontificale pentru a 
asigura independenţa Sfintului Scaun. De cîte ori, în 
tinereţe, în adolescenţă sau cînd era în puterea vîrstei, nu 
auzise clopotul Capitoliului aţiţind poporul împotriva 
Suveranului Pontif? Iar pontiful, părăsind Lateranul, fugea 
la Neapole, la Perugia, la Viterbo, la Lyon, pe atunci oraş 
imperial, şi nu se întorcea la Roma decît cînd familia 
Colonna, aliată cu alte familii mari, alungase familia 


Orsini, sau cînd familia Orsini alungase familia Colonna, 
dacă nu cumva familia Savelli unită cu familiile Frangipani, 
Massimi, Gaetani, propria sa familie, se aliase împotriva 
familiilor Colonna şi Orsini. 

Locuitorii Romei au înţeles numaidecît purtarea sa şi au 
încuviinţat-o cu atîta însufleţire încît donațiile şi 
moştenirile curgeau pentru a-l ajuta să-şi plătească 
trupele. Membrii familiei Colonna, duşmanii ereditari ai 
familiei Gaetani, au fost expulzați iar bunurile lor, palatele 
din Roma, castelele din împrejurimi, confiscate. Unul 
dintre şefii familiei, Sciarra, care voia să fugă pe o corabie, 
prins de nişte pirați catalani, s-a văzut condamnat să 
vislească timp de patru ani pe galerele lor (4). Recunoscut 
de către o rudă la Marsilia, este răscumpărat de vărul său 
Egidio Colonna, arhiepiscop de Bourges şi consilier foarte 
prețuit de către rege. Sciarra s-a dus la Paris şi a pus la 
dispoziţia lui Filip cel Frumos talentele sale militare şi ura 
împotriva celui ce-i distrusese familia. În curînd toată 
Franţa a aflat că pustnicul Celestin cedase locul unui 
diavol. 


3. PAPA, DANTE ŞI FLORENŢA. PRIMUL JUBILEU DIN 
ANUL 1300 


Bonifaciu şi Filip sînt eroii unei lupte mult mai pe 
înţelesul oamenilor din secolul al XX-lea decît al fericiţilor 
fii ai paşnicului veac al XIXlea. Rareori istoria înfăţişează 
două personaje care să întruchipeze rolurile respective 
mai bine decit acest papă şi acest rege. Ar fi greşit să se 
creadă că Bonifaciu a fost, din principiu, duşmanul 
dinastiei franceze. Cînd florentinii, care căutau un 


podestat, i s-au adresat pentru a le indica pe cineva, el le 
recomandă chiar pe fratele lui Filip al IV-lea, Carol de 
Valois. „Fiu de rege, frate de rege şi în curînd tată de 
rege”, strămoşul dinastiei de Valois căuta zadarnic un 
regat, drept care italienii l-au supranumit chiar Carol fără 
ţară. 

Se pregătea aşadar să se ducă în Toscana cînd un nou 
guvern, ostil papii, ia puterea. Acest guvern trimite 
numaideciît la Roma patru ambasadori (5), printre care era 
şi Dante Alighieri, pentru a cere Sanctităţii Sale să se 
împotrivească venirii prinţului francez. Noua stăpînire 
florentină era cu adevărat lipsită de simţ politic şi 
diplomatic. După ce-i propusese fratelui lui Filip cel 
Frumos să restabilească pacea în Toscana, Bonifaciu putea 
cu atît mai puţin să-l dezaprobe cu cît partizanii florentini 
ai acestuia îl cereau. 

Înainte de a se duce la Roma, Dante ar fi declarat cu 
semeţie: „Dacă plec eu, cine va rămîne? Dacă rămîn, cine 
va pleca?” Prin urmare a plecat. Bonifaciu, în loc să-i 
primească oficial pe cei patru florentini, i-a condus în 
cabinetul său particular şi aici, fără ca măcar să-i asculte, 
dacă e să credem povestirea pe care unul dintre ei a făcut- 
o lui Dino Compagni, le-a spus: „De ce să fiţi atît de 
îndărătnici? Umiliţi-vă în faţa mea. V-o spun cu toată 
sinceritatea că nu vreau altceva decit pacea voastră. Doi 
dintre voi să se ducă neîntirziat înapoi şi vor primi 
binecuvîntarea mea dacă se vor strădui să obţină ca 
hotărîrea mea să fie ascultată” (6). 

Aceste cuvinte arată prăpastia care-l despărţea pe papă 
de susceptibilii săi contemporani. Se poartă cu Florenţa 
aşa cum se poartă şi cu Filip cel Frumos. Lăsînd la o parte 
subterfugiile diplomaţiei, merge drept la ţintă, convins de 
misiunea sa, convins de asemenea că oamenii cumsecade 


trebuie să înţeleagă, fără să le explice amănunţit, că el 
luptă pentru libertatea bisericii, pentru libertatea Italiei, 
pentru libertatea spiritului. 

Doi ambasadori se întoarseră la Florenţa iar doi 
rămaseră la Roma. Dante era unul dintre ei. Deşi nu a 
jucat decît un rol neînsemnat în viaţa politică florentină, 
fusese membru al unuia din numeroasele consilii ale 
Republicii şi prior, adică membru al guvernului de la 15 
iunie la 15 august 1300. Dar, întrucît era înconjurat de 
florentini, papa ştia că Dante Alighieri propusese să se 
suprime solda plătită de către Republică unui grup de o 
sută de soldaţi aflaţi în slujba lui Bonifaciu al VIII-lea, dar 
care apărau graniţele toscane. În afară de aceasta, Dante 
votase pentru exilarea şefului Negrilor, Corso Donati. În 
ochii papii, care se străduia să-i unească pe Albi şi pe 
Negri într-un guvern comun, Dante apărea drept omul 
unui singur partid. Nu era desigur vorba de vreo 
prefăcătorie a lui Bonifaciu, deoarece, puţin după aceea, 
cînd Negrii vor fi pus mîna pe putere, el va cere dreptate 
pentru Albi, duşmanii săi. 

Se înţelege lesne că n-a avut încredere în acest 
ambasador trufaş, legat de partidul său, greu de 
înduplecat şi despre al cărui geniu poetici nu aflase. Nu 
vom cunoaşte niciodată adevăratele motive ale urii lui 
Dante faţă de Bonifaciu al VIII-lea. Îl va fi reţinut papa cu 
vorbe frumoase, aşa cum pretind unii, sau îşi va fi bătut joc 
de el, după cum insinuează alţii? Foarte curios este că, 
poetul, el însuşi, a rămas mut asupra întîlnirii lor. Dar 
nutreşte pentru protectorul adversarilor săi una din acele 
duşmănii violente, nesăbuite, instinctive, ce se încearcă 
ulterior să se justifice cu orice fel de argumente. 

La Roma, Dante află că, intrind la Florenţa însoţit de 
Corso Donati, Carol de Valois este întîmpinat cu entuziasm. 


Urmează numaidecit inevitabila răzbunare: Albii vinovaţi, 
vreo şase sute, sînt surghiuniţi. Printre numele citate îl 
găsim, evident, pe cel al lui Dante Aligheri, dar şi pe acela 
al lui ser Petrarco di Parenzo, fost cancelar al Republicii şi 
tatăl celui mai mare poet italian, după Dante, Petrarca. 

Secolul al XIX-lea s-a arătat foarte indignat de aceste 
măsuri brutale; dar el uita că ostracizarea la Atena, exilul 
la Roma, surghiunul la Florenţa sînt dovezi de civilizaţie. 
De altminteri, la aceeaşi epocă, în restul Europei cei 
surghiuniţi ar fi fost, ca şi în zilele noastre, schingiuiţi şi 
omoriţi. 

Condamnarea nu lovea nici pe soţia lui Dante, Gemma 
Donati, care aparţinea familiei şefului Negrilor, nici pe 
copiii ei. Se pare că Gemma a rămas la Florenţa pentru a- 
şi administra averea şi pentru a-şi creşte copiii. S-a pus 
chiar întrebarea dacă nu s-a dus cumva după soţul ei în 
exil. Dacă s-a dus, n-a făcut-o, fără îndoială, decît pentru 
scurtă vreme. 

Se vede că papa nu poartă nici cea mai mică 
răspundere în privinţa sentinței. Dar el adăuga 
numeroşilor săi duşmani pe acela care avea să dăuneze 
memoriei sale în modul cel mai necruţător. Dante îl 
învinuieşte pur şi simplu pe Bonifaciu de a-l fi alungat pe 
neprihănitul Celestin al V-lea pentru a uzurpa tronul 
pontifical. Bonifaciu va ajunge deci într-unul din cele mai 
de jos cercuri ale Infernului, acela al simoniacilor, unde îi 
dă ca tovarăş pe un alt papă, Nicolae al II-lea, care, 
pentru bani, ar fi înlesnit Vecerniile Siciliene?. În realitate 
Nicolae era mort de doi ani cînd a avut loc acest 
eveniment. Aceasta arată valoarea istorică ce trebuie 
atribuită faimoasei apostrofe a poetului: „Ţi-ai făurit un 


Denumirea dată masacrului a 8.000 de soldaţi francezi din solda lui 
Carol de Anjou, regele Neapolului, în luna Paştelui, anul 1282. 


Dumnezeu din aur şi argint; ce deosebire este între tine şi 
cel ce se închină la idoli dacă nu aceea că el se închină la 
unul, iar tu la o sută? Ah! Constantin, cîtor rele a dat 
naştere, nu convertirea ta, ci această zestre pe care a 
primit-o de la tine primul Părinte îmbogăţit (7)”. 

Dante era pizmaş. Neputindu-şi satisface pizma pe 
pămînt, şi-o va satisface în opera sa. Mult timp după 
moartea lui Bonifaciu al VIII-lea, el stăruie în ura sa şi, în 
Paradisul, va mai găsi prilejul să amintească că papa stă 
mai jos, în infern, decît Simon Magul (8). 

Influenţaţi de părerea poetului, cronicarii vremii, 
Giovanni Villani între alţii, nu-l vor trata nicidecum mai 
bine pe acest papă care se situa cu mult deasupra veacului 
său. Cu toate acestea tocmai pe cînd asistă la primul 
jubileu din 1300, contemplind „măreţele şi vechile picturi 
ale Romei”, citind „istoria şi înfăptuirile romanilor”, 
negustorul florentin Giovanni Villani, chiar el o spune, are 
ideea să scrie în limba vulgară, adică în toscană, 
povestirea evenimentelor la care asista. Şi cronica sa 
rămîne unul din izvoarele cele mai preţioase pentru istoria 
florentină. 

Acest prim jubileu care avea să aducă la Roma peste 
două sute de mii de pelerini, şi pe care Dante l-a văzut (9), 
a fost un eveniment extraordinar. Dacă n-a fost înfrăţirea 
spirituală la care se aştepta Bonifaciu, a fost totuşi o 
manifestare măreaţă de credinţă creştină şi a ajutat la 
stringerea legăturilor între oameni care nu ştiau unii de 
alţii de vreme ce au sosit delegaţi din toate ţările Europei 
şi chiar din Armenia. Potrivit unei legende care a fost 
crezută mult timp, Bonifaciu a observat că printre 
ambasadorii străini, ruşi şi tătari, se găseau florentini aleşi 
de către prinți pentru iscusinţa lor diplomatică; atunci a 
spus, surizind, că florentinii sînt, după pămînt, aer, foc şi 


apă, „al cincilea element” (10). 

Avea dreptate: după un somn milenar, Florenţa se 
trezea pentru a prelua, pentru mai bine de două sute de 
ani, moştenirea Atenei, mai întîi în mod inconştient şi apoi 
tot mai conştient pînă în ziua cînd Poliziano va spune că: 
„Atena a emigrat la Florenţa cu pămîntul şi avutul său şi 
că Florenţa a absorbit-o cu totul” (11). 

Pe vremea cînd Bonifaciu aducea florentinilor un 
omagiu profetic, Giotto îl picta pe Lateran inaugurînd 
deschiderea jubileului. Fresca, din nefericire repictată în 
numeroase rînduri, aruncată timp de două secole într-o 
curte părăsită, pusă la loc către sfîrşitul secolului al XVII- 
lea fără îndoială după ce a fost grosolan retuşată (12), nu 
mai are nimic de a face cu originalul. Nu mai recunoşti de 
loc în această pictură pe augustul bătrîn care provoca 
interlocutorilor săi un fior de ură sau de admiraţie şi încă 
şi mai puţin penelul maestrului care îl slăvise pe Sfîntul 
Francisc din Assisi. 


4. SPIRITUL ÎMPĂCIUITOR AL LUI BONIFACIU AL 
VIII-LEA. 

STRĂDANIILE SALE PENTRU A RIDICA NIVELUL 
CLERULUI 


Studii recente ne arată activitatea papii (13) care 
pentru a asigura pacea nu da înapoi în faţa greutăților; 
pacea regatelor, a căminelor şi a clerului. Acordă, fără să 
şovăie, dispensele necesare pentru căsătoriile princiare ce 
puteau contribui la stabilirea bunelor relaţii dintre state 
dar condamnă sever pe preoţii ce pretind taxe mari din 
partea oamenilor sărmani pentru aceleaşi dispense. 


Pretutindeni, unde poate, se străduieşte să pună capăt 
certurilor locale. Rezolvă pe calea justiţiei numeroase 
controverse între clerici şi laici. Apără clerul de abuzurile 
episcopilor, pe episcopi de abuzurile canonicilor şi pe 
credincioşi de abuzurile preoţilor. Aceasta înseamnă că a 
nemulţumit pe mulţi oameni puternici. La Roma i se 
reproşa gallicanismul său iar la Paris pretenţiile sale 
ultramontane. 

Prin înţelepciunea sa luminată deruta fanatismul 
adversarilor. După ce a înfiinţat universitatea din Roma, 
pentru a forma teologi şi umanişti, oare nu el a fost acela 
care a acordat episcopilor dreptul de a deschide copiilor 
naturali, atît de numeroşi la acea epocă, accesul în 
confreriile minore şi la anumite beneficii? Întrucît se 
îngrijeşte de demnitatea clericală, cere episcopilor să se 
mulţumească să impună  subdiaconia celor care 
frecventează universitatea. Decretele care reglementează 
acest punct litigios constituie o exaltare a ştiinţei dar şi a 
păstoritului. 

Pentru a preîntimpina plaga pe care a constituit-o 
cumularea de beneficii, el declară că un călugăr care fără 
dezlegarea papii acceptă stăreţia a două mănăstiri, le va 
pierde pe amîndouă şi nu va mai putea fi ales. Deşi apără 
privilegiile bisericii, el le reduce cu blindeţe de îndată ce 
ele ameninţă să-i asuprească pe credincioşi. Tot pentru a 
ridica nivelul bisericii, el impune un noviciat de un an 
tuturor ordinelor de călugări cerşetoris, prea curînd 
devenite refugiul leneşilor şi al neştiutorilor de carte care 
stîirneau batjocura şi disprețul; poveştile lui Boccaccio şi 
cele O sută de nuvele noi stau mărturie. Cu acelaşi spirit 


“Cele patru ordine ale călugărilor cerşetori: dominicanii, franciscanii, 
augustinii şi carmeliţii, numiţi aşa pentru că trăiau din pomana publică 
(n.r.). 


de toleranţă, el admite valabilitatea căsătoriei dintre 
creştini şi eretici. 

Decretele, regulamentele, arbitrajele au şocat felul de a 
vedea al principilor şi în cele din urmă le-au trezit reaua 
lor voinţă faţă de el, mai ales pe cea a lui Filip cel Frumos. 
Preoţi ignoranţi sau ridicoli, călugări analfabeți şi fanatici, 
care puteau fi ciştigaţi prin venituri băneşti sau prin 
ameninţări, erau mult mai mult pe placul regilor decît un 
cler cult, conştient de îndatoririle şi răspunderile sale. 

În faţa unei cumpătări atît de constante, este oarecum 
greu să admitem că bunătatea sa obişnuită ar fi alternat cu 
ieşiri de mînie şi de răutate, aşa cum admit unii dintre 
apologeţii săi. Accesele de mînie, care i se reproşează, pot 
fi adevărate accese de indignare, dar nu se va putea 
niciodată crede că acest mare senior rafinat, învăţat, 
filozof, atît de măsurat în edictele şi scrisorile sale, care se 
mai păstrează încă, ar fi ajuns să arunce un vas plin cu 
cenuşă în obrazul arhiepiscopului de Genova sau să dea un 
picior ajutorului de stareţ al dominicanilor din Strasbourg, 
aşa cum pretind duşmanii săi (14). 

Înţelegem de asemenea de ce a şovăit atîta vreme să 
uzeze de arma excomunicării mult folosită de înaintaşii săi, 
cînd aflăm că se străduia să îndulcească urmările 
interdicţiei. În timpul numeroaselor sale călătorii, 
constatase, o spune el însuşi, cît de superficial rămăsese 
creştinismul. Ştia că dacă popoarele sînt lipsite de sprijin 
spiritual, ele se obişnuiesc să se lipsească de practicile 
religioase. Leacul era mai vătămător decît boala. Încă din 
secolul al XI-lea, biserica excepta de la interdicţie botezul 
copiilor, ultima împărtăşanie, penitenţa muribunzilor. 
Bonifaciu al VIII-lea a extins la adulţi privilegiul botezului 
şi al miruirii. A dat ordin preoţilor să celebreze liturghia în 
fiecare zi, în mod solemn, cu uşile deschise, în sunetul 


clopotelor de Paşti, de Rusalii, de Crăciun şi de Adormirea 
Maicii Domnului. Toată lumea poate să ia parte la slujbă, 
chiar cei ce se află sub interdicţie; nu vor fi excluşi decît 
excomunicaţii (15). Va cere chiar ca rugăciunile să fie 
spuse zilnic şi să fie cîntate în mod solemn la cele patru 
mari sărbători. 

Aşa era papa pe care Dante Alighieri, duşmanii săi şi o 
legendă, puternic înrădăcinată, ni-l prezintă ca pe un 
monstru de trufie şi intoleranţă. 


5. PRIMA SOLIE A LUI NOGARET PE LÎNGĂ 
BONIFACIU AL VIII-LEA 


Printre oamenii meniţi să joace un rol de primul plan în 
istoria artistică şi politică a lumii, aflaţi în acel timp în 
oraşul pontifical, nu-l găsim numai pe Dante, Giotto şi 
Villani, ci încă un personaj a cărui activitate avea să fie 
nefastă atît papii cît şi papalității. 

Dacă purtarea lui Bonifaciu şi cea a lui Dante ni se par, 
din punct de vedere psihologic, de înţeles, cea a lui 
Guillaume de Nogaret rămîne, la prima privire, de 
nepătruns. Acest om rece, hotărît, trufaş, insensibil, îi 
surprinde chiar şi pe contemporani prin apatica sa ambiţie. 
Unul dintre tovarăşii săi declară că este o fiinţă fără suflet 
(16). Istoricii francezi socotesc că acest jurist burghez a 
servit cu credinţă pe rege şi a pus bazele măreției propriei 
sale case, cea a ducilor de Epernon. 

Se gindea el oare, încă din 1300, la distrugerea 
ordinului templierilor, la moartea pe rug a celor mai 
vrednici de respect cavaleri ai creştinătăţii? Lucrul nu este 
sigur, dar este probabil. Mai înainte, trebuia însă umilit 


acest mare senior roman „care pretindea să i se spună 
Bonifaciu al VII-lea” şi care se credea stăpînul regilor. 
Tămiia jubileului, socotea Nogaret, i se cam urcase la cap; 
avea să i se amintească că, deşi era reprezentantul lui 
Cristos pe pămînt, nu era decît un om la discreţia puterii 
temporare. 

Această putere temporară, atît de primejdioasă pentru 
papi, părea totuşi zdrobită datorită sprijinului pe care îl 
dăduseră casei ele Anjou împotriva ultimilor reprezentanţi 
ai casei Hohenstauffen. Dar abia instalată la Neapole, casa 
de Anjou devenea amenințătoare pentru Roma şi pentru 
Bizanţ, a cărei coroană imperială o rivnea. Carol de Anjou 
se pregătea să pună stăpinire pe Constantinopol tocmai 
cînd Basileul, pentru a preîntîmpina pericolul, a înlesnit 

Vecerniile Siciliene care redau Sicilia moştenitoarei 
legitime a casei de Ilohenstauffen. Sfintul Scaun, în 
persoana viitorului Bonifaciu al VIII-lea, intervenise cu 
îndemînare pentru ca Petru de Aragon să nu atace regatul 
Neapolului, asigurînd în felul acesta echilibrul între nişte 
monarhi ambiţioşi. 

Or, în timp ce imperiul germanic se afunda pe nesimţite 
în anarhie, Filip cel Frumos, ajuns cel mai puternic 
suveran de pe continent, voia să pună mîna pe 
prerogativele împăraţilor. De altfel, curînd, avea să pună 
candidatura fratelui său, Carol fără Ţară, la imperiu. 

În faţa abuzurilor, adevărate sau închipuite, ale Romei, 
el se face apărătorul regilor şi se alătură tuturor 
duşmanilor Sfintului Scaun, în primul rînd familiei 
Colonna. Cauza profundă a conflictului este aceea care, de 
la Constantin, opune biserica statului. Statul vrea, va voi 
întotdeauna, după definiţia lui Bonaparte, ca preotul să fie 
jandarmul sufletelor. Pentru prinți, un papă bun va fi deci 
acela care, vrind-nevrind, se va supune tiranicelor lor 


fantezii. Dacă refuză aceasta, şi vom vedea că aproape toţi 
papii din Renaştere o fac, el se transformă în eretic, 
simoniac, sodomit, vrăjitor, hoţ şi otrăvitor. 

Bonifaciu al VIII-lea deschide seria marilor papi care, în 
mod conştient, au înfruntat defăimarea şi ultragiul. 
„Pontiful roman, scrie el, stă pe tronul dreptăţii; judecător 
paşnic, el alungă răul din gindul său”. 

Încă de la înscăunarea sa, Bonifaciu al VH-lea ţinuse 
piept regelui Franţei care se afla în luptă cu Anglia. 
Regele, veşnic în lipsă de bani, impusese mănăstirilor dări 
foarte mari. Mai multe ordine călugăreşti refuză să se 
supună şi cel din Cîteaux a făcut apel la curtea de la Roma. 
Bonifaciu dă dreptate călugărilor. Filip ripostează 
interzicînd, întocmai ca într-un stat modern, să se exporte 
aur sau argint, şi pune mîna pe banii Sfîntului Petru. 
Pentru a nu învenina lucrurile, papa declară că ordinele 
călugăreşti puteau vărsa regelui unele subsidii şi, pentru 
a-şi arăta bunăvoința şi a satisface vanitatea regelui, îl 
canoniză pe bunicul acestuia, Ludovic al IX-lea, care 
devine Sfîntul Ludovic. 

Acalmie de scurtă durată, deoarece regele voia să fie 
stăpîn pe clerul său şi să-l exploateze după bunul său plac. 
Pentru a obţine de la papă ceea ce doreşte, tînărul rege 
(are treizeci şi doi de ani) îl trimite pe Guillaume de 
Nogaret la Roma. Juristul patriot, care se declara gata să- 
şi omoare tatăl dacă acesta i-ar ataca patria, va şti cum să- 
i vorbească morocănosului bătrîn de la Lateran. Nogaret, 
cu o suită strălucitoare, menită să-i uluiască pe romani, 
informat de familia Colonna despre ciudăţeniile Pontifului, 
s-a purtat, de cum a sosit, cu o neobrăzare rar întilnită. 
Credea fără îndoială că prin această atitudine va intimida, 
sau chiar va speria pe Sanctitatea Sa, aşa curn îi speriase 
pe evreii clin Languedoc şi pe bancherii lombarzi, înainte 


de a le lua bunurile. Sanctitatea Sa, deşi în vîrstă de cel 
puţin optzeci de ani, îl înfruntă pe omul care, împreună cu 
stăpînul său, organiza „domnia diavolului” (17). Simţindu- 
se fără îndoială demascat de privirea limpede şi ironică a 
Pontifului, Nogaret se înfurie, îl insultă, încît Bonifaciu, 
încremenit de uimire, a crezut mai întîi că se află în faţa 
unui om care, pe neaşteptate, îşi pierduse minţile. 

Nogaret, după cum sarie el însuşi, l-ar fi rugat cu multă 
umilinţă pe papă să aibă grijă de bunul său renume, să 
cruţe biserica şi regatul Franţei. Dezonorat de „vicii 
îngrozitoare” pusese, pe deasupra, să-l omoare pe 
predecesorul său, pustnicul Celestin. 

Papa, în culmea uimirii, îi aere să repete în faţa 
martorilor aceste învinuiri. Nogaret le repetă. Şi cînd 
Bonifaciu îl întreabă dacă vorbeşte în numele stăpînului 
său, Nogaret nu şovăie să răspundă că dădea ascultare 
zelului său pentru credinţă! 48 

lată cum descrie defăimătorul scena: „La aceste 
cuvinte, Bonifaciu izbucni ca un smintit. Rostea ameninţări 
cumplite, înjurături, blesteme, pe care, din dragoste 
pentru Cristos, le ascultam cu răbdare”. 

Nu numai că a ascultat cu răbdare, dar a şi vărsat 
larcim'i „pentru biserica Romei, pentru biserica galilor”. 

În sfîrşit, după ce a încercat zadarnic să negocieze cu 
papa, ambasadorul se întoarce în Franţa şi-i povesteşte 
stăpinului său întrevederea, „cerindu-i să apere biserica”. 
Iar regele „ca un fiu cucernic, îşi întorcea capul să nu mai 
vadă această ruşine” (18). 

În acel moment, templierii au comis nobila imprudenţă 
de a-i oferi papii trupe şi bani. 


6. PROPAGANDA LUI FILIP ÎMPOTRIVA LUI 
BONIFACIU. DEZASTRUL DE LA COURTRAI (1302). PAPA 
DECLARAT ERETIC 


lată, văzut de Nogaret, portretul regelui care deplînge 
„răutatea pontifului roman şi durerea bisericii Franţei”: 

„Este neprihănit, umil, modest la înfăţişare şi la vorbă. 
Nu se mînie niciodată. Nu urăşte pe nimeni, nu pizmuieşte 
pe nimeni, E plin de îngăduinţă, de milă, este evlavios, 
milostiv, se supune întotdeauna adevărului şi dreptăţii. 
Niciodată clevetirea nu-şi găseşte locul în gura sa. Este 
plin de rivnă în credinţă, cucernic în viaţă; construieşte 
biserici şi face fapte pioase... Dumnezeu face minuni prin 
mîinile sale”. 

La toate aceste virtuţi, demne de un sfint, Nogaret uita 
să adauge că regele era înalt, puternic şi frumos. „Cel mai 
frumos bărbat din lume”, va spune episcopul de Pamiers, 
„dar care nu ştie decit să se uite ţintă la oameni, fără să 
vorbească”. 

Episcopul a plătit scump aceste cuvinte nesocotite. 
Regele cel „milostiv” i-a pus pe judecătorii săi să-l 
aresteze, să-l închidă şi să-l condamne. Or, episcopul de 
Pamiers venise la curtea Franţei ca ambasador 
extraordinar al Sanctităţii Sale. 

Prin acest act, Filip al IV-lea relua tradiţia celor mai 
primejdioşi împărați germani şi viola pe faţă una din legile 
internaţionale cele mai respectate: imunitatea diplomatică. 
De astă dată, papa jignit îşi aduce aminte de luptele la care 
asistase în tinereţe, pe vremea cînd împăratul Frederic al 
II-lea încerca să ridice Europa împotriva lui Grigore al IX- 
lea. Întrucît unchiul lui Bonifaciu recursese la 
excomunicare, împăratul, cel puțin vremelnic, se supusese. 

Înainte de a folosi această armă extremă, papa voia să-l 


facă pe rege să cugete puţin. Cunoscînd nevoia de bani a 
lui Filip, revocă numaidecit permisiunea acordată de a 
impune „în mod liber” mănăstirile. Apoi, în bula „Ausculta 
fiii”, îl sfătuieşte să se ferească de interpretările 
tendenţioase ale juriştilor săi şi stăruie asupra afirmației 
potrivit căreia regii sînt „supuşi celui care se află în 
fruntea ierarhiei ecleziastice”. În sfîrşit, dezvăluie 
nemaipomenita prefăcătorie a regelui care „cade din păcat 
în păcat, astfel încît păcatul devenise la el o obişnuinţă”. Îi 
reproşa, pe bună dreptate, că judecă pe reprezentanţii 
Bisericii, oă le cotropeşte pămînturile, că asupreşte 
nobilimea, clerul, comunele, că nemulţumeşte poporul şi 
falsifică bani. 

În ciuda termenilor tari de care se servea, dar mai 
puţin tari decît grosolăniile lui Nogaret, în ciuda 
amenințării cu întrunirea unui conciliu pentru a-l judeca pe 
rege, papa întinde totuşi o mînă gata să ierte. Dar nici Filip 
nici Nogaret nu voiau o înţelegere. Sprijiniţi de clătre 
cancelarul Pierre Flote, au început o adevărată campanie 
de propagandă sistematică, asmuţind opinia publică 
împotriva Romei. 

Mai întii, au falsificat bula. Pe de o parte, li se părea 
primejdios să aducă la cunoştinţă supuşilor lui Filip 
adevăratele plîngeri ale papii, care nu erau decît foarte 
întemeiate; pe de altă parte bula nu era destul de 
jignitoare pentru maiestatea regelui. Prin urmare a fost 
ticluită una care să răspundă scopurilor urmărite, apoi, în 
mod solemn, aceasta a fost comunicată reprezentanţilor 
nobilimii, clerului şi stării a treia, întruniţi la Notre-Dame. 

Cuvîntarea lui Pierre Flote a însufleţit adunarea. Clerul 
şi templierii au rămas totuşi rezervaţi. Apoi, fără întîrziere, 
trimişii regelui s-au dus în provincii pentru a supune cauza 
discuţiei corpurilor municipale, consiliilor bisericeşti şi 


mănăstirilor.  Trimişii, asemenea unor agenţi de 
propagandă modernă, vorbeau în biserici, în primării, la 
tirguri sau în pieţele publice, urcați pe o estradă anume 
construită. 

În zadar protestează papa împotriva falsificării bulei, 
regele şi Nogaret se îneăpăţinară. 

Deodată regele suferă un dezastru care părea de 
neîndreptat. Armatele sale care luptau în Flandra sînt 
înfrînte la Courtrai, la 11 iulie 1302. Flamanzii, conduşi de 
un tînăr cleric, Guillaume de Juliers, care avea să ajungă la 
sfîrşitul vieţii sale arhiepiscop de Colonia, erau sprijiniți de 
papă şi de Anglia. Filip ridică în grabă o nouă armată, dar, 
de cum porneşte la drum, îşi dă seama că Contingentele 
comunclor amenințau să treacă de partea duşmanului. 
Lumea şi începuse să-l numească „regele care-şi mănîncă 
neamul”. 

În noiembrie, deşi regele le interzice acest lucru, patru 
arhiepiscopi şi treizeci şi cinci de episcopi se duc la Roma 
pentru a lua parte la Sinodul întrunit de papă. Cu acest 
prilej Bonifaciu promulgă bula „Unam sanctam,” (19) prin 
care declară încă o dată că „puterea spirituală are dreptul 
să statornicească puterea lumească şi, dacă aceasta nu 
este bună, s-o condamne”. 

51 Biserica, adaugă el, nu are decît un singur trup şi un 
singur cap. Nu este un monstru care ar putea avea două 
capete, papa şi regele Franţei. 

Regele Franţei, la rîndul său, pentru a se feri de 
pericolul cel mai mare, încheie pace cu Anglia, îi dă înapoi 
Aquitania, o dă în căsătorie pe fiica sa Isabella fiului lui 
Eduard I cu o dotă enormă, plătită, de voie de nevoie, de 
către templieri. Apoi, liniştit din punct de vedere militar, 
reia cu violenţă lupta împotriva papii. Un istoric modern 
(20) socoteşte că „înfrînt în Franţa, excomunicat la Roma, 


părăsit poate de o parte din supuşii săi: totul ar fi fost 
pierdut”. Nu atîrna însă dccît de el să evite această 
excomunicare de care se părea că se teme atît de mult. 

Şi ce face el? La o lună după încheierea tratatului de la 
Paris, la 24 iunie 1303, în grădina sa din capătul insulei 
Cite, regele se urcă pe o estradă şi, însoţit fiind de fiii, 
fraţii si sfetnicii săi, pune pe un cleric să citească acuzaţia 
împotriva „falsului papă”, declarat eretic de către mai 
marii regatului. După ce a repetat calomniile obişnuite, 
Filip îşi anunţă supuşii că Benedetto Gaetani practică 
vrăjitoria, că a jurat să distrugă regatul Franţei şi că se 
pregăteşte să-i excomunice pe francezi. Prin urmare, 
regele va face apel la un conciliu pentru a-l destitui pe 
papă. Pînă atunci, toate actele papii vor fi declarate nule, 
iar regatul nu va depinde, de acum încolo, dedit ele 
Dumnezeu. Poporul este de acord cu regele? Se alătură 
cererii de a se ţine un conciliu care-l va judeca pe 
duşmanul declarat al Franţei? 

Da, poporul este de acord. Votează ridicînd mîinile, 
uită, în faţa spectacolului făgăduit, că regele „îşi mănîncă 
neamul” şi aclamaţiile sale fad cit un plebiscit. Courtrai 
este uitat. 

Încă o dată, agenţii de propagandă pornesc la drum şi, 
curînd, întreaga Franţă urmează pilda Parisului, cel puţin 
aşa ne spun rapoartele oficiale. 


7. ATENTATUL DE LA ANAGNI. CETATEA SE 
HOTĂRĂŞTE SĂ-L APERE PE PAPĂ 


De stingăcie roşim; cu răutatea ne mîndrim. 
TUCIDIDE 


Nogaret se duce aşadar în Italia cu scopul de a pune 
mîna pe papă, de a-l aduce în Franţa şi de a-l cita în faţa 
unui conciliu, întrunit de către rege, pentru a-l destitui. 
Între timp, Sciarra Colonna, cu banii regelui, formase pe 
ascuns o armată de vreo şase sute de călăreţi şi o mie de 
pedestraşi, gata să intervină cînd Nogaret o va socoti de 
cuviinţă. Machiavelli, dînd versiunea italiană a 
evenimentelor, ne spune că, pentru a-l înşela mai bine, 
Filip cel Frumos, cu puţin înainte, ar fi simulat o înţelegere 
cu Bonifaciu al VUl-lea (21). 

Oricare ar fi adevărul, papa se afla în acel timp în 
oraşul său natal Anagni, de multă vreme reşedinţa de vară 
a curţii pontificale. Neştiind nimic despre planurile 
duşmanilor săi, înconjurat de nepoti, se credea în 
siguranţă într-o cetate ai cărei lociuitori, vasali ai familiei 
sale, îi păreau sincer devotați. După multă tărăgănare, 
văzînd că regele Franţei îşi bătea joc de strădaniile sale 
pacifiste şi îl ameninţa pe faţă, se hotărăşte să arunce 
interdicţia asupra lui, de ziua Naşterii Maicii Domnului, în 
aceeaşi biserică din Anagni în care fratele bunicului său, 
Grigor al IX-lea, îl excomunicase pe împăratul Frederic al 
Il-lea. Bula de excomunicare era gata, ea mai există şi 
astăzi. 

Fie că a fost informat de un spion, fie că papa nu a 
căutat să-şi ascundă hotărîrea, faptul ajunge la urechile lui 
Nogaret. Un rege excomunicat nu mai putea întruni un 
conciliu, care să pară legal. Trebuia aşadar să se acţioneze 
fără întîrziere. Oraşul, deşi bine apărat, nu va 53 putea 
totuşi rezista unui atac neprevăzut şi o va putea cu atît mai 
puţin cu cît guvernatorul, cumpărat cu aur, va deschide, 
discret, porţile. 

În zorii zilei de 7 sau 8 septembrie, Sciarra Colonna şi 


Nogaret pătrundeau într-o cetate adormită. Erau precedaţi 
de două stindarde, unul cu armele regelui, celălalt cu 
armele bisericii, vicleşug menit să semene confuzia printre 
soldaţii papii şi locuitorii din Anagni. În ultima clipă, doi 
cavaleri francezi, scîrbiţi de toate acestea, îi părăsesc) pe 
Sciarra şi pe Nogaret. 

Nepotul papii, Piero Gaetani, organizează în mare 
grabă rezistenţa şi pune să se ridice baricade. Dar, aşa 
cum se întîmplă de obicei, apărătorii, luaţi prin 
surprindere, au fost demoralizaţi şi, curînd, palatele 
familiei Gaetani şi cele ale cardinalilor ce locuiau la Anagni 
au căzut în mîinile soldăţimii care le-au jefuit şi le-au dat 
foc. Înspăimîntat de sîngele vărsat, Bonifaciu al VIII-lea 
propune negocieri şi-i cere lui Nogaret să-şi spună 
condiţiile. Or, aceste condiţii, după cum ştim, nu puteau fi 
spuse. Totuşi Nogaret ceru abdicarea şi promisiunea că 
papa se va retrage într-o mănăstire. Papa răspunde numai 
atît: niciodată! 

Palatul pontifical era alăturat domului; apărarea sa, 
asigurată de iscusitul Piero Gaetani, îl făcea greu de 
ocupat. Cu cît lupta se prelungea mai mult, cu atît ea 
devenea mai nehotărită. Colonna şi Nogaret simțeau în jur 
o cetate ostilă la pîndă, gata să sie arunce asupra lor. În 
timpul luptelor de stradă, cetăţeni ai oraşului trecuseră 
porţile şi dăduseră alarma. Ajutoarele puteau sosi din ceas 
în ceas. Colonna şi Nogaret ştiau că Bonifaciu al VIII-lea 
era popular la Roma şi că familia Orsini îi va veni în ajutor. 
Pentru a forţa repede intrarea palatului, trebuia să pună 
mîna pe biserică. Un nou sacrilegiu avea mică importanţă. 

Uşile de lemn ale domului sînt incendiate, apoi 
dărimate cu lovituri de berbec, mercenarii năvălesc 
înăuntru, înjunghiind pe cei ce se aflau acolo. Un 
arhiepiscop, îmbrăcat în veşmintele sacerdotale, vine în 


faţa lor, rugîndu-i 54 

să-i cruţe pe nevinovaţi. Un pumnal în inimă pune capăt 
discuţiei. 

Se lăsa noaptea. Călcînd peste cadavre, Nogaret şi 
Colonna, după ce au forţat mai multe uşi, pătrund în 
sfîrşit, în sala de audienţe unde se refugiase papa. Aşezat 
pe un tron, cu tiara pe cap, îmbrăcat cu veşmintele 
pontificale, cu crucifixul în mînă, acesta îi aştepta. Alături 
de el, stăteau în picioare doi cardinali, încfonjuraţi de 
cîţiva servitori curajoşi. 

Sciarra Colonna se repede înainte, îl insultă în mod 
grosolan pe pontif, îl loveşte în faţă cu mănuşa sa de fier şi 
l-ar fi înjunghiat fără îndoială, dacă n-ar fi intervenit 
Nogaret. Regele îl voia pe papă viu pentru a-l da pe mîna 
conciliului care îl va dezonora. 

Netulburat, Bonifaciu se mărgineşte să spună: „lată 
capul meu, iată gîtul meu!” 

Nogaret, stînd lîngă un stindard cu armele regelui, 
explică Sanctităţii Sale că ea nu găsise cu ciale să dea 
socoteală cînd mai marii regatului Franţei au învinuit-o de 
erezie. Prin urmare, potrivit legilor bisericii, vinovăția sa 
era recunoscută. Va trebui să apară în faţa unui conciliu 
ecumenic întrunit la Lyon. Pînă la” plecare, pentru a o 
împiedica să facă scandal sau să aducă vreun prejudiciu 
maiestăţii regelui Franţei, Sanctitatea Sa va fi închisă în 
apartamentele sale şi va fi păzită de soldaţi. 

Arestat, papa refuză mîncarea ce i se aducea, încep 
neînțelegerile între Nogaret şi Colonna, care, voind să 
pună mîna pe papă, se opunea trimiterii sale în Franţa. 
Neînţelegerea nu a ajuns pînă la ceartă deoarece a treia zi 
după atentat, un nepot al papii ajunge cu o mică trupă în 
faţa oraşului Anagni. Numaidecit, locuitorii rămaşi 
credincioşi papii pun mîna pe arme. Mercenarii, ocupați cu 


jaful, sînt alungaţi. Nogaret, rănit în timpul unei lupte, 
reuşeşte totuşi să fugă împreună cu complicele său. 

Atunci, Bonifaciu al VIII-lea iese pe terasa palatului şi 
cu un gest impune linişte mulţimii înflăcărate care-l 
aclama. Eliberat de către nepoţii săi, învingător, avea 
desigur să spună cuvintele dc ură pe care partizanii săi le 
aşteptau cu nerăbdare, avea să poruncească oamenilor să 
se arunce asupra duşmanului. Putea s-o facă cu atît mai 
uşor cu cît un val de nemulţumire pusese stăpînire pe 
populaţia oraşului, foarte legată de pontif căruia îi datora 
independenţa, liniştea şi bunăstarea. Patru sute de 
călăreţi, conduşi de cardinalul Aquasparte, veneau 
mincîncl pămîntul. Însă, departe de a cere să fie răzbunat, 
Bonifaciu, pînă la capăt prinţ al păcii, cere locuitorilor din 
Anagni să nu-i pedepsească pe cei ce s-au pus în slujba 
duşmanului, îi face să făgăduiască că-şi vor ierta unii 
altora greşelile, aşa cum el însuşi îi ierta pe cei ce-l 
batjocoriseră. 

Abia îşi terminase această cuvîntare care i-a tulburat pe 
cei ce-l ascultau că un zgomot străbate cetatea. Locuitorii 
Romei intră în Anagni strigind: „Trăiască papa!” 

Purtat în triumf pînă la Roma, i-au trebuit trei zile 
pentru a străbate scurta distanţă care despărţea cele două 
oraşe. Fără ca măcar să se odihnească, se duce la Sfintul 
Petru pentru a face o slujbă de mulţumire. Dar emoţiile 
fuseseră prea puternice pentru acest bătrîn care trebuie să 
fi fost nonagenar. După liturghie are un atac de friguri. A 
trebuit să fie dus la Vatican unde s-a găsit sub ocrotirea şi 
supravegherea familiei Orsini. 

O lună după întoarcerea sa la Roma, s-a stins în mod 
cucernic. Şi, ca şi cum natura ar fi vrut să ia parte la 
eveniment, o furtună puternică s-a dezlănţuit asupra 
oraşului. Era în 11 octombrie 1303. 


8. CONSECINȚELE POLITICE ALE ATENTATULUI DE 
LA ANAGNI. PONTIFICATUL EFEMER AL LUI BENEDICT 
AL XI-LEA.  CONCILIUL SUPRAVEGHEAT DE LA 
PERUGIA. TRIUMFUL APARENT AL LUI FILIP CEL 
FRUMOS 


În loc să dea papalitatea pe mîinile regelui Franţei, 
atentatul din Anagni se sfirşise printr-o înfrîngere 
răsunătoare. Filip cel Frumos, al cărui prestigiu fusese 
foarte zdruncinat prin înfrîngerea de la Courtrai, putea s-o 
sfirşească acoperit de mîrşăvie, iar Nogaret, clacă s-ar fi 
întors în Franţa, ar fi putut, la rîndul său, să piară în 
ştreangul de la Montfaucon. Dar stăpînii săi, regele şi 
diavolul, îi rezervau alte însărcinări aducătoare de moarte. 
Rămase aşadar în Italia şi pregăti un nou atentat, mult mai 
puţin spectaculos decît primul, cu ajutorul familiei 
Colonna, în vreme ce bancherul regelui, Monseniorul 
Mouche (22) plătea cu iscusinţă. Faptele nu sînt multe, dar 
grăitoare. 

Zece zile după moartea lui Bonifaciu al VUl-lea, 
conclavul, pentru a-şi arăta indignarea şi dorinţa de a 
continua politica marelui papă, numea ca urmaş al său pe 
unul dintre cei doi cardinali rămaşi alături de el în palatul 
din Anagni. Noul ales luă numele de Benedict al XI-lea, ca 
semn de preţuire faţă de Bonifaciu care avusese acest 
prenume. Numaideciît, el îi excomunică pe Nogaret şi pe 
Sciarra Colonna dar primeşte o solie trimisă de Filip cel 
Frumos, pentru „a reînnoi prietena între Franţa şi Sfîntul 
Scaun”. 

Curînd, izbucneau noi tulburări la Roma unde Sciarra 


Colonna, datorită banilor regelui, intra în chip de 
învingător. Papa, văzind că atentatul de la Anagni se 
repetă, fuge împreună cu cardinalii la Perugia, cetate 
pontificală întărită. Totuşi, lipsit de trupe şi de sprijinul 
familiei Orsini, învinşi în acel moment, Benedict al Xl-lea 
se văzu curînd înconjurat de duşmanii 57 săi. Se simţea 
hăituit, cînd moare pe neaşteptate, la începutul lui iulie 
1304, după o scurtă domnie de opt luni. 

A fost nevoie de unsprezece luni pentru a găsi un papă 
pe placul regelui Franţei. În acest răstimp, partidul italian 
luptă pas cu pas împotriva partidului francez, susţinut de 
Neapole. Pe deasupra, umbla zvonul că papa Benedict al 
XSI-lea ar fi murit otrăvit. Cronicarul florentin Giovanni 
Villani, chiar acela care asista la jubileul din 1300, o afirmă 
şi numeroşi istorici împărtăşesc această părere. Această 
teamă surdă, prezenţa trupelor în slujba lui Filip cel 
Frumos, sentimentul că împăratul Albert al Austriei, 
ocupat cu treburile sale în Germania, nu va cobori în Italia 
şi că, dacă ar cobori s-ar găsi în faţa trupelor regelui 
Neapolului, unite cu mercenarii lui Filip cel Frumos şi ai 
familiei Colonna, au descurajat partidul italian. După 
nenumărate tîrguieli, conclavul alege pe cardinalul francez 
Bertrand de Goth, arhiepiscop de Bordeaux. 

L-a ales fiindcă nu-l trădase pe Bonifaciu al VIII-lea şi 
asistase la sinodul din 1302. În chip de protest împotriva 
purtării lui Filip, el rămăsese la Roma pînă la moartea lui 
Bonifaciu. Foarte curind după alegerea sa, corpul 
cardinalilor are o ciudată surpriză. În loc să se îndrepte 
spre Roma, sub ocrotirea mercenarilor, Clement al V-lea 
porunceşte cardinalilor să-l însoţească la Lyon, unde 
hotărise să fie încoronat în prezenţa regelui său. 

Captivitatea din Babilon începea. Nogaret, victorios, se 
întoarce în Franţa şi se duce la Filip al IV-lea la Beziers. 


Campania flamandă, căsătoria Isabellei de Franţa cu 
viitorul Eduard al II-lea, propaganda intensă organizată în 
Italia golesc, încă o dată, vistieria regelui. Dar templierii, 
creditorii Maiestăţii Sale care îndrăzniseră să ofere 
ajutoare în oameni şi bani lui Bonifaciu al VIII-lea, aveau 
bogății nemăsurate. În timpul unei răzmeriţe provocată de 
impunerea la noi dări şi, mai ales, de falsificarea 
monedelor de aur, „regele c-are-şi mănîncă neamul” găsise 
un refugiu la Ordinul templierilor. Cu toate acestea, 
templierii refuzaseră primirea lui în ordin ca membru 
onorific, jignire ce se cerea pedepsită. 

Nici Bonifaciu al VIII-lea, nici Benedict al XI-lea n-ar fi 
îngăduit să se aducă Ordinului nici cel mai mic neajuns. 
Acum regele şi Nogaret aveau în mînă un papă care avea 
să le îngăduie să săvirşească în mod legal o nouă ticăloşie, 
uciderea templierilor (23). 


9. URMĂRILE „CAPTIVITĂŢII DIN BABILON” PENTRU 
ITALIA. AMINTIREA LUI BONIFACIU AL VIII-LEA 


Pentru Italia, urmările atentatului de la Anagni şi ale 
conclavului de la Perugia au fost izvorul unei noi libertăţi. 
Franţa căpătase, desingur, hegemonia pe oare o avea 
Germania şi, ca şi aceasta, ţinea Sfîntul Scaun în robie, dar 
curiiid avea să se arunce în catastrofa războiului de O sută 
de ani. 

Scăpată de asupritorii săi, Italia respiră timp da două 
secole. Germanii şi francezii sînt prea ocupați la ei acasă 
spre a interveni efectiv pentru stăvilirea tendinţelor 
italiene către libertate politică şi spirituală pe care le 
apărase Bonifaciu al VIII-lea. 


Neputincioşi, papa şi împăratul vor căuta aliaţi. Papa 
de, la Avignon acordă, cu generozitate, seniorilor lombarzi, 
vasali ai împăratului, pămînturile pe care ei le ocupă pe 
nedrept. Pentru a nu fi mai prejos, împăratul, la rîndul său, 
cedează, nu mai puţin generos, pămînturile pontificale 
celor ce le încălcaseră (24). 

Asistăm atunci la un eveniment tipicl pentru istoria 
italiană: războiul se umanizează. Condotierii, aproape toţi 
italieni, ştiu că prosperitatea nu se întemeiază pe ruine, 
chiar dacă aceste ruine simbolizează victoria. Ei cruţă 
cetăţile duşmane pentru ca în caz că situaţia s-ar schimba 
să le fie cruţate propriile lor teritorii. De aproape o mie de 
ani, de cînd a devenit un cîmp de luptă, Italia a învăţat că 
nu există triumf fără înfrîngere, care mai curîncl sau mai 
tîrziu se va arăta. 

Cînd străinii sînt, în sfîrşit, alungaţi de pe pămîntul 
italian, diplomaţia devine arma cea mai suplă, războiul se 
transformă într-un turnir care face mai puţine victime 
decît luptele interne. Această pace generală va îngădui 
colectivităţilor să se dezvolte prin bresle, va contribui la 
bunăstare şi la independenţă, dar mai ales va sprijini în 
mod neobişnuit accidentul „individ” fără de care 
Renaşterea este ele neconceput. 

Bonifaciu al VIII-lea, prin puternica sa personalitate, dă 
impresia că acţionează liber, logic, conştient, în vreme ce 
adversarii săi, înfierbîntaţi de patimi, merg la întîmplare, 
pradă unor forţe întunecate ce urmăresc pieirea lor. 

În ciuda calomniilor oarbe ale lui Dante, a severităţii lui 
Villani, a mîrşăviilor spuse de stareţul de la Chaise şi de 
Nogaret, legenda marilor înfăptuiri ale lui Bonifaciu al VIII- 
lea va rămîne un exemplu încurajator pentru sufletele 
libere. La cincizeci de ani după Anagni, Bocdaccio, care nu 
avea nici cel mai mic motiv să apere memoria papii, nu ne 


spune oare că acesta era „generos şi că-i plăcea virtutea, 
oriunde ar fi întilni t-o”? 

Cu Bonifaciu începe seria acelor papi instruiți, prin 
urmare toleranţi, cărora nişte monarhi inculţi, sprijiniți de 
călugări fanatici, le vor reproşa tocmai virtuțile lor cele 
mai creştineşti. Fiindcă nu le vor îngădui să-şi ardă 
supuşii, în numele religiei, regii nu vor şovăi să-i defăimeze 
peste măsură pe papi, să-i insulte în mod josnic. 

Cu toate acestea, bastionul individualismului creştin, 
ridicat împotriva intoleranţei de către 0OBonifaciu al VUI- 
lea, va rezista mai bine de două sute de ani unor atacuri pe 
cît de perseverente pe atît de înverşunate. Apoi, într-o zi, 
Carol Quintul, continuînd opera lui Filip cel Frumos, va 
pune mîna pe cel din urmă papă umanist. Această luptă, 
unul din episoadele cele mai mişcătoare ale Renaşterii 
italiene, va contribui mult la adevărata ei măreție. 


II. DANIE ALIGHIERI (1265—1321) 


1. UN SONET DE MICHELANGELO ÎN CHIP DE 
INTRODUCERE 


Cînd a descins în lume din tărie, Văzu un iad cum 
nedreptatea-şi cerne, Şi s-a întors spre cele ce-s eterne, 
Spre a ne da lumina pe vecie. 

O, stea ce luminezi nedrept, vai, mie, Natalul cuib - o, 
nu i te aşterne: Mulțimea rea valoarea nu-ţi discerne, Ci 
singur cel ce te-a creat o ştie! 

Vorbesc de Dante, ce necunoscut e Acestei lumi 
nedrepte, intrigante, Ce doar pe drepţi refuză să-i salute. 

Cu toate astea dacă aş fi eu Dante Ce fericiri n-aş da ca 
să-mi strămute Exilul său şi aspra lui virtute! 


2. PRIVIRE ASUPRA VIEŢII SALE ÎNAINTE DE EXIL. 
BRUNETTO LATINI ŞI GUIDO CAVALCANTI 


Nu ştim nici data precisă a naşterii, nici aceea a morţii 
sale, Giovanni Villani ne spune că tocmai cînd a fost 
conceput în august 1264 o cometă a străbătut cerul. A 
venit pe lume în 1265, în zodia gemenilor; chiar el 
pomeneşte despre aceasta. Şi-a pierdut mama pe cînd era 
copil şi a fost crescut de o mamă vitregă. Despre tatăl său, 
zaraful, nu spune nimic. Dar în paradis, străbunul său 
Cacciaguida îi va aminti că l-a urmat pe împăratul Conrad 
care i-a dat „Cordonul de cavaler în armata sa” (1). Mod 
discret de a spune contemporanilor că el era de nobleţe 


ghibelină şi că, devenind el însuşi ghibelin, respecta 
tradiţia familiei. 

Unii comentatori cred că acest tată, pe care l-a pierdut 
probabil la vîrsta de doisprezece ani, ar fi fost ori cămătar, 
ori eretic (2). Această presupunere rămîne o taină a 
închipurii lor deoarece pentru un zaraf, camăta trebuie să 
se fi mărginit la o chestiune de cifre şi, dacă a practicat-o, 
ea nu l-a îmbogăţit în nici un fel pe tatăl poetului, de vreme 
ce Dante pare-se că a fost sărac. Sărăcie foarte relativă 
întrucît avea mai multe case la Florenţa. Aşa cum nu 
vorbeşte despre tatăl său, nu vorbeşte nici despre fratele 
său. În sfîrşit, ar fi zadarnic să ascundem că erezia, pentru 
Dante, nu constituia o ruşine de neşters. Cu un dispreţ 
suveran în Comedie îi va arunca pe papi în Infern şi-i va 
muta pe excomunicați în Purgatoriu. 

Dacă ţinem numaidecit să justificăm absenţa tatălui din 
opera sa, să admitem că Dante nu-l ierta că se căsătorise 
cu o femeie rea. Să observăm, mai ales, că le spune tată 
unor oameni pe care-i respecta. Vorbind despre învățatul 
Brunetto Latini, care a avut mare înriurire asupra sa, îşi va 
aminti de „chipul drag părintesc”, ceea ce nu-l va 
împiedica totuşi să-l trimită pe bătrînul său maestru în 
Infern, în cercul pederaştilor. Dante nu este îngăduitor şi 
duios decît cu el însuşi. Din fericire nu întotdeauna. Dar 
tatăl prin excelenţă, îndrumătorul neobosit, va fi Vergiliu, 
imaginea tatălui divin ce-şi deschide braţele fiului risipitor. 

După părerea lui Boccaccio, a cunoscut-o pe Beatrice 
copil şi această dragoste celebră a fost platonică. Pe soţia 
sa, Gemma Donati, a iubit-o oare? Nu ştim. Aceasta a 
rămas la Florenţa, pentru a-şi creşte copiii, pentru a-şi 
salva averea, pentru a pregăti întoarcerea unui soţ care se 
compromitea tot mai mult şi care prin scrierile sale 
înveninate, din nefericire acesta este epitetul potrivit, 


făcea cu neputinţă această întoarcere. 

A avut prieteni. Foarte puţini. Cel mai vestit, poetul 
Guido Cavalcanti, ale cărui opere vor stîrni admiraţia lui 
Lorenzo Magnificul, avea cu vreo zece ani mai mult decît 
el. Într-una din povestirile sale, Boccaccio ne spune că 
„Guido era foarte vesel din fire, vorbea bine, era foarte 
cinstit, iscusit la exerciţile corporale, făcea totul cu mult 
mai multă graţie şi uşurinţă decît ceilalţi. Era foarte bogat 
şi un om de lume care ştia mai bine ca oricare altul să vadă 
meritul şi să-l cinstească... Fiindcă se spunea că-l 
preţuieşte pe Epicur şi că ţine la părerile acestui filozof, 
cei ce nu voiau să-i recunoască meritele spuneau că el nu 
studiază decît pentru a se convinge că nu există 
Dumnezeu” (3). 

Acest personaj, duşman al conducătorului Negrilor, 
Corso Donaţi, avea, dacă e să ne luăm după Dante, gusturi 
eclectice în toate domeniile. În ciuda urii lor comune 
împotriva lui Corso Donaţi, o neînțelegere politică i-a 
despărtit. În iunie 1300, cu ocazia trecerii sale la Signorie, 
Dante se alătură celorlalţi priori pentru a vota alungarea 
lui Guido Cavalcanti, „primul său prieten” şi unul dintre 
cei dintii poeţi ai vremii. 

Admiratorii lui Dante văd în acest vot un gest de înalt 
civism, dar noi ne vom mărgini să constatăm că acest act 
ne dezvăluie intransigenţa caracterului său şi o anumită 
lipsă de sensibilitate, destul de ciudată pentru un atît ele 
mare poet. 

Boccaccio, care a contribuit aşa de mult la gloria sa, ne 
spune că Dante, departe de a fi ascetul pe care ni-l 
închipuim, a fost un mare 64 

adept al plăcerilor lumeşti. Mărturia lui Boccaccio, 
care-i cunoştea pe fiii lui Dante şi pe mulţi din 
contemporanii poetului, ne arată pricina însăşi a 


singurătăţii sale. Marele voluptos, obsedat de poftele 
cărnii, le sacrifică acestora, în mod inconştient, afecțiunile 
sale cele mai nobile. Dante n-a avut decît două iubiri: 
Beatrice şi politica, iubiri-pasiune, dacă vrem dar, mai ales, 
iubiri din rațiune. 

În afară de Brunetto Latini şi de Guido Cavalcanti, doi 
oameni, amîndoi mai virstnici decît el, par să fi avut o 
oarecare influenţă asupra dezvoltării gîndirii sale, un 
dominican şi un franciscan. Prin activitatea religioasă a 
acestora, s-a încercat să se explice dualismul intelectual al 
poetului. Dualism înrădăcinat în el, desigur, dar încurajat 
de doctor ine deosebite. Va împrumuta de la dominicanul 
fra Remigio Girolami, începutul lui Convivio. Se admite în 
general că prin mijlocirea călugărului, predicator excelent, 
a cunoscut Summa Sfîntiului Toma d'Aquino. Cît despre 
franciscan, acesta era un francez, născut la Serignae, 
Pierre-Jean Olieu, pe care italienii îl numeau Olivi. 
Aparţinînd sectei Spiritualilor, acesta admitea profeţiile 
abatelui calabrez, Joachim de Flore, şi stăruia asupra 
sărăciei cerute de către Sfintul Francisc. Dubla influenţă a 
acestor doi călugări va dăinui pînă la sfîrşitul Comediei. În 
Paradisul, îi vom găsi alături pe Sfintul Dominic „cel 
neîndurător cu duşmanii săi” şi pe blindul Francisc, 
preafericitul iubit al „doamnei Sărăcii”. 

Din punct de vedere politic, Dante a jucat rolul pe care 
orice burghez putea să-l joace în cetate. Guvernul, numit 
pe două luni, era alcătuit, şi aşa va fi pînă la sfîrşitul 
Republicii în 1530, din şase priori, aleşi prin tragere la 
sorţi, şi un gonfalonier, preşedinte al Consiliului şi 
preşedinte al Republicii. Poetul a fost prior de la 15 iunie 
pînă la 15 august 1300; atunci a săvirşit greşelile care 
aveau să-l ducă în curînd la exil: surghiunirea lui Guido 
Cavaleanti şi aceea a lui Corso Donaţi. Dar încă de pe 


atunci el este autorul, mai mult sau mai puţin celebru, al 
operei Vita Nova. 

3. „VITA NOVA” 

Aici începe o viaţă nouă. DANTE 

Înainte de a fi divina Beatrice, ea a fost fiica unui 
florentin bogat, Folco Portinari, apoi, de foarte tînără, a 
doua soţie a lui Simone dei Bardi. Născută în 1266, a murit 
în iunie 1290, la douăzeci şi patru de ani. Amintirea 
familiei Portinari ar fi rămas vie, chiar dacă Dante şi 
Beatrice n-ar fi existat. O efigie de pe zidul spitalului Santa 
Maria Nuova, întemeiat de tatăl Beatricei, ne aminteşte de 
bătrina servitoare care, din milă, i-a primit pe bolnavi în 
casa Portinari. 

Dacă n-ar fi fost poetul, Beatrice n-ar fi fost decît una 
din acele numeroase tinere femei moarte fie de anemie 
pernicioasă, fie de tuberculoză, fie în chinurile facerii. 
Datorită lui Dante, viaţa ei începe după moarte, şi cu cît se 
scjurg mai multe secole cu atît ne pare mai vie, energică şi 
măreaţă, în sfîrşit, aşa cum a dorit-o Dante. 

Vita Nova, primul mare poem italian şi primul mare 
poem modern de dragoste, începe astfel: 

„în jurnalul meu unde, altădată, scriam puţine lucruri 
interesante, se găseşte o însemnare care spune: Incipit 
vita nova. Sub această însemnare regăsesc cuvinte pe care 
aş vrea să le redau în această cărticică, dacă nu pe toate, 
măcar înțelesul lor” (4). 60Urmează fapte fără 
însemnătate, în afară de aceea pe care le-o conferă 
sentimentele cărora le dau naştere şi care sfirşesc prin a 
impune cititorului acea atmosferă apăsătoare şi 
misterioasă a cărei putere de evocare o mai simţim şi 
astăzi. 

Dante Alighieri terminase cel de-al noulea an al vieţii 
sale iar Beatrice îl începea, cînd s-au văzut pentru prima 


oară. Poetul nu ne spune în ce împrejurare, dar Petrarca 
pretinde că Dante ar fi fost invitat de familia Portinari. 
Cînd a zărit-o Dante, copila era îmbrăcată într-o rochie de 
purpură. În acea clipă, ne spune el, „duhul vieţii care 
sălăşluieşte în cel mai tainic colţ al inimii a început să 
tremure” atît de tare încît el l-a simţit „cu spaimă pînă în 
cea mai slabă zvicnire a pulsului său”. În acelaşi timp o 
voce îi spunea: 

„Acesta este acel Dumnezeu mai puternic decît tine 
care vine ca să te stăpinească!” 

După această întîmplare care îl tulbură pe băiat, nouă 
ani se scurg fără s-o revadă pe Beatrice. Apoi, deodată, o 
întîlneşte în stradă la al noulea ceas al zilei. Acum este o 
femeie tînără, căsătorită, îmbrăcată în alb, înconjurată de 
două însoţitoare mai în vîrstă. Răspunde salutului său cu 
atîta graţie neprihănită încît el fuge, ametit de fericire. 

În cursul nopţii are cea dinţii vedenie. Zăreşte într-un 
nor de culoarea focului un chip straniu şi minunat care îi 
spune în latineşte: „Ego, dominus tuus!” * Această apariţie 
ţine în braţe un trup de femeie, cu un veşmînt roşu atît de 
subţire încît pare dezbrăcat. În clipa în care apariţia îi 
spune: lată inima ta! o recunoaştere pe Beatrice. 
Numaidacit, „plingînd amarnic” apariţia stringe femeia la 
piept şi se înalţă spre eter. Cînd se trezeşte, poetul face un 
sonet; iată-i traducerea literală şi stingace deoarece îi 
lipseşte ritmul şi sonorităţile limbii italiene: 

Şi ceasul patru din noapte se săvîrşea 

Stelele pe cer mai aruncau scîntei 

Cînd zeul Amor apăru deodată. 

Înfăţişarea sa înfricoşătoare mă făcu să 

Îngălbenesc de frică. 

Ţinînd voios inima mea într-o mînă 

Duce pe braţe, abia acoperită de veşminte 


Pe iubita mea adormită. 

O trezi şi sub vraja lui, 

Ea bău fremătînd sîngele cald din inima mea. 

Apoi, plîngînd, el se înălţă către cer. 

Acest sonet, pe care nu s-a putut împiedica să-l arate 
unor prieteni, deşi trezeşte admiraţia, stirneşte şi 
curiozitatea. Pentru a nu o compromite pe tinăra femeie, 
se preface că o iubeşte pe alta, apoi pe încă una, şi curînd 
se va spune despre el că aleargă după fuste. Intr-atit încît 
întîlnind-o pe Beatrice aceasta nu-i răspunde la salut. Se 
retrage în camera sa pentru a plinge multă vreme şi 
pentru a adormi, în cele din urmă, înlăcrămat „ca un copil 
pedepsit”. 

Şi, în somn, are o a doua vedenie: un adolescent, 
îmbrăcat în alb, îl sfătuieşte să scrie o baladă pentru a-şi 
potoli durerea şi pentru a vorbi Beatricei de sinceritatea 
dragostei sale. Curînd după aceasta, un prieten îl duce la o 
petrecere de nuntă unde, printre invitaţi, o recunoaşte pe 
Beatrice. Deşi, pentru a-şi ascunde emoția, se sprijină „de 
un perete bogat pictat”, multe femei îi ghicesc 
sentimentele. Prietenului care-l întreabă ce se petrece, îi 
răspunde în doi peri: „Am pus piciorul pe marginea 
mormîntului, acolo de unde nu ne mai întoarcem”. 

Totuşi, adolescentul, înveşmîntat în alb, nu-l părăseşte, 
şi-i dă voie să-şi exprime durerea, cînd în proză, cînd în 
versuri. Cîntecul femeilor care pricep dragostea sc 
răspîndeşte deodată în cetate unde, pînă în zilele noastre, 
va fi solul îndrăgostiţilor: 

„Cum să nu ştiu, cîntece al meu, că, după ce te voi fi 
făcut, vei da tîrcoale multor femei? Dar să nu uiţi că ţi-am 
dat viaţă pentru a fi chezăşia dragostei. Celor pe eare-i 
vezi, spune-le cu sfială: «Arătaţi-mi, rogu-vă, calea care mă 
duce ia aceea pe oare o caut pentru a-i înălța laude».” 


Aflînd despre moartea tatălui Beatricei, pîncieşte pe 
femeile care ies clin casa Portiinari, ascultă ceea ce spun: 
„Care este acela care ar mai putea fi vesel după ce a văzut 
durerea acestei femei?” Iar alta, văzîndu-l pe poet, adaugă: 
„Acesta plinge de parcă ar fi văzut-o plingînd”. 

Într-adevăr supărarea îl roade pe tînăr şi timp de nouă 
zile este chinuit de dureri cumplite. În timpul unui coşmar 
o zăreşte pe Beatrice culcată, şi ea, pe patul de moarte. 
Femeile care-l îngrijesc încearcă, zadarnic, să-i alunge 
temerile. 

În ciuda durerii sale, Beatrice se face tot mai frumoasă. 
De aceea Dante compune un nou cîntec pentru ea: 

Multă vreme Amorul rn-a ţinut prins în mrejele sale 

Şi mi-a impus stăpînirea sa 

Deşi altă dată m-a înfrint prin puterea lui 

Acum face bucuria inimii mele. 

Dacă a zdrobit în mine mai întîi forţa şi moriiul Şi dacă 
a izbutit să-mi întunece mintea îmi învăluie sufletul cu atîta 
căldură Cu atita bunătate încît chipul meu păleşte, Şi 
astfel dragostea mă îndeamnă la o înaltă virtute 

Schimbă suspinele mele în slove scrise. Pe-ar putea 
ajunge sub ochii Doamnei mele. 

N-au mai ajuns nicidecum, deoarece cînd Dante abia îşi 
sfirşeşte poemul, Beatrice moare, la şase luni după tatăl ei. 
Şi fiindcă cifra nouă, încă de la prima lor întîlnire, jucase 
întotdeauna un rol însemnat, poetul, în mod foarte serios, 
observă că „după calendarul arab, sufletul iubitei se 
înălţase la cer în al noulea ceas din a noua lună, ceea ce 
după Ptolemeu, credinţa creştină şi astrologi”, ar arăta 
influenţa celor nouă ceruri asupra soartei Beatricei. 

Un an mai tirziu, retras într-un loc singuratic, cu inima 
plină de ea, Dante schiţează, spre uimirea celor ce-l văd, 
un înger pe o tăblie de lemn. 


Sîntem martorii metamorfozei care, în Comedie, va face 
din Beatrice călăuza Către „Dragostea care pune în 
mişcare soarele şi celelalte stele”. 

Mai are totuşi o ultimă încercare de trecut, cea mai 
perfidă; aceea a milei din dragoste. De la fereastra sa 
zăreşte o tînără femeie care, prin felul cum umblă, prin 
limbajul convingător al privirilor îi arată compătimirea ei. 
Foarte repede, înţelege că compasiunea poate deveni o 
rivală primejdioasă pentru iubita cea slăvită. Nu mai 
îngăduie, prin urmare, inimii şi ochilor săi să revadă acest 
chip ademenitor, dar nu fără a-şi exprima sentimentele în 
sonete foarte frumoase. 

După ce învinge această ispită, poetul are o nouă 
vedenie. Atunci, ne spune el în ultimul oînt în proză: „Am 
văzut lucruri care m-au silit să nu mai vorbesc despre ea, 
prea fericita, înainte de a putea face acest lucru aşa cum 
se cuvine. Numai ea ştie că mă străduiesc să ating această 
ţintă. Dacă Stăpînul tuturor lucrurilor însufleţite mă va 
lăsa să mai trăiesc ciţiva ani, nădăjduiesc să pot spune 
despre ea ceea ce niciodată n-a fost spus despre vreo 
femeie. Fie ca Domnul del milostiv să-mi înalțe sufletul 
pentru a putea privi strălucirea iubitei mele, prea fericita 
Beatrice, care se oglindeşte cu cinste pe chipul Celui ce 
este binecuvîntat în vecii vecilor. Amin!” 

Tema Comediei, pe care Boccaccio o va numi divină, 
epitet însuşit de posteritate, răsună încă de pe acum în 
sufletul poetului. 

Exilul, singurătatea, neînţelegerea aveau să coacă 
opera sublimă şi plină de zgură, care-l va transforma pe 
cîntăreţul dragostei, pe politicianul certăreţ, într-unui 
dintre cei mai mari poeţi mistici ai globului. 

Cu Vita Nova, operă lirică de o simplitate remarcabilă, 
prin analiza sentimentelor, prin zugrăvirea faptelor, prin 


alternanţa iscusită a versurilor cu proza, începe literatura 
modernă. 

4. DANTE ÎN EXIL SCRIE „DIVINA COMEDIE”. 

DECEPŢIILE SALE POLITICE 

Să te prăbuşeşti cu cei mari este oricum un lucru demn 
de laudă. 

DANTE, Rime 

După plecarea din Roma, Dante este un proscris, care 
rătăceşte pe drumurile din nordul Italiei. Este văzut la 
Siena, oraş ghibelin, la San Gaudenzo, luînd parte la o 
întrunire a exilaţilor, apoi la Forli unde Albii se hotărăsc să 
meargă asupra Florenței. Totuşi, foarte curînd, se ceartă 
cu tovarăşii săi şi, acest lucru este ciudat, tocmai pentru că 
se pare că el le recomandă aoea răbdare care lui însuşi îi 
lipseşte atît de mult. 

Vreo zece ani se abţine de la politică şi, ca şi alţi exilați, 
se va strădui să se întoarcă la Florenţa. Totuşi, va prefera 
exilul umilinţei de a se întoarce pocăit, de vreme ce el visa 
să primească cununa de lauri cuvenită „Soţului Italiei”. Va 
aştepta aşadar ceasul răzbunării, care nu va suna 
niciodată întrucît puterea trecuse în 71 miinila clasei 
burgheze, mai mult sau mai puţin democrată, sprijinită de 
Sfintul Scaun. Ghibelinii, înfrinţi, străbăteau Italia în 
căutarea unui adăpost, a unei meserii, gata să îngroaşe 
trupele  condotierilor care, de altfel, nici nu aveau 
încredere în ei. 

Povestea lui lov, omul dintr-o bucată, cu frica lui 
Dumnezeu şi care se dă deoparte din calea răului, dar care 
ajunge în mizerie prin uneltirile Satanei, zvîrlit să zacă, 
plin de bube, pe o grămadă de gunoaie, părăsit de toţi, 
devenea din nou ciudat de actuală. Creştinul ştia că este 
miza unui rămăşag dintre Dumnezeu şi Satana. Ştia că-şi 
putea vinde sufletul diavolului sau că se putea purifica 


primind să fie supus încercărilor celor mai cumplite clin 
care nu era sigur că va ieşi învingător. 

Această poveste, ce avea să se cristalizeze în Faust al 
lui Goethe, Dante o ştia, dar mai ştia şi că omul dintr-o 
bucată nu-şi poate vinde sufletul Necuratului decît dacă 
uită înţelesul celor sfinte. Cele sfinte însă erau o taină 
pentru cei mai mulţi oameni, care, rătăciţi ca şi el într-o 
pădure întunecată, nu aveau nici o călăuză oare să li le 
dezvăluie. Acestei revelații el îi va închina viaţa. Pe 
drumurile pribegiei, în hanurile în care îl va duce 
întîimplarea, în castele, în palate, va purta cu sine 
manuscrisul care va deveni o călăuză şi un tălmăcitor 
pentru ceilalţi, dar mai întîi pentru el. 

În 1310, Dante află că noul împărat, Henric al VH-lea, 
numit de electori împotriva lui Carol de Valois, semn bun 
după părerea sa, coboară în Italia. El este înconjurat de 
proscrişii florentini cărora le promite să le redea patria. În 
faţa acestei primejdii, una dintre cele mai mari prin care a 
trecut, Republica, pe cit de tolerantă pe atît de iscusită, 
acordă o amnistie. Încă o dată proscrişii se pot întoarce la 
Florenţa unde bunurile confiscate le vor fi date înapoi. Dar 
Dante Alighieri nu se bucură de această iertare. 

Trebuie să recunoaştem, obiectiv, că se purtase ca un 
duşman neînduplecat. După o vizită 72 

la împărat, căruia îi sărutase picioarele, o mărturiseşte 
el însuşi, scrisese două scrisori, rămase celebre. Una către 
principii şi popoarele italiene, în care îi conjura să se 
supună împăratului, alta adresată lui Henric al VH-lea 
însuşi, prin care îl ruga fierbinte să nu mai şovăie, îl chema 
să vină asupra Florenței, cuib şi centru al rebeliunii. 
Nenorocitul semna scrisoarea în numele tuturor acelora 
care, în Toscana, doreau pacea în timp ce el dezlănţuia 
războiul. 


Florenţa îl mai supărase pe împărat. Pe cînd acesta se 
afla la Lausanne, înainte de a cobori în Italia, el ceruse 
florentinilor să-i trimită o solie. În plin consiliu, Betto 
Brunelleschi, prieten cu Guido Cavalcanti şi „om înzestrat 
cu o judecată sănătoasă” (5), spusese cuvintele celebre: 
„Niciodată, în faţa nici unui stăpîn, florentinii nu şi-au 
plecat capul”. Solia n-a fost trimisă. Henric al VH-lea, 
constatiînd absenţa deputaţilor florentini, a declarat: „N-au 
dreptate, căci dorinţa noastră era să facem din această 
cetate reşedinţa noastră, cea mai bună din tot Imperiul”. 

Florenţa îşi organizează apărarea, se aliază cu cetăţile 
guelfe al căror viteaz conducător este regele Robert al 
Neapolului. Henric al VH-lea, stăpîn pe Lombardia, vine să 
asedieze Florenţa, cheia Romei. Sosit la San Salvi, nu 
abacă, nădăjduind că cetatea se va supune. Aşteaptă 
cincizeci de zile, apoi, din lipsă de alimente sau din 
oboseală, se retrage la Pisa unde moare. 

Pentru a-l sprijini, Dante scrisese în latineşte un 
pamflet înflăcărat De monarhia. Răspuns tardiv dar bine 
gîndit la Bula încă actuală a lui Bonifaciu al VIII-lea, Unam 
sanctam, în care condamna teocraţia şi apăra cu 
înflăcărare teoria monarhiei universale. Desigur, papa nu 
poate să fie impus sau demis de către împărat sau de 
regele Franţei, dar nici papa nu are dreptul să-l alunge pe 
împărat de pe tronul său prin excomunicare, aşa cum o 
făcuse de 73 atitea ori. De fapt, Dante doreşte 
separareaputerilor. Monarhii să cîrmuiască popoarele, 
papii sufletele. 

Eşecul lui Henric al Vll-lea a fost şi eşecul lui Dante. 
Totuşi, Florenţa, pentru a-şi sărbători victoria, îi dă încă o 
dată putinţa de a revedea San Giovanni. Condiţiile i sie par 
prea umilitoare. Şi iată-l din nou condamnat la moarte prin 
decapitare, împreună cu alţi cîţiva ghibelini rebeli. 


S-a sfîrşit. Niciodată nu va mai revedea cetatea 
îndrăgită şi urită în acelaşi timp. Niciodată nu va mai auzi 
„dulcea limbă” a acestui popor „nerecunoscător, rău, 
decăzut, pizmaş şi pervers”, pe care-l iubeşte atît de mult. 

În cidua presupunerilor lui Boccaccio şi ale lui Villani, 
se pare că nu a trecut graniţele Italiei. Şederile sale la 
Paris şi Oxford ţin de legendă. Nu este sigur nici că a fost 
la Genova şi Milano unde l-ar fi întîlnit pe împărat. În 
schimb, îl găsim la Bologna, la Verona, la Mantova, la 
Veneţia şi la Ravenna, unde a şi murit. 

A suferit el oare atit de mult cît s-a spus din pricina 
acestei pribegii? Se pare că nu. Ochii săi de artist 
contemplau cu bucurie „noutăţile de care erau dornici”. Pe 
măsură ce scria Comedia simţea cum devine mai 
cosmopolit. Poet, filozof, teolog, muzician, iubitor de 
pictură, sfîrşeşte prin a descoperi că „poţi privi cerul şi 
stelele din orice loc de pe pămînt”. „Şi nu pot, oare 
pretutindeni, adaugă el, să mă gindesc la cele mai nobile 
adevăruri, fără să par lipsit de glorie, sau nevrednic în faţa 
poporului şi a oraşului? Nici chiar pîinea nu-mi va lipsi” 
(6). În sfîrşit, descătuşîndu-se mereu mai mult de 
legăturile pămînteşti, va striga într-o zi: „Lumea este 
patria mea!” (7). 

Dacă a cunoscut sărăcia, măcar n-a cunoscut mizeria. 
Ghibelinii străini îşi ajutau partizanii surghiuniţi. Totuşi, în 
1304, se plînge că se află „fără arme şi fără cai”, sclav al 
„neaşteptatei sărăcii”. În 1318, îi aminteşte lui Can Grande 
della Scala, senior de Verona, că se află în mare nevoie şi 
că aşteaptă de la mărinimia lui ajutorul necesar pentru a-şi 
continua poemul. Ajutorul a venit, fără îndoială, deoarece 
Can Grande, ne spune Boccaccio şi istoria, „a fost unul din 
cei mai măreţi seniori pe care i-a văzut Italia născîndu-se 
de la împăratul Frederic al II-lea încoace. Puţini oameni au 


fost atit de răsfăţaţi de soartă şi au făcut mai multă cinste 
bogățiilor lor” (8). 

Diplomat nepriceput, după cum o dovedeşte eşecul său 
personal, în mult mai mare măsură decît eşecul politic pe 
lîngă Bonifaciu al VIII-lea, Dante nu era mai bun nici ca om 
de curte. Din cînd în cînd, în Comedia, catadicseşte totuşi 
să pomenească, pentru a-l cinsti, pe vreunul din protectorii 
săi. De altfel nu se pare că vreunul din ei ar fi înţeles 
adevărata lui valoare. Într-un moment de deznădejde, ne 
spune trista lui experienţă: 

„Vei cunoaşte gustul amar al pîinii altora şi vei vedea cit 
e de greu să cobori şi să urci scările de la casele lor”. 

Singura însărcinare de oarecare importanţă i-a fost 
încredinţată de seniorul oraşului Ravenna, Guido da 
Polenta, nepotul acelei Francesca da Rimini a cărei 
nefericită iubire poetul a făeut-o celebră. Această 
însărcinare i-a adus moartea, deoarece s-a îmbolnăvit de 
malarie în mlaştinile clin Comacchio. O ironie a soartei a 
vrut să-l întîlnească, la Ravenna, pe arhiepiscopul Rainaldo 
Concoreggi, fost favorit al lui Bonifaciu al VIIl-lea. Unii 
autori pretind că poetul şi prelatul s-au întreţinut despre 
ştiinţele divine. Deşi adversari, Bonifaciu al Vlll-lea şi 
Dante Alighieri erau suflete înfrăţite şi au fost primii doi 
precursori ai lumii moderne. 

A murit în septembrie 1321, la cincizeci şi şase de ani. 
Fiul său, Pietro, locuia cu el, poate şi fiica sa, Antonia, care 
mai tîrziu s-a făcut călugăriţă. 

Putea să moară. Terminase opera, carne din carnea sa, 
sînge din sîngele său, suflet din sufletul său, spirit din 
spiritul său; ea avea să-i aducă gloria atit de mult visată. 

5. PERMANENŢA OPEREI LUI DANTE 

Catedralele de piatră sînt franceze, dar catedralele de 
idei sînt italiene. 


E. GILSON, Filozofia în Evul Mediu 

Cărei fibre sensibile, cărui sentiment complex, subtil, 
adînc, îi corespunde Divina Comedie? Nu conţine nici un 
episod ce s-ar putea compara cu aventurile din Căutarea 
Graalului*, nici vreun personaj care să se poată măsura cu 
Lancelot, Perceval sau Galaad. Nu atinge nici frumuseţea 
mistică a poemului lui Robert de Boron **, nici pe cea 
poetică a lui Parsifal de Wolfram von Eschenbach, operă 
tot atit de importantă pentru literatura germană ca şi 
Faust a lui Goethe. Şi totuşi Comedia se bucură, în rîndul 
intelectualilor, dacă nu în al artiştilor, de un prestigiu mult 
superior operei franceze Perceval şi operei germane 
Parsifal. Acest prestigiu, mai ales după redescoperirea lui 
Dante de către romantici, a fost consacrat de timp şi de 
înmulţirea studiilor asupra operei sale. 

Comentatorii cei mai autorizaţi ne spun că Divina 
Comedie este o inliţiere, dar Căutarea 

' În căutarea Graalului sînt reunite o serie de povestiri 
(făcînd parte din Romanele mesei rotunde), centrate în 
jurul cupei mistice din care ar fi băut Cristos al Cina cea 
de taină (după alţii, cupa în carc Iosif din Arimathia ar fi 
strîns sîngele lui Cristos) şi care ar asigura posesorului ei 
o tinereţe veşnică. În căutarea ei pornesc Lancelot, 
Perceval, Galaad. (n. r.) 

** Autorul poemului francez Perceval. (n. r.) 

Graalului, aşa cum a conceput-o Robert de Boron, 
Wolfram von Eschenbach şi chiar Richard Wagner, nu este 
oare tot o iniţiere? Da, desigur, dar Căutarea Graalului 
este o coborire a misterului divin pe pămînt în timp ce 
Divina Comedie este o înălţare către cele mai înalte 
adevăruri. 

Pe cîtă vreme Căutarea face în întregime apel la 
imaginaţia noastră subiectivă. Divina Comedie dă tot 


mereu imbold imaginaţiei noastre obiective. Ea ne 
conduce, foarte repede, de la sentiment la gîndire, de la 
gindire la voinţă. Infernul, Purgatoriul şi Paradisul 
marchează aceste trei etape. 

Divina Comedie devine aşadar o căutare conştientă 
care ne duce pe urmele poetului vizionar. Pe măsură ce 
scrie poemul, el ne sileşte la un act de voinţă pentru a-l 
însoţi din sferă în sferă. Dacă Spiritul îl călăuzeşte pe 
Perceval sau pe Galaad cu ajutorul sentimentului, el se 
serveşte de conştiinţa, pe care o pătrunde tot mai mult, a 
lui Dante Alighieri, pentru a ne dezvălui, intelectual, 
adevăruri supreme. 

Prin această trecere la conştiinţă Dante se alătură 
autorilor greci, mai ales lui Platon şi lui Aristotel, pe care 
de altminteri nu-i cunoaşte bine. Aceeaşi conştiinţă 
obiectivă care însufleţea bulele, scrierile, cuvintele lui 
Bonifaciu al VIII-lea, însufleţeşte căutarea poetului italian. 

Defectele autorului, o sensibilitate feminină şi o 
mîndrie fără margini, contribuie la celebritatea operei. 
Alighieri se compară, foarte simplu, cu Homer, Horaţiu şi 
Vergiliu. Poemul său este „sacru”. El străbate un drum 
întunecos pe care nimeni, niciodată, nu s-a încumetat să 
păşească înaintea lui. O spune şi are dreptate. Ne-ar fi 
plăcut să aibă dreptate fără s-o spună. N-a avut dreptate 
cînd l-a ponegrit pe Bonifaciu al VIII-lea, cînd l-a numit 
„Prinţ al noilor farisei”. N-a avut dreptate cînd l-a aţiţat pe 
Henric al VII-lea să distrugă Florenţa. A avut şi mai puţină 
dreptate cînd s-a folosit de opera sa pentru a-şi potoli 
miînia şi răzbunarea deoarece, de cum se lasă pradă 
subiectivităţii, devine prolix şi trădează atit poetul cît şi 
poemul. 

Cu toate acestea, a fost un profet şi un vizionar. Un 
vizionar a cărui imensă erudiție sprijină, aproape 


neîncetat, inspiraţia. Această erudiție se dovedeşte a fi atît 
de mare încît a împins mii de autori, aparţinînd tuturor 
naţiunilor civilizate, să-i caute nenumăratele izvoare. Unii 
„dantologi” cred mai curînd că poetul a cunoscut araba, 
ebraica, provensala, islamismul, manicheismul, budismul, 
decît să admită că s-a folosit de o tradiţie mai mult sau mai 
puţin orală, legată de teoriile platoniciano-creştine ale lui 
Dionysios Areopagitul, foarte răspîndite în Bizanţ şi din 
care vom găsi numeroase urme la Petrarca şi chiar în 
construcţia Comediei. Apoi, nu putem uita că Dante este 
moştenitorul a două secole care au văzut o renaştere 
filozofică fără precedent de pe timpul Şcolii din Alexandria 
şi pe care o ilustrează numele lui Averoes, Abelard, Albert 
cel Mare, Siger de Brabant, cel al Sfintului Toraa dAquino 
şi al Sfîntului Bonaventura. Dante vorbeşte despre Averoes 
care „a făcut comentariul cel mare” şi-l regăsim pe Albert 
cel Mare alături de Sfintul Toma, în Paradis. 

Divina Comedie, s-a spus adesea, este o sumă a 
cunoştinţelor vremii, dar ea vrea să fie, mai ales, întocmai 
ca filozofia Sfîntului Bonaventura, doctorul serafic, o cale a 
sufletului către Dumnezeu. 

Desigur, cu vociferările, cu strigătele sale neîncetate, 
cu întorsăturile de frază uneori obscure, ea se prezintă 
spiritului ca un preludiu la Legenda veacurilor. Este 
cunoscută admiraţia lui Victor Hugo pentru Dante, dar el 
n-a avut umilinţa reală pe care a avut-o Dante în faţa celor 
sfinte. N-a avut nici pe Vergiliu şi pe Beatrice, care 
veghează asupra fanaticului lor protejat, cu „fruntea 
încinsă de un cerc de ignoranță”. Nu poate fi ceva mai 
frumos, din punct de vedere moral, decît aceste discuţii 
nesfirşite între poet, care-şi cunoaşte slăbiciunile, şi 
dojenile, încurajările, lămuririle date de cele două călăuze. 

Această  înălţare, acest refuz de a accepta 


compromisurile, îi conferă un orgoliu foarte aristrocratic, 
acela de a se simţi un privilegiat, alesul lui Dumnezeu, 
alături de Dumnezeu. Dar uneori, în sufletul său de om ce 
se îndoieşte, simte zădărnicia acestor porniri şi se lasă 
pradă deznădejdii. De vreme ce nu mai este virtute în om, 
să piară frumuseţea, imagine a divinității, să piară chiar şi 
dragostea, izvor de frumuseţe. Totuşi, curînd, îşi revine, 
este din nou inspiratul, apostolul convins de chemarea sa, 
de adevărurile pe care le spune. 

Dacă n-ar fi fost poet, Dante ar fi ajuns sfint, filozof, 
martir sau tiran cinic şi crud. Fantezia poetică îi îngăduie 
să împodobească vorbirea sfintului, a filozofului şi a 
tiranului; imaginaţia, să transpună vorbirea pe un plan 
superior într-o lume vizibilă, în aparenţă, tuturor, dar 
accesibilă numai misticului. Această putere a cuvîntului 
explică de ce, încă de pe cînd trăia, numeroase cînturi din 
Vita Nova şi din Comedie au fost puse pe muzică de 
Casella. Au ajuns aşa de repede populare încît Dante, dacă 
dăm crezare legendei, le-ar fi auzit cîntate de conducătorii 
de catiri. 

Oricare ar fi rezervele ce se pot faoe, mai ales asupra 
multor episoade obositoare din Infern, asupra mulţimii, 
mai curînd plictisitoare decît înspăimîntătoare a caznelor 
la care sînt supuşi cei osîndiţi, cazne care i-au încîntat pe 
simţitorii noştri strămoşi romantici, experienţa ne învaţă 
că pe măsură ce cititorul se adînceşte în lectură, el se 
integrează mai mult în lumea Comediei. Pentru acela care 
în mod cinstit caută să-i dezlege mesajul, Dante devine 
ceea ee este Vergiliu pentru el: o călăuză în pădurea 
întunecată a existenţei omeneşti. 

Divina Comedie, epopee a sufletului mistic, este 
independentă de biserică. Aceasta explicărăspîndirea ei în 
cele două emisfere, influenţa ei asupra sufletelor 


credincioşilor şi, în cele din urmă, puterea iei de 
convingere creştinească. 

În sfîrşit, acest admirator al Imperiului, roman şi 
germanic, ar fi putut uşor să se rătăcească şi să-şi 
transforme poemul într-o epopee militară ca oricare alta. 
Faptul că n-a făcut-o, în ciuda ademenirilor din jur, ne 
dovedeşte cît de conştient era Dante Alighieri de chemarea 
sa. 


6. SCURTĂ PRIVIRE ASUPRA „DIVINEI COMEDII”. 
„INFERNUL 

O, voi, ce teferi v-aţi născut la minle 

Căutaţi cu sîrg ce tilc ascund de gloată 

Sub tainic văl, ciudatele-mi cuvinte. 

INFERNUL, Cîntul IX * 


Chiar dacă dedicaţia către Can Grande della Scala, 
senior de Verona, nu este autentică, ea ne arată foarte bine 
ce interpretare dădeau, Dante şi contemporanii săi, 
Comediei sufletului. Comedia, declară poetul, prezintă 
patru sensuri suprapuse: sensul literal, sensul moral, 
sensul figurat şi sensul anagogic. Şi, întotdeauna, fiind şi 
pedagog în oarecare măsură, dă un exemplu precis: 
Psalmul în exitu, spune el, înseamnă în sens literal 
„poporul lui Israel a ieşit din Egipt”, în sens moral că 
fiecare om poate să se salveze; în sens figurat, că speța 
umană a fost izbăvită de păcat prin Mîntuire; în sfîrşit, în 
sens anagogic, că sufletul poate să iasă din lume şi să se 
contopească cu Fiinţa şi fericirea divină. 

Acest text ne ajută să înţelegem de ce interpretările 
Divinei Comedii pot fi multiple şi contradictorii, de 
asemenea de ce ele stimulează curiozitatea şi subtilitatea 


cercetătorului. 

Încă de la început, poetul ne scoate din realitate: 

Spre-amiaza vieţii ajuns, fără de veste mă pomenii într- 
o pădure deasă, căci rătăcisem calea către creste. 

Nu-i chip să spun, căci prea cumplit m-apasă şi mă- 
nfioară gîndul ei, ce cruntă mă-mprejmuia, ce-adîncă şi 
stufoasă. 

Nici însăşi moartea-n chinul ei n-o înfruntă; dar pînă-a 
spune cum scăpai cu bine, de celelalte, amintire, cîntă. 

Intrai în codru fără a şti de mine, căci somnu-n sînge 
mi-l simţeam cum cură, cînd m-abătui din calea de lumine. 

Ciudat ajuns întreg pe-o curmătură unde sfirşea 
pădurea-n taine plină, ce-nspăimîntase biata mea făptură, 

Privii pe deal şi creasta în lumină i-o-ntrezării, sub 
blînda, dulce rază ce-ai noştri paşi i-alungă-n veci de tină. 

Pieri atunci fiorul mut de groază ce-n piept mi se- 
ncuibase cu-nserarea şi noaptea-ntreagă mă ţinuse-n pază. 
* 

Nu pentru multă vreme, căci abia porneşte din nou la 
drum şi o panteră îi taie calea. Un leu apare brusc în faţa 
lui: 

Pare că sare şi-ntr-adins ridică flămîndu-i bot încercuit 
cu-oţele, că şi văzduhul tremura de frică. 

Apoi o lupoaică 

„numai os şi piele, muncită-n trup de mii de pofte slute” 

se alătură celorlalte două fiare. 

S-a discutat mult asupra simbolului pădurii şi al celor 
trei animale. Pentru unii pădurea ar fi Florenţa, pentru alţii 
tulburările inextricabile din Italia. În ceea ce ne priveşte, 
ne închipuim că orice om cu sensibilitate, chiar fără a fi 
poet, la vîrsta de treizeci de ani, ştie ce este această 
pădure întunecoasă. Pantera, leul şi lupoaica ar simboliza 
desfriul, ambiția şi zgîrcenia, aceasta din urmă, mai ales, 


lăcomia lui Bonifaciu al VIII-lea. Dacă ne gindim că 
lupoaica era simbolul Romei, s-ar putea admite această 
interpretare. Totuşi, acum ori niciodată este momentul să 
ne amintim împătritul sens al poemului. Şi, de asemenea, 
să admitem că cele trei animale reprezintă monştrii 
adormiţi în gîndirea, sentimentul şi voinţa oricărei fiinţe 
omeneşti. 

În mijlocul acestei primejdii, apare salvatorul, omul pe 
care Dante îl admiră, căruia îi datorează „frumosul stil” 
care-i face cinste: Vergiliu. 

De ee Vergiliu? Mai întîi fiindcă Evul Mediu socotea 
Egloga către Pollion, în care Vergiliu anunţă naşterea unui 
copil ocrotit de astre, ca o profeție privindu-l pe Cristos. În 
afară de aceasta, Eneida era un poem sacru. Deşi 
războinic, Enea era tot „cucernicul Enea” şi, cu mult timp 
înaintea lui Dante, a coborit în Infern (10). Înţelepciunea 
lui Vergiliu era proverbială. „Fericit acela ce poate 
cunoaşte cauza lucrurilor căci atunci el calcă în picioare 
orice teamă şi chiar şi neînduplecatul destin” (11). Chiar 
dacă n“ ar fi scris decît aceste versuri, ar părea potrivit 
pentru a deveni „călăuza, domnul şi stăpînul”. 

În sfîrşit, legenda îl înconjura pe Vergiliu cu un nimb 
profetic. Una dintre Cele mai mişcă82toare legende 
spunea că Sfîntul Pavel, venind în Italia, a cerut să fie dus 
la mormîntul poetului. Aici l-ar fi văzut şeziînd, deoparte, 
cu o carte pe genunchi, între două torţe oare nu se 
stingeau niciodată. Sfîntul Pavel, după ce a privit multă 
vreme în linişte pe autorul Eglogii către Pollion, s-ar fi 
îndepărtat spunînd cu ochii plini de lacrimi: „Ah! ce n-aş fi 
făcut eu din tine, dacă te-aş fi găsit viu, tu, cel mai mare 
dintre poeţi!” 

Dante, „cu fruntea înfierbîntată” i se încredinţează pe 
dată lui Vergiliu trimis de către Beatrice pentru a-l smulge 


de sub amenințările celor trei fiare. Poetul începe prin a 
prezice că un Ogar ce 

„nu din glii va stringe avuţii, ci va răzbi cu dragostea şi 
mila”, va învinge lupoaica. 

Acest Ogar, cu literă mare, a făcut să curgă multă 
cerneală. După unii, ar trebui să se vadă în el o aluzie la 
Can Grande della Scala, Cane însemnînd cîine. După alţii, 
ar fi vorba de Benedict al XI-lea, urmaşul lui Bonifaciu al 
VIII-lea, pe care, atitudinea sa din timpul scurtului său 
pontificat l-a recomandat pentru canonizare. Candidatura 
sa, reluată de curind în discuţie a părut „probabil 
definitivă” cum au l'ost cele ale atitor altor şefi, de la Can 
Grande ia Garibaldi, de la Victor-Emanuel al II-lea la 
Mussolini (12). 

Cercetătorii, oare cred că acest Ogar (Veltro) 
simbolizează o forţă spirituală în faţa a trei forţe diavoleşti, 
sînt, desigur, mult mai aproape de concepţia poetului. Ar fi 
deci vorba despre franciscani, reprezentind Sfintul Duh, 
sau, şi mai bine, de un simbol al Sfîntului Duh însuşi. Aşa 
au sugerat-o un învăţat german şi unul italian, dar un altul, 
francez, le-o lua înainte (13). În sfîrşit, nu s-ar putea uita 
că dominicanii îşi ziceau chiar ei, printr-un joc de cuvinte, 
cîinii Domnului (Domini Cani). li vedem reprezentaţi sub 
forma unor cîini albi pe o frescă din capela spaniolilor din 
Florenţa. 

Dante, călăuzit de Vergiliu trimis de către Beatrice, 
scăpînd de cele trei fiare, porneşte la drum şi ajunge 
curînd în faţa porţii Infernului, deasupra căreia era scris: 

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 

(Lăsaţi orice speranţă, voi ce intraţi aici). 

Într-un prim cerc se găsesc nenorociţii „ce şi-au pierdut 
lumina minţii”. Stau de-a valma cu „spurcaţii îngeri” care 
nu s-au revoltat, dar n-au fost nici fideli lui Dumnezeu, 


rămînînd neutri. Cerul îi refuză ca să nu-i strice 
frumuseţea, „dar nici adîncul iaci nu-i primeşte deoarece 
condamnaţii s-ar putea mîndri cu prezenţa lor”, apoi vine 
gloata celor laşi „ei, care în veci n-au fost, cu-adevărat”. 

După ce trec Aheronul, cei doi pelerini străbat Limbul 
unde sălăşluiesc sufletele neprihănite care nu l-au putut 
cunoaşte pe Cristos. Curînd cele patru mari umbre ale lui 
Homer, Horaţiu, Ovidiu şi Lucan îi întîmpină, îi duc într-un 
frumos castel „de şapte ziduri strîns în braţe şi primprejur 
de-o apă ferecat”. În mijlocul unei cîmpii, sînt primiţi de o 
adunare alcătuită din cele mai nobile şi mai vestite 
personaje din Antichitate. Îl întîlnim pe Cezar „ochi de 
vultur” în tovărăşia troianului Hector şi a arabului Saladin, 
viteazul ce-a stirnit atita însufleţire printre cruciații 
învăţaţi. Ridicînd ochii, Dante îl zăreşte pe Aristotel, „al 
cărturarilor părinte”. Toți îl admirau, toţi îl cinsteau. 
Socrate şi Platon îl înconjurau împreună cu ceilalţi filozofi 
greci şi arabi: Empedocle, Heraclit, Avicena, Averoes. 

7. EPISODUL CU PAOLO ŞI FRANCESCA DA RIMINI 

În al doilea cerc, pelerinii îl întîlnesc pe Minos, 
judecătorul  Infernului, căruia „sufletul spurcat din 
naştere” îi mărturiseşte că păcătuise prin desfriu. Printre 
umbrele Cleopatrei, a lui Tristan, a Elenei şi a lui Paris, 
luate de un vîrtej împreună cu altele „peste o mie”, Dante 
zăreşte o pereche de tineri îmbrăţişaţi cu dragoste, care-i 
atrag atenţia prin suspinele şi frumuseţea lor. Îi cheamă şi- 
i recunoaşte. Nu cumva sînt eroii unei tragedii al cărei 
ecou ne-a fost păstrat de Boccaccio? 

Francesca, ne spune el în Viaţa lui Dante, fiica lui 
Messer Guido da Polenta, senior de Ravenna şi de Cervia, 
era logodită cu Gianni Malatesta, viitor senior de Rimini şi 
de alte locuri. În ziua nunţii, Gianni, urit şi schilod, cuprins 
de ruşine, se foloseşte de un şiretlic. Îl trimite pe fratele 


său Paolo, un tînăr frumos şi cuceritor, înzestrat cu purtări 
din cele mai alese, la Ravenna, pentru a lua în căsătorie, în 
numele său, pe Madona Francesca. Crezînd că era soţul ei, 
tinăra femeie îi dărui toată dragostea. Nu şi-a dat seama 
de înşelătoria a cărei victimă era decît a doua zi după 
nuntă, cînd l-a văzut pe Gianni culcat în patul ei. Dragostea 
fiind mai puternică decît ei, Paolo şi Francesca nu ştiu s-o 
ascundă. Gianni îi surprinde în camera Francescăi şi îi 
omoară pe amindoi. Aceasta se petrecea în 1310; Dante 
avea atunci patruzeci şi cinci de ani. 

Poetul întîmpină aşadar pe Paolo şi pe Francesca cu o 
vădită simpatie: 

„O, suflete în suferinţă, veniţi să stăm de vorbă, dacă 
acest lucru nu cumva vă este oprit”. 

Îndrăgostiţii se apropie „Precum hulubii cînd îi mînă 
dorul” iar Francesca îl apără pe Paolo: „Iubirea care pune 
atit de repede stăpînire pe inimile tandre a făcut ca acesta 
să se îndrăgostească de frumosul meu corp decare am fost 
despărțită... Iubirea, care nu îngăduie celui iubit să nu 
iubească la rîndul lui, mi-a sădit în suflet pentru el o 
pasiune atît de puternică, încît, încă şi acuma, după cum 
vezi, ea nu mă părăseşte”. 

Tulburat, Dante se întoarce spre cei doi nefericiţi a 
căror caznă o rivneste: 

Francesca-am spus, pe faţă mi-aşterne lacrimi dorul tău 
şi chinul; 

ci spune-mi tu, pe cînd eraţi în viaţă şi încă dulce vă era 
suspinul, cum v-a cuprins neîngăduitul foc şi dragostei i-aţi 
cunoscut veninul?” 

„Cînd plingi şi-amaru-ţi scurmă în pieptu-ţi loc nimic 
pai doare mai cumplit, grăi, ca amintirea stinsului noroc. 

Şi-o ştie domnul tău. Dar de mă îmbii să-ţi spun dorinţa 
cum ne-a învins treptat, suspin şi grai rostind voi împleti. 


Citeam odată cum l-a subjugat pe cavalerul Lancelot 
iubirea; 

singuri eram şi fără de păcat. 

Adesea în taină ne-am surprins privirea şi-acelaşi gind 
obrajii ne-a pălit; 

ci-un singur vers ne-a biruit simţirea. 

Cînd am citit cum zîmbetul lîvnit i-l săruta pe gură 
Lancelot, acesta nu mi-e în veci nedespărţit mă sărută şi- 
un freamăt era tot, de-atunci nicicînd n-am mai citit înainte 
căci pentru noi fu cartea Galeot”. 

Şi-n timp ce unul se rostea în cuvinte, 

Cellalt plingea astfel încît m-a frint, 

Cum frînge moartea, dorul lor fierbinte şi am căzut cu 
faţa la pămînt. * 

Moştenitori ai lui Tristan şi Isolda, ai lui Lancelot şi ai 
reginei Ginevra, trădaţi de Galehaut, Paolo şi Francesca da 
Rimini vor fi la rîndul lor străbunii lui Ugo d'Este şi ai 
Parişinei Malatesta. Datorită poeţilor romantici, aceşti 
îndrăgostiţi nefericiţi vor învia cu toţii, din nou, în secolul 
al XIX-lea. 

8. CELELALTE CERCURI ALE „INFERNULUI” 

Cei doi pelerini părăsesc victimile desfriului şi se 
afundă tot mai mult într-un fel de pîlnie. Vedem caznele 
celor lacomi, bătuţi necontenit de o ploaie de zăpadă şi 
grindină. Vedem trecînd şirul zgîrciţilor ce se încrucişează 
cu cel al risipitorilor; şi unii şi alţii împing du pieptul 
poveri enorme şi-şi strigă unii altora: „Zgirciţilor!”, 
„Risipitorilor!' Vin apoi mînioşii care se bat între ei. Dar, 
iată că pelerinii zăresc o cetate extraordinară, „cu ziduri 
groase, ca din fier clădite”. Este Dite, lăcaşul ereticilor. 
Aici îi vedem pe împăratul Frederic al Il-lea şi pe acel 
Farinata degli Uberti care a salvat Florenţa de la 
distrugere după bătălia de la Montaperti încheiată cu 


victoria ghibelinilor. Are de pe acum ţinuta măreaţă pe 
care i-o va da, mai tîrziu, Andrea del Castagno cînd îl va 
picta împreună cu Dante, Petrarca şi Boccaccio (14). 

Tiranii, ucigaşii, hoţii sînt aruncaţi într-un fluviu de 
sînge pe malul căruia creşte o ciudată pădure de copaci 
negri şi otrăvitori. Rupînd o ramură, Dante vede că în loc 
de sevă, curge sînge „dar trunchiu urlă: De ce mă rupi? N- 
ai pic de milă... Noi oameni fost-am şi-astăzi sîntem tufe”. 
Aceasta este soarta sinucigaşilor. 

Zidul cel mai strîns îi înconjoară pe cei din „Sodoma şi 
din Cahors”, aceştia din urmă, împreună cu lombarzii, fiind 
cei mai vestiți cămătari din Evul Mediu. În mulţimea ce nu- 
şi mai contenea mersul, sub o ploaie de foc, Dante 
recunoaşte, în ciuda arsurilor, „dragul şi bunul 87 chip 
părintesc” al lui Brunetto Latini. După cîteva sudălmi 
împotriva Florenței, bătrinul maestru îi prezioe poetului o 
glorie nemaipomenită, adăugind totuşi că „iarba o să fie 
departe de gură”. Dante îl roagă să-i numească „, pe cei 
mai importanţi şi mai eminenţi” tovarăşi din Sodoma. 
„Maestru-atunci... grăi arare.:... Toţi ăştia-au fost ori clerici 
cu renume ori cărturari vestiți, dar laolaltă de-aceeaşi vină 
s-au mînjit pe lume”. 

Apoi, după ce-i dă în grijă „Comoara” sa, Brunetto, 
părăsindu-şi fostul elev, o ia la fugă pentru a-i ajunge din 
urmă pe fraţii săi de suferinţă. lar Dante, ocrotit mereu de 
Vergiliu care, acum îl ia de mînă, acum îl strînge lingă el, 
acum îi acoperă ochii cu mîna pentru a nu vedea gorgona, 
soseşte la Malebolge, ultimile cercuri ale Infernului. Aici 
gem  linguşitorii, ademenitorii de femei, simoniacii, 
prefăcuţii, hoţii, răusfătuitorii. Vedem rind pe rind pe 
Caiafa, gol „cu trei ţăruşe răstignit în tină”, pe marele 
preot Ana într-o groapă, apoi pe Ulise şi pe Diomede, papi, 
cardinali, în sfîrşit, pe Mahomet care urzise certuri şi 


dezbinări „precum un duh crăpat din barbă-n noadă”. 
Această descriere ar trebui măcar să-i pună pe gînduri pe 
învățații ce înclină să vadă în Divina Comedie o pastişă, 
mai mult sau mai puţin conştientă a Călătoriei în noapte a 
lui Mahomed (15). 

În sfîrşit, în al nouălea şi ultimul cerc, unde sălăşluieşte 
diavolul, nemăsurat de mare, respingător, cu trei capete şi 
trei perechi de aripi de liliac, bate un vînt rece ca ghiaţa. 
Prins într-un bloc de ghiaţă, Necuratul sfărimă în fiecare 
din boturile sale pe Brutus şi pe Casius, ucigaşii lui Cezar, 
şi pe cel mai mare din toţi trădătorii: Iuda Iscariotul. 

Tristul pelerinaj s-a terminat. Cei doi poeţi revăd, în 
sfîrşit, stelele.9. „PURGATORIUL. 

EPISOADELE CU MANFRED ŞI HUGO CAPET 

Vreau ca de-acum înainte, eliberat de teamă şi ruşine 
să nu mai vorbeşti ca unul ce visează. 

PURGATORIUL, XXXIII 

Acum Dante va cînta cu ajutorul „Sfintelor Muze” 
această „împărăţie-n care se spală omul de păcat, să fie de 
ceruri vrednic şi de-a lor chemare”. Purgatoriul, ca şi 
Infernul, este precedat de o zonă neutră unde se află 
sufletele pe care poetul le socoteşte deasupra destinului 
lor. Caton care s-a sinucis, nu din disperare personală ci 
din dragoste pentru libertate, îi întimpină pe pelerini. Le 
arată o insulă către care cei doi tocmai se îndreaptă cînd 
deodată o lumină orbitoare le apare în faţă. „îndoaie-ţi 
îndoaie-ţi genunchii, spune Vergiliu, iată îngerul 
Domnului.” Şi văd apărind o barcă pe care îngerul o 
conducea cu aripile sale. În barcă erau aşezate mai mult 
de o sută de suflete şi „pe-un singur glas” cîntau psalmul: 
În exitu Israel de Aegypto. Printre ele, Dante îl zăreşte pe 
compozitorul Casella şi-i cere să cînte „cintecul de 
dragoste ce-i uşura toate suferinţele”. Iar Casella, fără să 


şovăie, îi cîntă „Amor che ne la mente mi ragiona”, 
începutul unuia dintre cele mai celebre cîntece ale lui 
Dante. 

Învioraţi, cei doi călători pornesc pe un drum fără 
verdeață, cînd deodată o ceată de suflete fericite, vine în 
întîmpinarea lor. Unul dintre ele îi vorbeşte poetului: 
„Oricine-ai fi, mergind astfel, întoarceţi faţa spre mine şi 
aminteşte-ţi de-n lume m-ai zărit oîndva”. 

„Era blond şi chipeş şi de înfăţişare nobilă, dar o 
lovitură de sabie i-a crăpat una din sprineene.” 

Acest bărbat a cărui neobişnuită frumuseţe făcea 
inimile femeilor să se topească de dragoste, acest nobil 
trubadur (16) arată o altă rană la piept şi, surizînd, îşi 
spune numele: „Sînt Manfred după nume, nepot 
Constanţei, os domnesc, o ştii”. 

Poetul îşi reaminteşte sentimentele sale politice. 
Manfred, urmînd politica tatăului său, Frederic al II-lea, 
fiind ca şi acesta (excomunicat, izbutise totuşi să rămînă 
rege al Neapolului şi al Siciliei (1250—1266). Doi papi 
francezi, Urban al IV-lea şi Clement al IV-lea îl cheamă pe 
Carol de Valois, fratele lui Ludovic al IX-lea care coboară în 
Italia în fruntea unei armate de aventurieri. Învins la 
Benevento, prin trădare se pare, Manfred îşi caută 
moartea în bătălie. Învingătorul, nevoind ca trupul unui 
rege excomunicat să se odihnească într-o biserică, l-a dus 
lîngă un pod unde fiecare soldat a azvirlit o piatră peste el. 
Potrivit altei legende, Clement al IV-lea ar fi pus să se 
dezgroape cadavrul pentru a nu pîngări pămîntul bisericii 
şi l-ar fi aruncat dincolo de graniţele sale. 

Nu este sigur că faptele s-au petrecut astfel, dar Dante, 
răzbunător al nedreptăţilor, îl aşază pe Manfred în pragul 
unui Purgatoriu în care în curînd va intra ca erou. Aceasta 
este vestea bună pe care poetul o va putea duce însăşi 


fiicei lui Manfred. „În urma afuriseniilor lor, nimeni nu este 
într-atita de pierdut, încît Iubirea veşnică să nu mai poată 
reveni, cît timp nădejdea creşte-n suflet verde. Dar cel ce 
moare, e drept, afurisit, deşi se pocăieştenn gînd, pe locul 
acesta să tînjească-i rînduit de treizeci de ori cît a trăit sub 
focul afuriseniei, dacă-a rugii miere nu-i mai scurtează- 
ntrucîtva sorocul. Mi-ar fi deci, vezi, spre mare mîngiiere 
să-i spui pe sus Constanţei dragi şi bune cum m-ai văzut...” 

Va fi citit regina Constanţa aceste strofe răzbunătoare? 
Va fi leşinat ca Octavia cînd citise pasajul din Eneida care 
vorbea despre soarta tragică a lui Marcellus? Sau, 
dimpotrivă, un imn vesel de slavă a răsunat pe buzele sale? 
Nu ştim. Dar pe vremea cînd Dante îşi scria poemul, soţul 
Constanţei, Petru al Ill-lea, regele Aragonului, îl răzbunase 
pe Manfred alungind din Sicilia pe soldaţii lui Carol de 
Anjou, cu ajutorul Vecerniilor Siciliene. 

Dante ghibelinul opune tragediei ultimilor 
Hohenstauffeni cruzimea „neamului spurcat 

(17)”, ocrotitor al duşmanilor săi guelfi. Şi, printr-un 
şiretlic de poet, pune să-l judece cu dispreţ pe strămoş: 
Hugo Capet, pe care, re-luînd o legendă foarte răspîndită 
în Evul Mediu, îl face fiu de măcelar. Tatăl Capeţienilor, 
ajuns în al cincilea cerc al Purgatoriului, rosteşte mai întîi 
cuvinte atît de smerite, laudă cu atîta convingere sărăcia şi 
virtutea încît atrage atenţia poetului, care ştie să 
preţuiască o c-uvîntare frumoasă. 

„Săminţă-am fost acelei seci tulpine ce rod ales n-a 
zămislit pe cracă şi umbră face-ntregii lumi creştine.” Apoi 
înşiră el însuşi crimele urmaşilor săi; mai ales pe cele ale 
lui Carol I, regele Neapolului: uciderea lui Manfred, 
uciderea lui Conradino, nepotul lui Manfred, şi învinuirea 
spectaculoasă reluată de întreg secolul al XIIJ-lea, deşi n-a 
putut fi nici dovedită, nici dezminţită, otrăvirea Sfintului 


Toma d'Aquino 

(18). 

În fine, Hugo Capet nu uită, fireşte, să pomenească de 
trecerea prin Florenţa a lui Carol fără Ţară, fratele lui Filip 
cel Frumos, care „cu lancea Iudei va lovi luptînd” şi care a 
fost, după cum ştim, pricina exilării poetului. 

Pornit într-un rechizitoriu mişcător, poetul va denunța 
crimele recente ale lui Filip cel Frumos: 

„Setos de sînge şi flămînd de-avere un nou Pilat zăresc 
stîrnind urgia în templieri, deşi nu-i stă-n putere”. 

Mai mulţi comentatori, neţinind seama de majuscula 
care se găseşte în toate ediţiile italiene, au vrut să vadă în 
această terţină o aluzie la impozitele percepute de către 
Filip cel Frumos asupra bunurilor clerului. Este vorba, fără 
nici o îndoială, de uciderea templierilor. Dacă asupra 
acestui punct s-a ajuns la o înţelegere, terţina următoare 
rămîne încă mult mai puţin clară: 

O Signor mio, quando saro io lieto 

A veder la vendetla ehe nascosa, fa dolce lira tua nel 
luo segreto? 

(Cînd, Doamne, voi avea plăcerea să contemplez 
răzbunarea, care, rămasă o taină a ta, 

Îţi îmblînzeşte mînia?) 

Unii văd în această strofă misterioasă un text ce ar veni 
de la templieri şi deduc că Dante ar fi fost afiliat ordinului 
care a numărat printre conducătorii săi pe împăratul 
Henric de Luxembourg (19). Ipoteză care trebuie să rețină 
atenția întrucît poetul l-a pus pe Henric al VH-lea, în ciuda 
nereuşitei sale în politică, în cerul cel mai înalt, în Empireu 
(20). Va fi aparţinut Dante sectei Credincioşilor în 
dragoste, asupra căreia de curînd s-a aruncat o Lumină 
ciudată? Lucrul este foarte posibil (21). 

10. VISUL LUI DANTE 


Pentru Dante nu există dezacord între Creştinism şi 
Antichitate. Cristos este, el singur, fiul Măriei, Mielul lui 
Dumnezeu., pelicanul care-şi sfişie trupul pentru a-şi hrăni 
puii, dar el mai este şi „sommo giovo”, lupiterul suprem 
„care pe pămînt a fost răstignit pentru noi”. La începutul 
Purgatoriului, poetul invocă „Muzele sfinte”, la începutul 
„Paradisului” el cere 92  „binevoitorului Apolo” să-l 
transforme într-un potir demn de harul divin, apoi va 
adăuga: 

Din cîntul tău revarsă-n mine miere, precum atunci 
cînd, jupuind de viu pe Marsia, l-ai răsplătit cu fiere. 

Aceste versuri ne arată că Dante cunoştea adevărata 
origină a mitului aşa cum poate fi găsit în Banchetul lui 
Platon şi aşa cum, două sute de ani mai tîrziu, îl va picta 
Rafael, întîi pe plafonul din sala Şcolii din Atena, apoi în 
minunatul desen de la Veneţia (22). 

Poetul stăruia asupra valorii anagogice a miturilor, a 
simbolurilor şi a parabolelor: 

Cu voi aşa se cere a vorbi, căci omul doar prin simţuri 
va să-nchege ce-n urmă-l face vrednic de-a gîndi. 

De aceea zic, Scriptura îşi alege un grai de rînd şi trup 
îi făureşte lui Dumnezeu, dar alta înţelege; cu chip de om 
pe-arhangheli vi-i vădeşte Biserica şi-aşijderi şi pe cel ce-l 
vindecă pe Tobia trupeşte (23). 

Într-o pornire lirică, redă mitului lui Ganimede, mereu 
luat în ris pînă atunci, adevărata sa semnificaţie. Obosit de 
primele întilniri din Purgatoriu, adoarme şi visează că „la 
ceasu-n care rîndunica-n zări-şi-nalţă-n slavă plinsul ei 
fierbinte”, la ceasul 

„„cînd în somn rătăcitoarea minte de carne şi de 
gînduri despuiată, presimte parcă ce va fi-nainte, mi se 
păru că văd în vis deodată a acvilă de aur sclipitoare, ce 
scobora venind spre noi săgeată; şi se făcea c-aş fi pe 


locul-n care, fură lăsaţi ai săi de Ganimede, cînd fu răpit de 
zeu la vinătoare. 

Şi cugetam: „Din obicei, se vede, 

Îşi cată prada doar aici; alt loc nevrednic poate de-a ei 
gheară-l crede”. 

Apoi, curmîndu-şi larg rotitu-i joc, 

Ca trăsnetul căzu pe unde stam, ducîndu-mă către 
cerescul foc; 

Acolo ambii se făcea c-ardeam şi-atare focu-nchipuit 
mă-ncinse, că-mi frînse somnul cum ai frînge-un ram. 

Mitul acesta, ca şi cel al lui Amor şi Psihe, reprezenta, 
este aproape de prisos s-o mai spunem, răpirea sufletului 
de către Zeus. Dar, un lucru care nu este unic, în prima 
terţină, Dante exprimă o idee pe care o găsim şi în 
Eumenidele lui Eschil: „în timp ce dormi, sufletul este bine 
luminat de ochi; lui îi este dat să vadă ceea ce ziua se 
ascunde privirii sale”. 


11. DANTE O ÎNTÎLNEŞTE PE BEATRICE 

După ce a trecut prin numeroase terase, unde întîlnim 
penitenti ce au săvirşit aceleaşi păcate ca osîndiţii dar care 
s”au căit sau au murit de mai multă vreme, cei doi poeţi 
se găsesc, în sfîrşit, pe ultima treaptă a purgatoriului. 
Atunci Vergiliu îl anunţă pe Dante că-l va părăsi. Căci „cu 
truda minţii” l-a dus la purificare. În aşteptarea 
„frumoşilor ochi ale căror lacrimi” l-au chemat, Dante nu 
mai are decît să se plimbe în mijlocul unei naturi în care 
florile,  copăceii, iarba  încîntă privirile,  răspîndesc 
„parfumuri delicate”. Luîndu-şi rămas bun, poetul Eneidei 
spune cuvintele care au dat loc atîtor interpretări 
deosebite: 

N-ai aşteptat nici vorba mea, nici semnul, căci cugetul 
ţi-eliber, drept şi bun şi-ar fi greşit să nu-i asculţi 


îndemnul; asupra-ţi domn pe tine le-ncunun. 

Ne gîndim la Galaad şi la Peroeval care, după o lungă 
Căutare, devin regi ai Sfintului Graal şi ajung la 
cunoaştere printr-un act mistic. Lui Dante, însă, care-şi 
caută adevăratul său „eu”, liberul arbitru îi îngăduie să 
alunge neştiinţa care-i stringea fruntea ca un cerc, 
îngăduie raţiunii să se supună acestui Duh care suflă unde 
vrea el. Acum poetul e în stare să se apropie de sfintele 
mistere. 

În acel moment apare Beatrice, într-un nor de flori, 
îmbrăcată cu o manta verde şi, ca o reminiscență din Vita 
Nova, cu o rochie ca para focului. În tulburarea sa, Dante 
se întoarce către Vergiliu pentru a-i spune: „Nu-mi rămîne- 
n vine netulburat un strop de sînge; străvechiul foc îl 
recunosc în mine”. Dar Vergiliu, „scump părinte” a 
dispărut. 

Beatrice se poartă cu fostul ei adorator pămîntesq aşa 
cum s-a purtat şi cu ceilalţi şi, mustrindu-l cu asprime, îi 
aminteşte jalnicele sale păcate. Întorcîndu-se către îngerii 
care o însoțeau spuse: „Căzu atît de jos, încît pentru a-l 
salva, nu am avut alt mijloc decît să-i arăt neamul celor 
pierduţi. Pentru aceasta am vizitat lăcaşul celor morţi, 
apelînd cu lacr.'mi în ochi la ajutorul aceluia care l-a adus 
pînă aici”. 

Împins de „ţepii căinţei”, Dante îşi mărturiseşte 
păcatele, izbucneşte în hohote de plîns. Iată-l demn să fie 
scufundat în Lete „pînă la git” de către misterioasa 
Matelda. După acest rit, Se supune altuia care-l face să-şi 
amintească de faptele sale cele bune: bea din apa fluviului 
Eunoe şi se întoarce „din unda sclipitoare mai proaspăt în 
adîncul fiinţei mele decît un mugur ce-a-nfrunzit sub soare, 
curat şi dornic de-a urca la stele”., 12. „PARADISUL' 

O, minunate Doamne, tu cu ajutotorul căruia văzui 


măreţul triumf al împărăției adevărate, putere dă-mi să 
spun cum îl văzui. CÎNTUL XXX 

După cum o ură cumplită îi arunca pe osîndiţi unii 
împotriva altora, o mişcătoare unire îi apropie pe penitenţi 
în Purgatoriu. Cînd muntele se clatină, vestind înălţarea 
unui suflet, toţi intonează un imn de slavă lui Dumnezeu. 
Intrucît, cei chemaţi în Paradis, n-au avut toţi, în aceeaşi 
măsură, virtutea dragostei, a credinţei şi a milei, nu se 
bucură cu toţii de aceeaşi fericire. Locuiesc pe stele 
deosebite şi privesc, rînd pe rînd, cele nouă ierarhii divine, 
aşa cum le-a definit Dionysios Areopagitul, „această faclă, 
care, în inima-i pămîntească a recunoscut cel mai profund 
natura şi rosturile îngerilor”. 

Dionysios Areopagitul, ale cărui teorii despre lumină 
vor fi reluate de Marsilio Ficino, teorii care vor juca un rol 
de seamă în Quattrocento şi în Cinquecento, era cu 
adevărat una din luminile Evului Mediu. Operele sale, 
trimise de către împăratul bizantin, Mihail al II-lea, în 827, 
lui Ludovic cel Pios, au fost traduse, la cererea lui Carol 
cel Pleşuv, din greceşte în latineşte de primul mare filozof 
occidental Johannes Scotus Erigena în secolul al IX-lea 
(24). 

Unul dintre cei mai celebri contemporani ai lui Dante, 
preafericitul Iacopo de Voragina, arhiepiscop de Genova, 
ne povesteşte în a sa Legendă aurită, că autorul Ierarhiei 
cereşti este într-adevăr filozoful convertit de către Sfintul 
Pavel la Atena şi care a murit la Paris. 

Dionysios Areopagitul, ne spune el, „ne lasă să 
înţelegem în cărţile sale că lui i-a dezvăluit Sfintul Pavel ce 
a văzut, cînd, răpit fiind, a fost dus în al treilea cer. Şi, într- 
adevăr, Dio96 

nisyios ne-a zugrăvit cu o limpezime şi o bogăţie 
desăvirşită ierarhia îngerilor, rînduielile, aşezările şi 


treburile lor. Ne vorbeşte despre toate acestea ca şi cum 
nu le-ar fi aflat de la altcineva ci el însuşi ar fi fost răpit şi 
dus în al treilea cer”. 

Apărute în 533, redactate fără îndoială după o tradiţie 
orală, tratatele lui Dionysios Areopagitul, în care reînvie 
spiritul lui Plotin, al lui Porfir, al lui lamblichos şi al lui 
Proclus, au pus pecetea concepţiilor lor asupra filozofilor 
din Evul Mediu. „Lumea va apare de acuma înainte ca un 
tot rînduit ierarhic, în care, locul fiecărei fiinţe este hotărît 
de gradul său de desăvirşire sau de cel al speciei sale” 
(25). 

Dante adoptă această rînduire cînd ne descrie Paradisul 
ca fiind alcătuit din nouă ceruri. Pentru a ajunge acolo, 
Beatrice priveşte ţintă spre soare, întinde braţele către el 
şi-şi ia zborul; la rindul său, Dante întinde braţele către 
Beatrice şi o urmează. El este cuprins de o asemenea 
înflăcărare contemplativă încît se simte transformat. Se 
aud muzici minunate şi dacă n-ar avea decît ochii corpului 
ar fi orbit de lumina strălucitoare. Ei străbat astfel cerul 
lunar şi Beatrice îl convinge, într-o lungă cuvîntare, că 
„aparenta întoarcere a sufletelor la stele”, care îl „face 
încă să se îndoiască”, s-ar putea explica prin „influenţa 
acestor sfere” asupra soartei omului (26). 

În cerul lui Mercur salutăm, şi ne întrebăm pe drept 
cuvînt de ce, pe împăratul Iustinian, care a închis şcoala 
din Atena şi a interzis operele filozofice. Dante însă, fără 
îndoială, nu ştia aceasta iar Iustinian, mai curîncl decît 
gloria, reprezintă acea „virtu”, forţă a personalităţii care 
se manifestă prin pasiunea pentru lucrurile mari şi ale 
cărei prime modele creştine sînt Bonifaciu al VIIL-lea şi 
Dante însuşi. 

În cerul Venerei, unde se află cei care au fost iertaţi din 
dragoste pentru dragoste, răsună nişte „osanale” aşa cum 


poetul ar dori să le 97 audă întotdeauna. Această 
atmosferă de bunătate, de milă şi dragoste, nu-l va 
împiedica nicidecum pe Dante să înfiereze, prin 
intermediul unui personaj din Casa de Anjou, zgircenia 
regelui Robert al Neapolului. Petrarca şi Boccaccio care au 
trăit la curtea acestuia, cîţiva ani mai tîrziu, îi laudă, 
dimpotrivă, înţelepciunea şi dărnicia. 

În cerul soarelui sălăşluiesc „torţele de lumină”. 
Curtoazia divină cere ca Sfintul Toma, un dominican, să 
rostească panegiricul Sfîntului Francisc din Assisi iar un 
franciscan, Sfintul Bonaventura, să răspundă printr-un 
elogiu adus Sfintului Dominic „blajin cu ai săi şi de 
vrăjmaşi temut”. Totuşi citim, nu fără să ne mirăm, că 
adversarul Sfîntului Toma, Siger de Brabant, apărătorul 
aristotelismului de tendinţă averoistă, care „avînd o şcoală 
pe strada Fouarre demonstra adevăruri plăzmuite” (27), 
este învăluit într-o lumină veşnică. 

Curînd, Dante, condus tot de Beatrice, îşi dă seama că 
se află pe un astru roşu ale cărui razes constelate 
formează o cruce pe care Cristos străluceşte ca fulgerul, 
cerul lui Marte. Aici se găsesc luptătorii căzuţi pentru 
credinţa creştină. Poetului i se adresează străbunul său 
Cacciaguida care-i povesteşte cum antica „Florenţă-n 
ziduri vechi încercuită... hălăduia curată şi cinstită. Nu se 
purtau cununi şi cingători, nici poale dichisite ori 
călţunaşe mai mîndre decît mîndria uneori. Nu-şi 
îngrozeau copilele din faşă pe-ai lor părinţi, căci cumpăt 
era-n toate şi zestrea-n bani nu era încă-uriaşe”. Dante i se 
plinge că este surghiunit şi se teme că vorbele lui îi vor 
face pe „mulţi sănghită fiere”. 

„N-are a face, răspunse Cacciaguida, strigătul tău să 
facă ca şi vînturile care se hărţuiesc mai ales cu vîrfurile 
cele mai înalte.” 


În cerul lui Iupiter stau principii cei drepţi, fireşte, cei 
pe care Dante îi socoteşte ca atare, păginul Traian, 
Constantin cel Mare şi alţii încă ale căror suflete 
întruchipează un vultur, simbol al evanghelistului şi al 
imperiului. Elementul politic este elementul lui Dante. Din 
el scoate cele mai frumoase imagini dar, din nefericire. şi 
acele diatribe, blesteme, ocări, pe care le acceptăm în 
Infern, le suportăm în Purgatoriu, dar le îngăduim cu 
greutate în Paradis. Pe cît de plictisitoare pe atit de 
neverosimile, ele îngreunează inspiraţia poetului, slăbesc 
în mod primejdios sensul mistic al poemului. 

Cu cerul lui Saturn, lăcaş al spiritelor contemplative, 
care nu mai sînt decît nişte licăriri trecătoare, Dante 
părăseşte cele şapte sfere. Alături de el stă în picioare 
atentă, Doamna sa, cu ochii atît de plini de bucurie încît 
poetul socoteşte că trebuie „să treacă mai departe fără să 
mai vorbească”. În sfîrşit, zăreşte deasupra a nenumărate 
făclii „un soare pur, care le-aprindea pe toate”. El 
contemplă substanţa Luminii, înţelepciune şi putere. 
Beatrice îl cheamă să vadă „frumoasa grădină” care 
înfloreşte sub razele lui Cristos: Roza în care Verbul s-a 
întrupat”. Apoi, la cererea Beatricei, Sfintul Petru îl 
supune pe poet la un adevărat examen despre credinţă. 
Sfintul lacob la unul despre speranţă, iar Sfîntul loan la 
unul despre milostenie. Întrucît candidatul s-a descurcat 
foarte bine, poate să urce şi mai sus, în cerul cristalin. 
Desluşeşte un punct strălucitor în jurul căruia se învîrtesc 
cele nouă coruri ale ierarhiilor descrise de Areopagitul. 
Dante însuşi, transportat în centrul Rozei cereşti, zăreşte 
un fluviu de lumină clin care ies scîntei care se aşază 
pretutindeni printre flori „precum nişte rubine, incrustate 
în aur curat”. 

Cînd se întoarce s-o roage pe Beatrice să-i explice acest 


nou simbol, Dante constată că ea a dispărut. Sfîntul 
Bernard i-a luat locul şi-i 99 spune că scînteile sînt îngeri, 
florile, aleşii gătiţi în rochii albe. Iniţiatul va cunoaşte 
îndată revelaţia supremă. Sfintul Bernard intervine pentru 
el: 

„Fecioară, Maică-a Domnului şi fiică soroc nestrămutat 
al vrerii sfinte ce mai presus de fiinţe te ridică, tu eşti 
aceea ce umana ginte ai înălţat-o astfel, că Ziditorul nu se 
sfii în lut să se-nveşmînte 

În pîntecele tău s-aprinse dorul sub raza cui crescut-a 
mîndra floare ce raiului i-mpodobeşte-ogorul. 

Tu faclă eşti de milă şi-ndurare aci-ntre noi, iar pe 
pămînt fîntînă de doruri şi nădejdi izbăvitoare. 

Atunci mintea poetului izbită „de-un fulger” presimte 
ultima prezenţă: „iubirea ce roteşte sori şi stele”, lamor 
che move ii sole e l'altre stelle (28). 

Comedia s-a sfîrşit. În ciuda digresiunilor politice, a 
anumitor puncte obscure pentru care se vor propune 
mereu soluţii, „probabil definitive”, ce vor trebui revăzute, 
poemul rămîne, totuşi, suficient de clar pentru ca cititorul 
cu bunăvoință să poată descoperi în el emoţii multiple ce 
merg de la fiorul de frică pînă la cel de extaz. 

Comedia mai este şi un miraj liric. Dante o creează mai 
întîi pe Beatrice în Vita Nova, apoi la rîndul său, acest 
personaj imaginar îl transformă pe creatorul său, prin 
mijlocirea poemului, în căutător, în profet, în iniţiat. Divina 
Comedie va fi împreună cu Legenda aurită izvorul multor 
opere de artă. Chiar şi în zilele noastre, scriitori, pictori, 
gravori, sculptori şi meşteri sticlari se mai inspiră încă clin 
ea. 

Dante Alighieri deschide lunga serie de artişti a 
căror soartă va fi exilul, mizeria şi neînţelegerea. Dar 
atita vreme cit oamenii vor avea ochi şi urechi care 


nu înţeleg limbajul sufletului, artistul în exil va oferi 
posterităţii un dar regesc, opera sa. Dante ştia 
aceasta. „Eu am aşternut masa, spune el, rămîne 
acum ca tu să te hrăneşti. Eu trebuie să mă aplec cu 
toată grija asupra subiectului ce mi-a fost dat să 
scriu” (29). 


III. GIOTTO ŞI FAMILIA PISANO (1266—1337) 


Credea şi Cimabue că-n pictură e neîntrecut, dar Giotto 
azi, să ştii, i-umbreşte faima şi i -o-neacă-n zgură. 

DANTE, Purgatoriul, Cîntul XI 

1. CINE A FOST GIOTTO î 

După papă şi după poet, al treilea mare înnoitor este 
pictorul care le-a făcut portretele: Giotto. 

Giotto dă dintr-o dată Italiei un limbaj mai desăvîrşit 
decit literatura, acela ce va îngădui sufletului italienesc să 
se exprime cu o diversitate mereu nouă timp de două sute 
cincizeci de ani: pictura. 

Două legende, ambele la fel de necontrolabile, fac din 
Giotto fiul unor bogaţi burghezi florentini sau fiul unor 
ţărani. Cimabue ar fi întîlnit, în cursul unei călătorii prin 
valea Mugello un mic păstor de zece ani care, cu o piatră 
ascuţită, desena o oaie pe o piatră netedă. Uimit, Cimabue 
se uită la copilul adîncit în jocul său apoi îl întrebă dacă ar 
dori să înveţe pictura. Copilul, cuminte, spuse că, dacă 
tatăl său îi dă încuviințarea, îl va urma bucuros pe străin. 
Tatăl micului păstor încuviinţează şi Giotto devine elevul 
preferat al celui mai vestit pictor din vremea aceea. 

Această legendă, povestită de Vasari în a sa viaţă a lui 
Giotto, s-a lovit de scepticismul a numeroşi critici din 
secolul al IX-lea, iritaţi de greşelile biografului. Cu toate 


acestea, Leonardo da Vinci, cu o jumătate de secol înainte 
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de Vasari, confirmă legenda şi ne dă, pe scurt, o istorie 
a picturii: „Pictorul care ia ca model absolut operele altor 
pictori nu va face niciodată decit opere mediocre, dar cel 
care ia natura ca obiect al studiilor sale va da roade bune. 
Aceasta ne-o arată pictorii care au urmat epocii romane şi 
care se imitau unii pe alţii astfel încît, secol de secol, arta 
lor decădea tot mai mult. Apoi vine Giotto, florentinul, 
născut într-un ţinut pustiu. A început, împins chiar de 
natură, să deseneze pe pietre toate animalele pe care le 
vedea. În felul acesta după o muncă îndelungată, el devine 
nu numai maestrul artiştilor din vremea sa dar şi acela al 
tuturor artiştilor din secolele următoare. După el, arta 
decade din nou vreme de mai bine de un secol, deoarece 
pictorii au încput să imite operele lui Giotto” (1). 

A fost, fără îndoială, elevul lui Cimabue dar în timpul 
şederii sale la Roma a văzut operele lui Cavallini la Sfînta 
Cecilia (2). Cimabue şi Cavallini, elevi ai unor pictori 
bizantini, ar fi ei înşişi pictori bizantini dacă n-ar fi avut pe 
Giotto ca rival. Cimabue introduce mai multă viaţă în 
tradiţia bizantină: Fecioara îşi pleacă uşor capul pentru a 
asculta rugăciunile oamenilor; Cavallini redă artei 
bizantine acea măreție care încremenea în şcolile locale. 
Cu toate acestea, chiar în vremea lui Giotto, întoarcerea 
împăraţilor greci la Constantinopoi adusese după ea o 
adevărată renaştere şi îngăduise multor maeştri, refugiaţi 
în Italia, să se înîntoarcă în patria lor eliberată de latini. 

Giotto va fi cunoscut, de bună seamă, miniaturi 
franceze şi provensale, dar a trăit mai ales printre opere 
bizantine. Baptisteriul San Giovanni din Florenţa, de care 
Dante pomeneşte adesea în operele sale şi în care visa să 
fie încoronat ca poet de către patria sa ce se căia, este o 


construcţie bizantină. La Roma, mozaicurile bizantine, să 
ne gîndim la cele de la Sfîntul Cosma şi Sfintul Damian, îi 
ofereau mo103 dele de o mărime excepţională în istoria 
artei. 

Şi astăzi încă Ravenna rămîne o capitală bizantină. Şi 
cite opere nu existau pe vremea aceea, care au fost 
distruse mai tîrziu, în timpul războaielor, sau, pur şi 
simplu, fiindcă aceste opere „barbare” erau dispreţuite. Un 
om atît de cult ca Lorenzo Ghiberti, creatorul porţilor 
Paradisului, nu-l laudă oare în Comentariile sale pe Giotto 
pentru că a părăsit „grosolănia bizantinilor”? 

Un pictor, vestit pentru sfaturile pe care a ştiut să le 
dea, rezumă foarte bine situaţia: „Giotto a trasformat arta 
de a picta din grecească în latinească, a făcut-o apoi 
modernă şi a obţinut arta cea mai desăvirşită care a existat 
vreodată” (3). Această apreciere, alături de aceea a lui 
Leonardo da Vinci, îi dă locul ce i se cuvine, locul întîi, 
micului păstor din Mugello. 

Acest prim loc, contemporanii uluiţi i l-au acordat cu 
aceeaşi însufleţire cu care întîmpinau Divina Comedie. Aşa 
se va întîmpla pînă la sfîrşitul Renaşterii. Clasamentul 
contemporanilor este cel pe care posteritatea l-a 
confirmat. Pe cîtă vreme marea artă a secolului al XIX-lea 
este o artă în contra curentului care exclude pe pictor şi 
adesea pe scriitor din societate, îl pune în opoziţie cu 
majoritatea contemporanilor săi, îl reduce la mizerie, la 
exilare sau sinucidere, arta florentină este mereu în 
armonie cu Florenţa. Totuşi, florentinii aveau limba la fel 
de ascuţită ca şi parizienii. Donatello, cînd va ridica la 
Padova statuia ecvestră care, mai mult decît altă operă, va 
contribui la gloria sa, va regreta criticile aspre dar 
încurajatoare ale compatrioţilor săi. 

Curind după frescele de la Assisi, Giotto fu chemat în 


toată Italia, la Roma, Neapole, Padova, Rimini, Verona şi în 
multe alte locuri. Călătoreşte însoţit de numeroase 
ajutoare cărora le încredinţează spre execuţie ceruri, stele, 
munţi, copaci, construcţii şi animale, printre care vestitele 
oi pe care le lasă pe seama ucenicilor săi dar care 
formează o temă decorativă. Toți marii maeştri ai 
Renaşterii au ateliere în care lucrează un număr oarecare 
de elevi şi lucrători. Aceasta le-a îngăduit să termine atît 
de repede acele ansambluri care ne mai farmecă şi astăzi. 
În general, maestrul făcea desenele, picta figurile 
principale şi încredința fiecărui colaborator partea la care 
se pricepea cel mai bine. Acestui sistem de Colaborare i se 
datorează nu numai picturile din mănăstiri şi din biserici 
dar şi opere de şevalet. 

Deşi era foarte urit şi întotdeauna prost îmbrăcat, ne 
spune Boccaccio, care l-a cunoscut, Giotto era primit 
pretutindeni cu mare cinste. Spiritul şi glumele sale au 
rămas celebre. Papii, care-i cere un model din arta sa, îi 
trimite un cerc perfect, desenat fără compas; pontiful, 
uimit de atîta virtuozitate, i-a încredinţat lucrări mari. 
Pentru regele Robert al Neapolului care îi cere, în glumă, 
să-i picteze regatul, el pictează un măgar care duce un 
samar împodobit cu o coroană şi care adulmecă un alt 
samar, împodobit de asemenea cu o coroană. Cînd regele îi 
cere semnificaţia simbolului, îi răspunde că măgarul îi 
reprezintă pe napolitani, oricînd gata să aclame un alt 
rege. Şi înțeleptul Robert îl numeşte oficial, în 1330, 
intimul său, distincţie deosebit de măgulitoare. 

Acest om, atit de ocupat, era căsătorit. Nu ştim nimic 
despre soţia sa, în afară de faptul că i-a dat opt copii care 
au trăit. Unul dintre ei, Francesco, alege meseria tatălui 
său; fiica sa, Caterina, ia în căsătorie pe un pictor, rudă a 
mamei sale, Ricco di Lapo. Este probabil ca fiul şi ginerele 


să fi lucrat cu Giotto, să fi condus chiar atelierul acestuia, 
dar nici un specialist n-a descoperit mîna lor în opera lui 
Giotto. 

În 1301, după ce a pictat frescele din Assisi, cumpără o 
casă la Florenţa. Cumpără şi nişte pămînt care-i atrage un 
proces cu un notar, în 1326, fiica sa Chiara se căsătoreşte. 
Proclamat cetăţean de onoare al Florenței, devine, în 1334, 
maestru zidar al Domului, administrator general al 
zidurilor şi întăriturilor cetăţii. În acelaşi an, începe 
construcţia Campanilei, după planurile sale, iar la 8 
ianuarie 1337 moare în vîrstă de şaptezeci de ani. Moartea 
lui a fost un doliu public. 

2. FORJA PERSONALITĂŢII LUI GIOTTO, URMAŞ AL 
BIZANTINILOR 

Din atitea opere, au rămas foarte puţine lucrări 
autentice. lar cele care au rămas au fost retuşate în 
numeroase rînduri. Trei ansambluri, reprezentind trei 
epoci diferite, ne îngăduie totuşi să înţelegem evoluţia 
artistică a primului mare pictor occidental: capela 
superioară din Assis'i, Capela dell'Arena din Padova, 
capelele Bardi şi Peruzzi din biserica Santa Croce din 
Florenţa (4). 

Fresca este superioară mozaicului prin nuanțele 
rafinate pe care le îngăduie penelului pictorului care aplică 
culoarea direct pe tencuiala proaspătă, dar mozaicul 
rămîne totuşi superior frescei prin materialul său, care îi 
asigură cu adevărat durata, şi prin valoarea sa 
ornamentală neîntrecută vreodată. De fapt, mozaieul 
rămîne martorul epocilor fastuoase iar fresca nu-l 
înlocuieşte decît cu modestie. Fondurile aurite ale atîtor 
opere n-au altă origină. 

Pe cîtă vreme pictorii francezi şi germani încearcă să 
scape de influenţa bizantină printr-o gesticulaţie afectată, 


Giotto pare convins de supremaţia artei bizantine. Primele 
opere care i se atribuie, trei capete de profeţi, la Santa 
Maria Maggiore din Roma, amintesc de cele mai bune 
mozaicuri bizantine din epoca maeedoniană, deşi unii 
critici, subtili şi rafinaţi, pretind că se observă aici 
influenţa lui Cavallini şi a lui Cimabue. 

De fapt, tocmai pentru că se cufundă în atmosfera 
bizantină, pentru că încearcă să înţeleagă spiritul acesteia, 
Giotto, chemat în 1297, de către superiorul franciscanilor 
să picteze frescele din biserica superioară din Assisi, le 
insuflă o viaţă nouă. La aceeaşi epocă, un contemporan 
anonim al lui Giotto execută într-o biserică din 
Constantinopol, numită astăzi în turceşte Kahrie-Djami, o 
serie de mozaicuri pline de viaţă, de naturaleţe şi de un 
rafinament delicat, ale căror detalii, conştiincios executate 
au făcut să se presupună că artistul bizantin ar fi stat mai 
multă vreme în Italia. 

Această analogie corespunde mai curînd unei înrudiri 
spirituale, decît unei asemănări artistice. Artiştii marilor 
epoci bizantine, mai ales cei din secolele al VI-lea, al XI-lea 
şi al XIV-lea, au conştiinţa că evocă imaginea pămîntească 
a misterelor divine pe care raţiunea omenească nu le poate 
înţelege. Se cuvine să-l pomenim aici pe Dante care spune 
că Scriptura,  coborindu-se la nivelul facultăţilor 
pămiînteşti: „atribuie picioare şi miîini lui Dumnezeu, dar 
alta înţelege” (5). 

Dar Giotto, ca şi artistul bizantin, ca Dante însuşi, ştie 
că scrie, în felul său, pe bolțile şi zidurile bisericii din 
Assisi „un poem sacru la care şi cerul şi pămîntul şi-au dat 
contribuţia” (6). 

Cuvintele „excelent”, „mişcător”, „încîntător”, „naiv”, 
„delicios” şi alte epitete de acest gen se îngrămădesc sub 
pana celor mai mulţi scriitori şi călători. Fără să fie în 


întregime  neadevărate, ele nu sînt potrivite decît 
precedate de cuvîntul măreție. O măreție inconştientă, ca 
orice măreție adevărată, dublată de un lirism ascuns, la fel 
de inconştient. Vom regăsi aceste două trăsături în marile 
creaţii ale Renaşterii, dar mai ales la înnoitorii care au 
venit după el, Masaccio, Verrocchio, Leonardo, Rafael şi, 
într-un oarecare sens, Andrea del Sarto. 

Măreţia şi lirismul sînt daruri pe care zînele cele bune 
le pun în leagănul adevăratului artist. 

107 Dar aceste daruri pot deveni un adevărat blestem, 
pot contribui la ratarea artistică cea mai desăvirşită, dacă 
artistul nu le dezvoltă printr-o muncă zilnică, stăruitoare, 
înverşunată. Altfel spus: „geniul este o îndelungă răbdare”. 

Dar, această cucerire înceată şi anevoioasă a meseriei 
de pictor, de sculptor sau de arhitect era însoţită la artiştii 
Renaşterii de o dorinţă de a se instrui, de a cunoaşte, de a 
şti ceea ce contribuie la puterea lor artistică. Ignorantul 
genial - nu vom repeta niciodată îndeajuns acest lucru - nu 
există. Baudelaire punea pe seama ignoranței nivelul 
coborit al pictorilor din vremea sa şi stăruia asupra 
întinselor cunoştinţe ale artistului său favorit: Delacroix. 

Ceea ce se impune mai întîi în opera lui Giotto este 
personalitatea sa. Personalitate supusă artei sale şi care va 
găsi în adîncirea subiectului forme noi. Mai tîrziu, 
Leonardo da Vinci va exprima acest adevăr spunînd că „la 
pittura e cosa mentale”, pictura este o problemă de ordin 
spiritual. Or, Giotto va însufleţi forma bizantină, a cărei 
splendoare a recunoscut-o datorită posibiltăţilor unui 
suflet însetat de frumuseţe, a unui spirit conştient de 
munca la care a pornit. 

3. ASSISI ŞI SFÎNTUL FRANCISC 

Anumiți italieni au putut spune, fără exagerare, că 
dealul Assisi, cu sanctuarele şi frescele sale, devenise o 


cetate sfintă, ca Delfi a grecilor (7). Dacă aşa stau 
lucrurile, aceasta se datoreşte lui Giotto care a introdus 
istoria Sfintului Francisc în istoria artei, în aşa măsură 
încît numele lor sînt nedespărţite. 

Cînd Giotto, care avea pe atunci vreo treizeci de ani, se 
duce la Assisi, trecuseră cam şaptezeci de ani de cînd 
murise Sfîntul Francisc. Cu vreo patruzeci de ani mai 
înainte (1261), Bonaventura scrisese biografia pe care a 
ilustrat-o Giotto şi care rămîne izvorul tuturor cărţilor 
despre viaţa Sfintului Francisc pînă în zilele noastre. 
Povestea este cunoscută: fiu al unui bogat postăvar italian 
şi al unei franţuzoaice, de origină necunoscută, căreia 
sfintul îi datorează prenumele, Francesco, însemnînd pe 
atunci, un francez mic, viitorul sfint a fost mai întîi un 
elegant tinăr chefliu. Vorbea franceza şi italiana, cînta 
cîntece din Franţa şi continuă să le cînte chiar cînd ajunge 
ucenicul lui Cristos şi soţul doamnei Sărăcii. Conversiunea 
s-a făcut treptat. A auzit mai întîi nişte glasuri apoi, pe 
cînd se afla în pelerinaj la Roma, cuprins de milă la 
vederea numeroşilor cerşetori, şi-a vindut calul, s-a 
dezbrăcat de veşmintele sale bogate, le-a dat săracilor, iar 
cînd nu a mai avut nimic de dat, s-a aşezat printre 
cerşetori cerînd, în franţuzeşte, mila trecătorilor. La 
întoarcere la Assisi are loc episodul sărutului dat 
leprosului, urmat de prima sa vedenie. Intr-o zi, pe cînd se 
ruga în biserica părăsită Sfintul Damian, aude o voce care-i 
spune: „Francisc, nu vezi că mi se dărîmă casa? Du-te şi 
repar-o!” Atunci, pentru a face rost de bani, Francisc ia din 
magazinul tatălui său cîteva bucăţi de stofă frumoasă şi se 
duce să le vîndă la tîrgul din Foligno. Ser Bernardone nu 
înţelegea evlavia în felul acesta. Îi trage fiului său o bătaie 
zdravănă, îl închide într-o pivniţă numai cu piine şi apă, 
fără să îngăduie membrilor familiei să aibă legătură cu el. 


Profitînd de lipsa lui Bernardone, mama sa, Pica, vine să 
vorbească cu viitorul sfint, rugindu-l să ceară iertare. 
Francisc spune că „tatăl său se poartă ca un rău creştin 
cînd refuză să dea bani pentru Sfintul Damian şi-l 
împiedică să-l slujească pe Dumnezeu”. Pica, socotind că 
Francisc are dreptate, îi dă drumul. Miînios, negustorul îl 
aduce pe fiul său în faţa episcopului. Auzind dojenile 
tatătului său, Francisc, într-un splendid elan de indignare, 
se dezbracă şi-i aruncă hainele elegante pe care le purta. 
Cînd a ieşit din biserică îmbrăcat în nişte haine vechi, date 
de cei ce priveau, copiii, pentru a-şi bate joc de el, îl 
întrebau: „Cine eşti, nebunule?” „Sînt, răspunse tînărul, 
crainicul Marelui Rege!” 

Giotto va aduce în faţa ochilor noştri faptele măreţe ale 
lui Francisc. 

A ales, fără îndoială, ce-a vrut el, dar în înţelegere cu 
superiorul ordinului, din principalele episoade ale 
legendei. Pretutindeni, în jurul său se cîntau acele Fioretti 
compuse de sfint. Iubirile mistice contribuiau din plin la 
îmbogățirea legendei. 

Nu mai pot vedea vreo fiinţă, sufletul meu întreg strigă 
înspre Creator: nici cerul nici pămîntul n-au ceva care să- 
mi fie pe plac. Faţă de dragostea lui Cristos, totul nu este 
decît mocirlă murdară. Lumina soarelui mi se pare 
întunecată cînd privesc acest chip strălucitor... 

Pentru a realiza această operă formidabilă, cam în trei 
ani, Giotto îşi aduce atelierul de la Florenţa. Este foarte 
greu să deosebeşti penelul său de acela al elevilor; de 
aceea atribuirea exacită a frescelor a dat loc la numeroase 
şi nerodnice discuţii. De vreme ce criticii nu s-au putut 
înţelege, să ne mărginim să constatăm că biserica 
superioară, pictată în cursul acestor ani, oferă un 
ansamblu deosebit de cel al bisericii inferioare, pictată mai 


tirziu de ucenicii săi. Mîna maestrului a dat bisericii 
superioare acea unitate care lipseşte frescelor din biserica 
inferioară. 

Giotto se afla în faţa unei probleme cu totul noi: în loc 
să preamărească pe un sfint prin atitudini mai mult sau 
mai puţin hieratice, trebuia să introducă într-o pictură, 
prin esenţă teologică, viaţa şi întîmplările sfintului. 

Încă de la început, calităţile artistului se manifestă în 
mod strălucit: măreţia concepţiei, simplitatea compoziţiei, 
claritatea limbajului pictural, afirmarea desenului. În 
frescele care reprezintă pe Sfintul Francisc dăruindu-și 
haina şi Sfintul Francisc jyredicind păsărilor el anticipează 
frescele de la Padova şi chiar pe cele de la Florenţa. Într-o 
sinteză, de felul căreia întîlnim puţine exemple în pictură, 
chiar şi la el, Giotto leagă împreună oamenii, peisajul, 
animalele şi arhitectura, dînd pentru prima dată iluzia 
mişcării, care nu trebuie confundată cu gesturile 
declamatorii sau cu agitația furioasă a unora dintre 
înaintaşii săi italieni, francezi sau germani. 

Perspectiva şi mişcarea vor deveni cele două probleme 
caracteristice ale picturii florentine. Gestul schiţat de 
Sfintul Francisc, acela al săracului, mişcarea calului care 
paşte sînt înnoitoare şi, de la început, ating perfecțiunea. 
Anumite teme ca aceea a sfintului predicînd păsărilor sau 
primind stigmatele vor fi reluate fără încetare pînă în zilele 
noastre. Un Van Eyck (8), cu stîncile sale solid clădite, cu 
arborii ce pot fi numiţi, cu bietul său Cristos înaripat, şi 
Sfîntul Francisc  îngenunchiat  cucernic, cu rănile 
sîngerînde, evocă o realitate dură, lipsită de atmosferă, în 
vreme ce sfîntul lui Giotto, cu palmele deschise de uimire, 
cu faţa ridicată către serafica apariţie, pierdut în ea, stînd 
rău pe stincile de carton presat, între cele două gherete 
ale sentinelelor, ne permite să ne alăturăm realităţii 


viziunii sale. 

Fondurile lui Giotto au făcut să curgă multă cerneală. 
Mulţi critici, şi nu dintre cei mai puţin însemnați, afirmă că 
el a voit să stilizeze peisajul. În realitate, se pare că Giotto, 
adîncit în viziunea sa bizantină, s-a plecat mai ales asupra 
oamenilor. Să ne amintim că, de un mileniu, oamenii, sătui 
de raţionamentele subtile ale romanilor, împovăraţi de 
războaiele neîncetate şi aducătoare de moarte, îşi căutau 
un refugiu în inimă. Facultatea de a observa pur şi simplu 
se pierduse în Occident. Pentru ilustrarea textelor botanice 
nu vedem oare călugări Ui copiind întocmai desenul antic, 
desfigurat deimitaţii, fără să le dea în gînd să privească 
planta originală care înflorea în grădina lor? 

Însuşi Giotto, cînd pictează copaci fără să se ocupe de 
ce fel sînt, nu face altfel. Cu excepţia arborilor înfloriţi (dar 
ce flori sînt acelea?) din Predica către păsări, el se 
mărgineşte să reia arborii, minunat stilizaţi, ai 
mozaicurilor bizantine. Unii mai pretind, de asemenea, că 
stîncile de carton presat îi îngăduie să reprezinte mai 
limpede întîmplările pe care le descrie. Acest lucru este 
adevărat în fresca Sfintul Francisc dăruindu-şi haina sau în 
aceea a stigmatelor; dar uneori aceste stînci stînjenesc 
foarte mult. Vestitul Cennini îi sfătuia pe pictorii care voiau 
să dea unui munte o înfăţişare naturală să aleagă cîteva 
pietre mari, necioplite şi să le deseneze cu grijă! Acesta 
este felul în care elevii lui Giotto vor picta multă vreme 
munţii. 

Giotto termină acest prin ansamblu în trei ani, de 
vreme ce în 1300 se pare că se găsea la Roma unde 
executa mozaicurile Navicellei, din care nu au rămas decit 
fragmente, precum şi vestitul portret al lui Bonifaciu al 
VUl-lea, inaugurînd jubileul (9), opere atît de mutilate încît 
nu se mai recunoaşte pictorul care l-a slăvit pe „crainicul 


Marelui Rege”. 

Giotto, care se adîncise în istoria Sfintului Francisc, 
istorie care nu devenise încă legendă, suferă oare 
înrîurirea sfintului pînă la metamorfozare (10)? Frescele 
din Padova, cele de la Florenţa şi în mod sigur cele care nu 
povestesc istoria sfîntului, arată o asemenea înălţare către 
adevărul artistic încît nu s-ar putea răspunde afirmativ. S- 
ar putea spune cu atit mai puţin acest lucru cu cît i se 
atribuie un Cîntec despre sărăcie unde îşi bate joc de falşii 
imitatori ai Sfîntului Francisc: 

Molti son quei che lodan povartade e tai dicon che fa 
stato perfetto; 

C'he' 1 piggior lupo par miglior agnello sotto il falso 
mantello (11).4. CAPODOPERELE DE LA PADOVA ŞI 
FLORENŢA 

Trei ani după Assisi, îl regăsim pe Giotto şi ajutoarele 
sale la Padova, unde în capela construită de un particular, 
Enrico Scrovegni, pictează povestea lui Cristos şi a 
Fecioarei. 

Intrind în această capelă, vizitatorul cel mai puţin 
avizat este cuprins de un fior de mirare respectuoasă, care 
se schimbă repede în admiraţie, deoarece sînt puţine 
ansambluri artistice care să dea o impresie de unitate atit 
de măreaţă. Măreţie într-o simplitate desăvirşită pe care o 
subliniază plafonul albastru cu stele de aur şi Fecioara, 
sculptată în lemn, de Giovanni Pisano, deasupra altarului. 

Din atîtea capele pictate, din atitea fresce care au 
împodobit sălile palatelor sau ale primăriilor, picturile de 
la Arena sînt singurele al căror ansamblu s-a păstrat. Şi n- 
a lipsit decît puţin ca această operă să fie distrusă de mîna 
oamenilor. În 1825, povesteşte un martor ocular, am „auzit 
ciocanul zidarului care bătea şi demola pietrele frumoasei 
bisericuțe pentru a le vinde ca material de construcţie” 


(12). În sfîrşit, datorită numeroaselor strigăte de alarmă, 
capela, răscumpărată de la proprietari, este încredinţată 
unui pictor, G. Botti, care o renovează. Bineduvîntaţi fie cei 
ce renovează şi cei care îndrăznesc să le încredinţeze 
capodoperele amenințate să se distrugă. Datorită lor, Italia 
rămîne ţara cea mai bogată din lume în opere de artă. 
Oricare ar fi retuşările suferite de operele lui Giotto, 
distingem numaidecit, şi astăzi încă, picturile făcute de 
mîna lui şi cele executate sub îndrumarea sa, de cele ale 
elevilor săi şi ale „giottescilor” care timp de un secol îl vor 
imita mai mult sau mai puţin servil. 

Cum să vorbeşti pe scurt despre aceste fresce despre 
care s-au scris volume, s-au angajat discuţii şi polemici? 
Pentru prima dată ne aflăm în faţa unui artist care nu vrea 
numai să simtă totul, să înţeleagă totul, să exprime totul, 
dar care poate face aceasta, datorită puterii suverane a 
mijloacelor sale tehnice. Masaccio va avea, în realismul 
său poetic, tot atîta, dar nu mai multă măreție. Rafael, în 
Școala din Atena, va deschide o lume nouă, dar această 
lume nu se va deosebi în mod esenţial de lumea lui Giotto. 
Eliberarea Sfintului Petru, de Rafael, şi înălțarea lui 
Cristos, de Giotto, rămîn, pentru noi, cele două opere 
picturale care evocă în cel mai înalt grad prezenţa 
imaterialului pe globul nostru. Numai unele ansambluri 
bizantine ca cele de la Sfinta Sofia sau de la Monreale li se 
pot compara. 

Cu o supleţe, o fantezie şi un stil care scapă observaţiei 
superficiale, Giotto ştie să traducă sentimentele cele mai 
complexe sau cele mai dramatice în termeni simpli. S-a 
spus că personajele sale sînt mai puţin diferenţiate decît 
cele ale lui Masaccio (13). Comparaţie nedreaptă deoarece 
ea se referă la două duziini de figuri la Masaccio şi la 
cîteva sute la Giotto. Tot în capela Arena, el dă lui Cristos, 


după împrejurări, expresii atît de deosebite în perfecțiunea 
lor sublimă încît par însăşi întruparea spiritului. Să 
comparăm privirea curată şi feciorelnică a lui Cristos din 
Botez cu privirea cu care îl străpunge pe luda; să 
comparăm corpul mort din Coborirea în morrniînt cu corpul 
strălucitor şi fremătind de fericire al lui Cristos din 
Înălţare, vom constata că este absolut cu neputinţă să 
găsim în pictura mondială imagini echivalente. 

Giotto ştie, şi cit ne-ar place de mult să aflăm cu ce 
prilej a observat-o, că faţa unui om care se abţine să plîngă 
se aseamănă cu aceea a unui om care ride. Astfel este 
chipul apostolului loan care, stăpînindu-şi marea sa 
durere, o arată întinzîndu-şi braţele înapoi. În Jeluirea lui 
Cristos. Artistul care are capacitatea de a evoca tiranicele 
patimi omeneşti, şi Patimile lui Cristos, poate evoca şi 
pacea cea mai adincă în fresce cu subiecte episodice, ca 
Ioachim în pustiu sau întoarcerea Măriei şi a lui Iosif de la 
templu, precum şi intermedii lirice, a căror compoziţie şi 
spirit dezvăluie amploarea geniului său. 

Anumite personaje, cu deosebire în frescele din capela 
Peruzzi din Florenţa, sînt atît de sculpturale încît s-a vorbit 
despre influenţa sculpturii antice. Mărturisesc că nu văd 
ce modele l-ar fi putut inspira. O dată mai mult, ne găsim 
în prezenţa acelei înrudiri spirituale care permite Ca 
artişti, care nu ştiu unii de alţii, să repete, după veacuri 
întregi şi în ţări îndepărtate, aceleaşi gesturi, aceleaşi 
forme şi, aproape, aceleaşi imagini. De bună seamă, 
femeile care asistă la Ospățul lui Irod sau care îi cer lui 
Zaharia să scrie numele fiului său, persoanele care sînt 
martore la înălțarea evanghelistului par demne, în 
veşmintele lor largi, de dalta lui Fidias. Dar Giotto, dacă îl 
cunoştea pe Giovanni Pisano, nu-l cunoştea pe Fidias, şi 
apoi nu trebuie să uităm că şi culoarea contribuie să dea 


această impresie plastică. Deşi volumul devine, împreună 
cu mişcarea, scopul urmărit de artiştii florentini, nu vom 
regăsi nicidecum în pictură personaje avînd o astfel de 
prezenţă, decît cel mult, două sute de ani mai tîrziu, în 
frescele în camaieu pe care Andrea del Sarto le va executa 
pentru familia Scalzi, la Florenţa. 

În mod destul de ciudat, această reliefare a formelor, 
care-i izbeşte pe mulţi critici şi amatori intrînd în capela 
Peruzzi, este contestată de alţi Critici de artă. Unul clin ei 
(14) afirmă că Giotto se fereşte de efectele plastice şi 
lucrează în acelaşi stil ca japonezii ale căror personaje n- 
au nici volum, nici umbră. Dacă această afirmaţie ar putea 
fi susţinută în ceea ce priveşte frescele clin Assisi, ea nu 
poate fi valabilă cînd e vorba de frescele din capela Arena, 
sau din Capela Peruzzi. 

O altă problemă, pe care retuşurile n-au contribuit s-o 
simplifice, este aceea a clarobscurului. Giotto punea 
adesea alături o culoare deschisă şi una întunecată, dînd 
iluzia  elarobscurului. Aceste îndrumări, reluate de 
Masaccio şi Melozzo da Forli, îşi vor găsi împlinirea cea 
mai strălucitoare în Fecioara din grota cu stinci a lui 
Leonardo da Vinci. 

Giotto este, aşadar, părintele întregii picturi 
occidentale, de vreme ce problemele, pe care le pune şi le 
rezolvă, rămîn, pînă în zilele noastre, problemele vitale ale 
artei picturale. 

5. GIOTTO ŞI FAMILIA PISANO. 

CONSTRIHREA CAMPANILEI DIN FLORENŢA 

Naşterea Botezătorului, Ospăţul, lui Irod, Înălțarea 
evanghelistului sînt ultimile trei mari fresce ale lui Giotto 
pe care le cunoaştem. Operele pe care le-a pictat după 
aceea pentru regele Robert al Neapolului sînt pierdute 
pentru totdeauna. 


Artistul împlinea şaizeci de ani cînd florentinii încearcă 
să-l păstreze făcînd apel la talentul său de arhitect. Îi 
încredinţează construcţia campanilei pe care o mai vedem 
şi astăzi, dar, din nenorocire, mutilată de urmaşii săi. 
Schița lui Giotto se mai păstrează încă la biblioteca din 
Siena. Ar fi trebuit să se termine printr-o săgeată de 
treizeci şi doi de metri care ar fi subţiat-o. Giotto voia 
aşadar să înzestreze cetatea cu o arhitectură aeriană, 
contrastind cu casele greoaie şi palatele masive care 
înconjoară domul. Dar, din păcate, Talenti termină acest 
turn pătrat cu un acoperiş cu vîrf ascuţit care-l turteşte. 

La acea vreme, Arnolfo di Cambio transformase 
Florenţa într-un adevărat şantier. Pentru guvern construia 
palatul senioriei şi domul, pentru franciscani, Santa Croce, 
unde cei mai bogaţi bancheri din Italia, familiile Bardi şi 
Peruzzi, pun să li se ridice capele. Decorate IIG 

de Giotto, ele vor face cunoscut tuturor prietenilor artei 
numele acestor familii, secole după ce băncile lor vor fi dat 
faliment, întrucît susţinuseră, în timpul războiului de O 
sută de ani, pe regii Franţei şi ai Angliei (15). În ciuda 
luptelor interne, Florenţa a devenit un puternic oraş 
industrial. Într-o sută de ani, populaţia a crescut de la 
30.000 la 100.000 de locuitori, stofele, mărfurile, băncile 
sale capătă faimă internaţională. Familia Bardi, înainte de 
a se ruina, avea în slujba ei 346 de agenţi, contabili, 
casieri, notari (16). Familiile Alberti, Strozzi, Pazzi, Medici 
vor menţine, timp de încă două veacuri, supremaţia 
florinului. 

Această cetate, lipsită de un trecut care ar putea să 
apese asupra concepţiilor sale, se vrea pe cît de frumoasă, 
pe atît de puternică. Exemplul vecinei şi rivalei sale Pisa, 
ale cărei dom, campanilă, baptisteriu şi cimitir alcătuiesc 
unul dintre cele mai frumoase ansambluri din lumea nouă, 


îi stimulează elanul. Florenţa vrea qa domul său să 
întreacă „în somptuoasă măreție tot ceea ce mintea 
oamenilor a putut concepe pînă atunci”. Deja în 1293, 
municipalitatea punea să se acopere cu marmoră 
baptisteriul San Giovanni şi, cînd lucrarea a fost terminată, 
s-a luat hotărirea de a construi bisericii uşi pe măsura 
frumosului său interior. Andrea Pisano a executat această 
lucrare în timp ce Giotto se ocupa de campanila pe care, 
după moartea sa, avea s-o continuie Andrea. 

Dinastia Pisano se trage din Niccola. Se crede că 
Niccola a învăţat la şcoala din Apulia întemeiată din 
imboldul împăratului Frederic al 1l-lea, alţii pretind că s-ar 
fi născut în mica localitate Apulia, nu departe de Pisa. Se 
prea poate. Vasari afirrriă că a fost elevul sculptorilor 
bizantini care au lucrat la ridicarea domului. 

În epoca sculpturii romanice şi gotice, Nic117 colo se 
străduieşte să regăscască formele antice şi, după ce a 
sculptat, cele două amvonuri din domurile din Pisa şi 
Siena, îndepe vestitul mormînt al Sfîntului Dominic la 
Bologna, care nu avea să fie terminat decît către sfirşitul 
Renaşterii, de către Michelangelo. 

Fiul său Giovanni, care îl ajută la construirea amvonului 
din Siena, rămîne, alături de Giotto, artistul cel mai fecund 
şi cel mai viguros de la începuturile secolului. Arhitect, el 
termină admirabilul ansamblu din Pisa, construind Campo 
santo, pe care-l împodobeşte cu ornamentele la modă, în 
stil gotic (17). Arhitect al Domului din Siena, creatorul 
fațadei acestuia, o adevărată bijuterie, terminase 
capodopera oare l-a consacrat ca mare sculptor, amvonul 
din biserica Sfintului Andrei din Pistoia, lingă Florenţa, 
cînd îl întîlneşte pe Giotto la Padova, unde, pare-se, tocmai 
terminase construirea capelei Arena, operă de importanţă 
secundară. 


În măsura în care tatăl său Niiccola căuta echilibrul 
antic, caută Giovanni mişcarea şi expresia. Se susţine că ar 
fi cunoscut sculpturi germane (18) şi franceze. Cum nu se 
cunoaşte nimic despre viaţa lui în afară de şederea în 
localităţile unde a lucrat, este cu neputinţă să se ştie dacă 
a fost în Franţa. Totuşi, influenţa minunatelor sculpturi de 
la Arles, Saint-Gilles, Chartres, Strasbourg sau Amiens, nu 
se simte nicăieri cu adevărat. Se poate spune că, fiu al 
timpului său, el a cunoscut opere gotice, dar nu există vreo 
operă nici în Franţa, nici în Germania, care să poată fi 
comparată cu amvonul din Pistoia. 

Cu ajutorul motivelor romanice şi gotice, Giovanni, pe 
vremea aceea în vîrstă de vreo cinzeci de ani, creează o 
operă nouă, forme noi, personaje noi. Virtejului mişcării, 
care caracterizează reliefurile, el îi opune calmul figurilor 
din colţurile amvonului. Reluînd, sau reinventînd, motivul 
grecesc al faldurilor ce cad ca o coloană pe un picior în 
timp ce celă118 

lalt, uşor îndoit, depărtează stofa începînd de la 
genunchi, el vesteşte întreaga Renaştere: Iacopo della 
Quercia, Donatello, Verrocchio, Luca della Robbia şi chiar 
anumite personaje ale lui Michelangelo. 

Ca şi Giotto, Giovanni Pisano (19) rupe cu tradiţia 
bizantină care făcea din Fecioară împărăteasa cerului iar 
din Pruncul Divin un zeu încarnat. Ii împrumută Pruncului 
un zîmbet fermecător, desigur, dar care îl face foarte 
uman. Realismul pătrunde în arta italiană şi-i va insufla o 
viaţă nouă ce o va întineri şi o va face să coboare din cer 
pe pămînt. Întrucît Giovanni era mai în vîrstă decît Giotto, 
istoricii de artă admit că el a avut o mare influenţă asupra 
pictorului. Aşa cum se întîmplă cu două genii care lucrează 
împreună, această influenţă a fost, fără îndoială, reciprocă. 

În schimb, la influenţa lui Giovanni, trebuie, în mod 


sigur, să adăugăm pe cea a lui Giotto asupra lui Andrea, 
elev al lui Giovanni, care ia numele de Pisano din admiraţie 
pentru maestrul său. Intre 1330 şi 1336, în ajunul morţii 
lui Giotto, Andrea termină prima poartă de bronz a 
baptisteriului din Florenţa. Splendoarea celorlalte porţi, 
opere ale lui Ghiberti, devenite, datorită expresiei lui 
Michelangelo, „demne să împodobească intrarea în 
paradis”, a contribuit s-o lase în umbră. Nedreptate care 
nu poate fi subliniată îndeajuns. Fără poarta lui Andrea, 
cele ale lui Ghiberti n-ar fi existat. Să ne amintim că de un 
secol nu mai existau topitori de metale în Italia. Andrea 
trebuie, fără îndoială, să fi recurs la ajutorul unui venețian 
care cunoştea tehnica bizantină. Poarta sa, înfăţişind 
povestea Sfîntului loan Botezătorul, patronul Florenței, 
este o capodoperă cel puţin egală cu aceea a lui Ghiberti şi 
care are superioritatea de a fi existat înaintea acesteia. 
Rama panourilor, din care ies capete în re119 lief, o 
anunţă pe aceea a lui Ghiberti. În ceea ce priveşte scenele 
înseşi, de la Vestirea lui Zaharia pînă la înmormîntarea 
Botezătorului, ele adaugă la simplitatea lui Giotto o 
măreție foarte personală. Echilibrul maselor, reținerea 
mişcărilor sînt semnele lor particulare.  Reliefurile 
campanilei, executate, fără îndoială, în colaborare cu 
Giotto, accentuează simplitatea, sensul liniei şi al 
compoziţiei. Regăsim aceleaşi calităţi în statuile sale, mai 
ales în Sfinta Reparata (20), adevărată capodoperă de 
concepţie, de măreție interioară şi de echilibru liniştit. 
Ghiberti se va inspira din ele. Giovanini fusese creatorul 
fațadei Domului din Siena, Andrea va fi cel al fațadei 
Domultu din Orvieto, unde moare în 1348 sau 1349. Aceste 
două faţade, de o fantezie fără seamăn în occident, rămîn, 
datorită marmorii lor policrome, mozaicurilor, statuilor, 
ornamentelor, portalurilor şi boltiturilor lor, două opere 


unice în istoria artelor. Cine va vedea soarele la asfinţit 
învăluind Domul din Orvieto nu va putea niciodată să uite 
acest miraj arhitectural. 

Unul dintre fiii lui Andrea Pisano, Nino, mort în 1368, 
este învinuit de a fi căzut în manierism, de a se fi lăsat 
ademenit de vraja ritmurilor lineare (21). Fecioara din 
Bunavestire de la Luvru îl arată, pe acest al patrulea 
Pisano, foarte independent de familia sa. Această statuie 
de lemn are măreţia care va caracteriza operele lui lapoco 
della Quercia. Nemaifiind deja împărăteasă a cerului, dar 
încă nu mare doamnă sau femeie din popor, Maria o 
încarnează cu adevărat pe slujitoarea lui Dumnezeu. 
Gestul miîinii care abia atinge pieptul, cele cîteva cute 
orizontale  întretăind verticala îi conferă o înrudire 
autentică cu Fecioarele şi îngerii lui Giovanni Pisano. 

Ou toate acestea, din păcate, el este acela care, în 
Madonna de la Sina, din Pisa, o va transforma pe Fecioară 
într-o mamă ce-şi alăptează copilul. Ambrogio Lorenzetti, 
contemporanul său sienez, nu va şovăi să facă acelaşi 
120lucru. De acum înainte imaginea celei care la origine a 
fost Sfînta înţelepciune se va umaniza tot mai mult şi va 
sfirşi prin a nu fi decît o mamă. mai mult sau mai puţin 
divinizată 

6. INFLUENŢA LUI GiOTTO ŞI A FAMILIEI PISANO 

După Giotto, Giovanni şi Andrea Pisano, urmaşilor lor le 
va trebui o bună jumătate de secol pentru a-şi asimila, nu 
spiritul, ci forma lor. Toscana se va acoperi de fresce 
giotteşti oe vor povesti mai ales bucuria de a trăi, în ciuda 
tulburărilor politice şi a unei îngrozitoare epidemii de 
ciumă ce va bîntui în toată Europa. Ele ne vor înfăţişa 
tinere şi tineri eleganti, încîntaţi să poarte costume după 
ultima modă şi să joace roluri de actori în dramele sfinţie. 

Unul dintre urmaşii padovani ai lui Giotto va picta vaci 


şi boi mai exact, ca anatomie, decit cei ai maestrului. Vom 
vedea ici şi colo cîţiva Copaci, care încearcă să-şi spună 
numele, vom vedea chiar două sau trei nuduri caro 
încearcă să fie cu adevărat nuduri. în Triumful mortii de 
la Pisa, caii şi cerşetorii devin la fel de realişti ca cei din 
miniaturile franceze. Fraţii Gaddi, oare fac parte dintr-o 
veche familie aristocratică florentină (22), Giottino, 
Spinello Aretino, atiţia alţii vor împodobi, cu un gust 
fermecător, pereţii mari pe care arhitecţii îi pun la 
dispoziţia lor în noile construcţii. Andrea Orcagna, pictor şi 
sculptor, îşi va aminti de Giotto şi de Pisani, cînd va lucra 
altarul care a adus gloria bisericii Or San Michele şi pe a 
lui însuşi. Şcoala Pisanilor se va bucura de o asemenea 
trecere încît sculptorii ieşiţi din atelierele lui Giovanni, 
Andrea şi Nino vor fi chemaţi în toată Italia, mai ales la 
Milano, Bergamo, Verona, pentru a ridica statui şi 
morminte ce mai pot fi văzute şi astăzi. 

Un comentator al lui Dante, Benvenuto da Imola, 
vorbind despre versurile în care poetul aduce slavă lui 
Giotto, adaugă, în 1376, la patruzeci de ani după moartea 
pictorului: „Tot el este cel dintii, întrucît, de la moartea lui, 
n-a apărut altul mai mare”. 

Sculptorii şi pictorii trăiesc de pe urma tehnicii noi, 
introdusă de un pidtor şi patru scuip. tori. Epigonii 
folosesc forme recunoscute de toată lumea, dar nici unul 
dintre ei nu are zborul avîntat al lui Giovanni sau Andrea 
Pisano, şi încă şi mai puţin pe cel al lui Giotto. De aceea 
încîntătoarele lor fresce nu au măreţia ce se degajă din 
frescele din capela Arena sau din capela Peruzzi. 

Dar ce este măreţia? Poate lipsa de îngăduinţă a 
artistului faţă de el însuşi? Lipsă de îngăduinţă care se va 
manifesta printr-o severitate vecină cu asceza timp de 
două sute de ani cît va ţine Renaşterea. Printre sfaturile pe 


care Cennini le dă pictorilor, multe se aplică la viaţa lor 
morală: „Adevăratul pictor este cinstit, cucernic, nu bea, 
nu aleargă după femei”. 

Se vorbeşte mult despre realismul lui Giotto, de bunul 
său simţ cunoscut din anecdote şi criticii de artă, cu un 
acord aproape unanim, îi tăgăduiesc emoția mistică, pe 
care o recunosc sienezilor. Aceasta înseamnă să confunzi 
misticul cu acea revărsare sentimentală, acea exaltare a 
cărnii care va sfîrşi prin a da naştere Sfintei Tereza a lui 
Bernini. 

Or, respectul ce pune stăpînire pe spectator în faţa 
frescelor lui Giotto provine din faptul că artistul, în mod 
conştient, încredințează elanurile sufletului său 
strădaniilor penelului. De aici transcendenţa unei opere 
care ne face să participăm la divin sub forme multiple. 

În decursul lungii sale cariere, micul păstor toscan 
cunoscuse noua elită, ll cunoscuse pe Bonifaciu al VIII-lea, 
trăise în intimitatea tiranilor, a regilor, a şefilor de 
republici, a bancherilor mai puternici decît prinții. A avut, 
fără îndoială, mulţi prieteni. Nu este sigur că Dante a fost 
unul dintre ei. Vizita pe care i-ar fi făcut-o la Ravenna unde 
ar fi pictat fresce, azi dispărute, pentru Guido da Polenta, 
poate foarte bine să nu fie decît o legendă. Contrar celor 
ce se afirmă atît de adesea, Infernul pictat de către elevii 
lui Giotto, în capela Arena, nu corespunde Infernului 
Comediei. Nu cunoaştem părerile politice ale lui Giotto, 
dar ele nu se puteau deosebi prea mult de cele ale 
compatrioţilor săi. Or, Florenţa era sufletul partidului guelf 
al cărui şef, după exilarea papilor la Avignon, a devenit 
Regele Robert. Frecventarea oamenilor, cunoaşterea artei 
sale, acel simţ al universalului, care va fi apanajul tuturor 
oamenilor din Renaştere, îi îngăduiau lui Giotto să capete 
tot mai mult Conştiinţa personalităţii sale şi, adîncind-o, 


să-şi adîncească opera. 

7. GIOTTO VIZUT DE BOCCACCIO 

Dacă vrem să ştim cum îl vedeau compatrioţii pe 
creatorul formelor noi, a căror frumuseţe îi uluia, cum ne 
uluieşte şi pe noi astăzi, să citim anecdota povestită de 
Boccaccio în Decameron: „Messer de Rabata era un 
omuleţ tare rău făcut, cu faţa lată şi nasul turtit ca al unui 
mops. Totuşi, în ciuda sluţeniei sale, era atît de priceput în 
ale legilor încît învăţaţi din vremea sa l-au privit ca pe o 
întrupare a dreptului civil. 

„Giotto, vestitul pictor, nu era nicidecum mai puţin urit. 
Avea o imaginaţie atît de vie pentru a prinde toate 
legăturile dintre obiecte, pentru a reda cele mai mici 
nuanţe ale lor şi penelul său era atît de sigur şi de plin de 
adevăr, încît lucrările sale înşelau, putînd să iei drept 
natură ceea ce nu era decît o imitație a acesteia. El a fost 
acela care a scos pictura din starea de lîncezeală şi de 
barbarie în care o aruncaseră pictorii lipsiţi de gust şi de 
talent, mai dornici să încînte ochii unor nepricepuţi şi să 
cîştige bani decît să placă cunoscătorilor şi să dobîndească 
glorie; drept care, el este privit ca una din luminile şdolii 
florentine. 

„Ceea ce ridica şi mai mult meritul său, era modestia, 
foarte rar întilnită printre cei de-o seamă cu el. Avea 
ambiția să fie prinţul pictorilor, cu toate acestea, nu voia 
nici măcar să i se spună maestru. Această modestie nu 
făcea insă decit să sporească strălucirea talentelor sale 
ceea ce trezea mereu pizmă printre ceilalţi pictori şi chiar 
printre proprii săi elevi. 

„Aceşti doi bărbaţi, la fel de rău făcuţi şi cu chipul la fel 
de neplăcut, aveau cîte o proprietate într-un sat de lîngă 
Florenţa. După ce petrecură aici cîteva zile într-o vară, s- 
au întîlnit la jumătatea drumului, pe cînd se întorceau în 


oraş. Amîndoi aveau dai şi haine la fel de proaste. În timp 
ce mergeau alături, încet, fură prinşi de o ploaie mare. 
Pentru a se adăposti, intrară în coliba unui ţăran pe care-l 
cunoşteau. Cum ploaia nu înceta şi-au pierdut răbdarea 
deoarece voiau să ajungă la oraş pe lumină. Au 
împrumutat de la ţăran cîte o haină veche de postav 
cenuşiu şi cîte o pălărie ponosită, negăsind altceva mai 
bun. După ce au mers cîtva timp, uzi şi plini de noroi, 
furtuna s-a liniştit, Ascultîndu-l pe Giotto, clare avea darul 
vorbirii, Messer Rabata se apucă să-l privească cu 
afecţiune din cap pînă la picioare, şi, găsindu-l atît de urit 
şi de prost îmbrăcat, începu să rîdă şi-i spuse, fără să se 
gindească că el însuşi nu arăta mai bine: «Credeţi oare că 
dacă am întîlni acum pe cineva care nu v-a văzut niciodată 
şi nu ştie cine sînteţi v-ar putea lua drept cel mai bun 
pictor din lume?» 

«Da, domnule, răspunse Giotto, ar crede acest 
lucru în momentul în care, măsurîndu-vă pe 
dumneavoastă din cap pînă-n picioare, ar admite că 
ştiţi numai abecedarul». Omul legii, văzîndu-se bătut 
cu propriile sale arme, n-a mai avut ce să spună. 
Această anecdotă, de al cărui adevăr pot să jur, ne 
învaţă că nu trebuie niciodată să ne batem joc de 
ceilalţi atita vreme cit de noi înşişi au de ce îşi bate 
joc alţii” (23). 


IV. PETRARCA SAU PRIMUL ROMANTIC (1304- 
1375) 

Te afli în ghearele unei cumplite boli a sufletului, 
melancolia. 

Secretul meu 

1. CAZUL PETRARCA 


Cu Petrarca începe a doua generaţie de mari artişti. E 
mai tînăr cu patruzeci de ani decît Dante şi Giotto, cu 
cincizeci decît Giovanni Pisano. Deşi contemporan cu 
Andrea şi Niino Pisano, nu este totuşi sigur că i-a 
cunoscut. A avut prieteni, admiratori, şi, ceea ce face şi 
mai mult, a fost admirat. A iubit, a fost privit cu dispreţ şi 
s-a mîngiiat scriind unele dintre cele mai frumoase versuri 
de dragoste. Cînd a murit, avea doi copii. Deşi a fost unul 
dintre oamenii cei mai linguşiţi de pe acest pămînt, a fost 
singur. Scrierile sale nu lasă nici o îndoială în această 
privinţă. 

Fiu de exilați, născut în exil, crescut în exil, a rămas 
toată viaţa un exilat. Şi acest sentiment al exilului i-a 
îngăduit, în cele din urmă, datorită unor numeroase şi 
stăruitoare căutări, să-şi găseasciă adevărata sa patrie. A 
crezut mai întîi că aceasta este Italia apoi a înţeles că 
exilaţii spirituali nu au decît o singură patrie adevărată: 
filozofia. 

A călătorit mult, aproape la fel de mult ca Bonifaciu al 
VIII-lea. A trăit în Franţa, în Italia, în Germania, cîtva timp 
chiar şi la Praga, la curtea acelui misterios şi plin de 
contradicții împărat, Carol al IV-lea. A frecventat şi curtea 
regelui Robert. La bătrineţe, îşi amintea cu mare duioşie 
de şederea sa la Neapole, unde, ne spune el, se găseau 
„permanent adunaţi aproape toţi învățații din lume” (1). 
Dar „cea mai mare şi mai bună parte a vieţii sale s-a scurs 
în mijlocul acelei curţi numită romană... aşezată pe malul 
stîng al Ronului” (2). 

Montpellier, Toulouse, Carpentras, Avignon, muntele 
Ventoux se leagă strîns de aventura sa spirituală. Crescut 
în graiul florentin al tatălui său, printre cîntecele 
provensale, pompa de la curtea pontificală, amintirile 
despre curţile de dragoste, despre cruciada împotriva 


albigenzilor şi povestirile despre uciderea templierilor, el 
cunoaşte de foarte tînăr contradicţiile unei lumi 
înspăimîntătoare şi încîntătoare în acelaşi timp. Toată 
viaţa, va încerca să priceapă pentru ce omul este un fulg 
dus de vînt. Şi cînd va crede că a înţeles, va voi să 
analizeze motivele care i-au îngăduit să înţeleagă. 

În mai mare măsură decît Dante, el este un om însetat 
de cunoaştere şi în mult mai mare măsură decît Dante, el 
se va apleca asupra tristeţii sufletului său. Dante, ca şi 
Shakespeare şi Corneille, merge cu ochii ridicaţi către un 
Paradis care există în afara lui şi pe care vrea să-l cîştige, 
se supune unor legi înscrise în fiinţa lui, care-i arată 
drumul. A se abate de la acest imperativ ar însemna, ca şi 
pentru eroii lui Shakespeare şi ai lui Corneille, o greşeală 
de nerăscumpărat. Petrarca se va apleca, cu multă luare 
aminte şi tot atîta dragoste, asupra cazului său, căci, 
asemenea unui romantic sau unui om din zilele noastre, el 
ştie că există un „caz Petrarca”. 

Cazul Petrarca este de altfel cazul tipic al omului 
civilizat, care trăieşte într-o lume stăpînită mai curînd de 
prostie decît de o orgie a patimilor şi care se străduieşte să 
regăsească în el scînteia a ceea ce este divin. Cartea 
intitulată Secretul meu vădeşte încercarea, subtilă şi 
profundă, de a analiza acest caz. Comparat cu Dante, care 
nu există decît în funcţie de poemul său, Petrarca rămîne 
poetul liric prin excelenţă. Rămîne astfel datorită artei şi 
purității limbii sale, datorită imaginilor sale, atît de precise 
încît nici pînă în zilele noastre poeţii occidentali nu le-au 
putut uita. 

În vreme ce faima lui Dante Alighieri rămînea încă 
limitată la graniţele Toscanei şi ale statelor învecinate, 
aceea a lui Petrarca a fost, nurnaidecit, universală. 
Operele sale în latineşte, rimele sale, corespondenţa sa, 


Scrisorile deschise ale sale au contribuit la răspîndirea 
numelui său în toată Europa, iar operele sale latineşti şi 
italieneşti s-au bucurat imediat de faimă, de la Milano pînă 
la Palermo. Tînărul Boccaccio, ca întregul tineret florentin, 
se entuziasmează pentru operă şi pentru om, deoarece 
Petrarca, fiu de florentini, scrie în cea mai pură limbă 
toscană. 

El nu era un poet care să nu ia în considerare vremurile 
pe care le trăia. Înalt slujbaş, foarte cultivat, nimic din 
ceea ce este omenesc nu-i va fi străin: ştiinţele, artele, 
politica, religia, filozofia. Angajat în slujba curţii papale, 
însărcinat cu misiuni în străinătate, cunoaşte toate 
maşinaţiile diplomaţiei şi ştie care sînt nevoile, sau 
ambițiile, cancelariilor din Avignon, Constantinopol, Paris, 
Praga sau Neapole. 

Marea întindere a cunoştinţelor sale îi dă o 
superioritate intelectuală care-l izolează, care-l va izola tot 
mai mult de contemporanii săi, dar îi conferă în acelaşi 
timp o autoritate în faţa căreia ei se vor închina, cu atît 
mai mult cu cit Rimele şi Triumfurile sale sînt pe buzele 
tuturor. 

Cînd, în sfîrşit, se va stabili în Italia, mai întîi la Milano, 
apoi la Veneţia, şi, în cele din urmă, în micul sat Arqui, nu 
departe de Paclova, va fi socotit de către prinți, învăţaţi şi 
artişti, ca un om universal, primul umanist al Renaşterii. 
Copleşit de onoruri, încoronat poet pe Capitoliu, invitat de 
Veneţia, Florenţa 128şi Milano să se stabilească acolo, 
acest om, unul dintre cei mai învăţaţi din lume, pare tot 
atit de dezabuzat ca şi Goethe cu care se aseamănă atit de 
mult. „Acum cînd sînt bătrîn, ne mărturiseşte el, pot să ştiu 
din experienţă ceea ce cîntam odinioară, ca tînăr fără 
experienţă, în cîntecele mele pastorale. La ce-i foloseşte 
omului să trăiască mult?” (3) 


Aceste cuvinte, unde parcă auzim înţelepciunea aspră a 
Ecleziastului, infirmă adevărurile la care ajung dialogurile 
severe din Secretul meu, adevărurile enunțate de către 
Sfîntul Augustin al cărui elev supus, pretinde, cu destulă 
uşurinţă, că este. În realitate, Petrarca nu s-a supus 
niciodată, ca Augustin, renegind ceea ce adorase. 

„Calea către deznădeje este deschisă mereu şi totul 
împinge la sinucidere sufletele nefericite” (4). 

Această frază romantică nu este scoasă nici dintr-un 
poem al lui Byron, nici din proza lui Vigny; ea a fost scrisă 
de Petrarca, pe la vîrsta de patruzeci de ani, acum mai 
bine de şase sute de ani. În ciuda unor eforturi meritorii, 
religia Sfintului Augustin nu va canaliza emoția şi gîndirea 
sa metafizică. Căci, însetat de adevăr, el atinge curînd 
limitele cunoaşterii omeneşti. Atunci, ca Boeţiu, în temniţa 
sa, se întoarce către mîngiierile filozofiei. În acea vreme în 
care filozofii se declarau elevi ai lui Aristotel, Petrarca se 
proclamă discipol al lui Platon. Întorcîndu-se la filozofia 
platoniciană, Ia creştinismul Areopagitului, el pregăteşte o 
cale regală gîndirii tuturor artiştilor din Renaştere.2. 
LAURA DE SADE, SORA BEATRICEI, ÎN LUMINA 
„SONETELOR” 

Soră spirituală a Beatricei, într-adevăr, dar mai vie, 
deoarece Beatrice din Vita Nova devine curînd, în 
Comedie, simbolul Graţiei şi pierde atributele feminine cu 
care noi o împodobiserăm în mod gratuit. Laura, ca şi 
Beatrice, dacă e să-i credem pe anumiţi comentatori, n-ar 
fi existat decît în închipuirea lui Petrarca, îndrăgostit de 
imaginea iubirii. Însuşi numele de Laura se pretează la un 
echivoc, lauro însemniînd în italieneşte laur. Unul dintre cei 
mai mari poeţi italieni după Petrarca, Poliziano, îl va numi 
pe celălalt mare poet care a fost Lorenzo Magnificul, Lauro 
sau Loro, Laurul meu. Un contemporan şi prieten al lui 


Petrarca se îndoia încă pe atunci de existenţa Laurei şi-l 
întreba în glumă dacă Laura nu era cumva un laur? 

Cu toate acestea, Petrarca ne dă, în operele sale, 
indicaţii atît de numeroase şi de precise încît nu s-ar putea 
tăgădui existenţa acestei femei. Prima dată a văzut-o în 
vinerea mare, la 6 aprilie 1327 (5), în biserica Sfînta Clara 
din Avignon. A fost ca o lovitură de trăsnet, întrucît „Amor 
l-a prins cu totul dezarmat”. La douzeci şi trei de ani nu 
era totuşi un băiat care vede pentru prima dată o femeie 
frumoasă. Studiase dreptul şi teologia la Montpellier şi la 
Bologna unde înfăţişarea sa chipeşă nu trecuse, de bună 
seamă, neobservată. 

Laura de Noves, căsătorită cu un gentilom provensal, 
Hugues de Sade, era, pe vremea acee?., mama mai multor 
copii, dintre care unul va deveni străbunul prea vestitului 
marchiz de Sade. Neobosit, timp de douăzeci şi unu de ani, 
Petrarca ne va povesti în Sonetele sale, scrise într-o formă 
impecabilă, bucuriile, durerile, întimplările fecunde ale 
unei iubiri platonice. În mai multe rînduri, va vorbi despre 
această primă întîlnire care-i va schimba viaţa: 

În vînt de aur păru-i se resfira în unde Şi vîntu-n mii de 
bucle i-l răsucea alene: Erau înflăcărate luminile-ntre 
gene, Luminile privirii ce parcă azi se-ascunde. 

Obrazul ei, ca para era de-mbujorat. Priveliştea azi nu 
ştiu de-a fost adevărată. E, dar, minune mare că m-am 
aprins pe dată, Eu care-am fost de-a pururi spre dragoste- 
nclinat? 

Avea un glas din ceruri, iar pasu-i pe cărare Era un pas 
de înger şi nu de muritoare; Lumină vie, spirit ceres, c 
văzui în ea... 

Şi dacă-n clipa asta, ea n-ar mai fi aşa, Eu tot rămîn cu 
rana, căci rana nu se trece Cînd arcu-ntins slăbeşte şi e 
săgeata rece. 


Cu ocazia acestei prime întiîlniri, nici Laura nu-şi putuse 
ascunde tulburarea din ochi. De acum înainte, pentru ca 
nimeni să nu-i poată bănui chinurile inimii, ea va purta „la 
soare ca şi la umbră” un văl îngăduit de modă. Degeaba se 
va tîngui Petrarca, ea nu va renunţa la văl. O luptă, ale 
cărei amare peripeții le cunosc toţi îndrăgostiţii, începe 
între ei. Foarte curînd, Petrarca spune lucrurilor pe nume: 

„De mii de ori, scumpa mea vrăjmaşă, inima ţi-am dat-o 
pentru a mă-mpăca cu ochii tăi frumoşi. Dar vai, firea ta 
semeaţă nu se coboară pînă la mine”. 

În Divina Comedie nimic nu evocă acest duel istovitor 
dare este dragostea. Cînd Dante vorbeşte despre 
frumuseţea sau despre divinitatea Beatricei, nu simte nici 
cel mai mic resentiment. Îndrăgostiţii săi, de pildă Paolo şi 
Francesca, sînt legaţi printr-o dragoste care nu cunoaşte 
lupta. Laura va sfirşi, desigur, ca şi 

Beatrice, prin a călăuzi pe poet către Dumnezeire, dar, 
în ciuda purtării ei fără cusur, ea se apropie deja de 
Margareta celui de-al doilea Faust, imagine a eternului 
feminin care ne poartă spre culmi. 

Zeul Iubirii l-a aşezat pe poet „ca ţintă în faţa săgeţii, 
ca zăpada la soare, ca ceara la foc, ca marea sub vînturi” 
(7), dar va veni o zi cînd el va încerca să fugă de „visuri de 
dragoste”, acea rană de moarte de care nu se va tămădui 
niciodată. 

Jefuit, sau ruinat, de către executorii testamentari ai 
tatălui său, Petrarca, intrat în slujba Curiei, intervine să i 
se încredinţeze misiuni îndepărtate care urmau să-i aducă 
uitarea. Îl regăsim la Paris, la Gand, la Aix-la-Chapelle, la 
Marsilia, la Roma, a cărei vedere îl îndeamnă să se 
elibereze de jugul Laurei. Dar o voce îi spune: „De ce 
pribegeşti? Dacă amintirile te năpădesc, este momentul să 
te întorci s-o vezi pe doamna noastră”. Fie că e în Nord, fie 


că e în Sud, cu sau fără voie, regăseşte „în alta chipul ei 
aidoma”. Singur în pădurea Ardenilor, ascultind „vîntul, 
frunzele, păsările care gem şi apele care aleargă 
murmurînd prin iarba verde”, aude glasul Laurei. I se va 
arăta chiar întocmai ca o vedenie, pentru a-i spune că este 
bolnavă. 

Cînd se întoarce la Avignon, nu mai are decît o dorinţă: 
s-o revadă. Şi pentru a o revedea, cumpără un domeniu la 
Vauduse pe riul Sorgue, unde, ca vecin, poate uşor să-i 
viziteze pe cei cie locuiesc la castel. Acum are multe 
convorbiri cu Laura. Ne vorbeşte de vocea ei veselă „pe 
care o simţi pînă în adîncul sufletului, de spiritul ei 
îneîntător căruia nu-i rezistă nimid şi care cucereşte totul”, 
de „vorbele pline de inteligenţă, de acele suspine 
întrerupte cu gingăşie” (8). Reuşeşte chiar să-i fure o 
mănuşă brodată cu aur şi mătase, pe care, la cererea ei, i-o 
va da înapoi, nu însă fără a-i aminti că „degetele sale 
mlădioase şi gingaşe, ca cinci perle orientale”, nu sînt 
aprige şi crude decît pentru a-l sfişia pe el. 

Într-un sonet va sărbători a paisprezecea aniversare a 
întîlnirii lor, apoi şi pe a cincisprezecea. Dar ce spune el? 
„Războiul pe care-l port cu ochii cei frumoşi este atît de 
lung, încît mă tem, vai, că sufletul meu nu va mai găsi 
răgaz, că va pieri în chinuri fără margini”. Mai spune, deşi 
au trecut cincisprezece ani, că razele de dragoste „îl 
orbesc mai mult decît în prima zi”; însă, pe vremea aceea, 
începuse să scrie în latineşte acea carte ciudată, de 
mărturisire şi căutare a adevărului, pe care o numeşte 
Secretul meu. 

3. LAURA ÎN „SECRETUL MEU” 

SAU „DESPRE LUPTA DINTRE PATIMILE MELE” 

Sonetele lui Petrarca, copiate în toate atelierele de 
librărie, obțineau un succes uimitor şi Laura aţiţa 


curiozitatea tuturor celor care le citeau. La treizeci şi trei 
de ani, poetul se închisese în aspra vale Vaucluse, dar aici 
Laura îl urmărea mai mult decît atunci cînd se afla în 
străinătate. „Adesea, scrie el, ca prin minune, deşi uşa este 
închisă cu trei zăvoare, Laura pătrunde în camera mea în 
miezul nopţii... mîinile şi picioarele îmi îngheaţă, sîngele 
mi se năpusteşte în vine pentru a ocroti cetatea inimii... 
mă trezesc, înspăimîntat, vărsînd şiroaie de lacrimi, sar din 
pat... părăsesc odaia care-mi trezeşte temeri. Mă duc în 
munţi şi în păduri, privind în jurul meu şi înapoi pentru a 
vedea dacă aceea care venise să-mi tulbure odihna, 
înverşunîndu-se să mă urmărească, nu mi-a luat-o înainte. 
Cuvintele mele cu greu vor 133 găsi crezare” (9). 

Poetul era dublat de profet fiindcă, într-adevăr, 
permanenţa şi violenţa sentimentelor sale sînt tot timpul 
puse la îndoială. Ne întrebăm de ce, deoarece în aceste 
rînduri şi în multe altele, sinceritatea lui Petrarca n-ar 
putea fi contestată. A suferit de bună seamă atît cît o 
spune, a plins mai adesea decît o spune căci, om de gust, 
el ştia cît de ridicole sînt lacrimile. 

Totuşi, în ciuda autenticităţii iubirii sale, începea să 
devină cu adevărat prizonierul ei literar. Şi devenea cu atît 
mai mult cu cît pe acea vreme, probabil, avea legături cu o 
doamnă din Avignon de la care a avut doi copii pe care, 
după moda lăudabilă a timpului, i-a crescut: un băiat Jean 
şi o fată, Tullia. Pînă la ce punct a rămas Laura de Sade 
subiectul poemelor sale? Mama copiilor săi nu s-a 
substituit oare, mai mult sau mai puţin, iubitei ideale? 
Răspunsul la aceste întrebări rămîne taina poetului, o taină 
bine păzită. 

Totuşi, o operă puţin cunoscută, Secretul meu (10), 
scrisă în 1343, la şaisprezece ani după ce a întilnit-o pe 
Laura, după cum spune chiar el în text, ne dezvăluie 


aspecte foarte deosebite şi foarte omeneşti ale iubirii sale. 

Ideea acestei cărţi ar fi încolţit în mintea sa în timpul 
unei ascensiuni pe Muntele Ventoux, făcută împreună cu 
fratele său, în 1336, ascensiune care, pentru numeroşi 
istorici, ar fi la originea alpinismului. Petrarca însuşi 
povesteşte că, în timpul unui popas, a scos din buzunar 
Memoriile Sfintului Augustin, carte pe care o purta tot 
timpul asupra sa, dat fiind că era mică şi qă îi fusese 
dăruită, în tinereţe, de un om foarte distins, excelent 
profesor de literatură sacră şi „al său părinte îngăduitor”, 
augustinul Dionigio Roberti. Deschizînd-o la întîmplare, a 
dat peste pasajul următor: „Oamenii se duc să admire 
înălţimea munților, talazurile mării, fluviile mari, 
întinderile oceanului, mersul astrelor şi uită de ei înşişi”. 
Atunci, mişcat de această mustrare, a închis cartea şi nu a 
voit să vadă nimic din priveliştea pentru care venise pe 
munte. Cufundat într-o adincă meditaţie, a coborit 
povirnişurile muntelui fără să spună nici o vorbă fratelui 
său care era uluit de toate acestea. 

Opera, scrisă pentru el însyşi, ne spune el în prefaţă, se 
compune din trei dialoguri între Sfîntul Augustin şi poet. 
Sfîntul Augustin se străduieşte să-l convingă pe Petrarca 
de zădărnicia lucrurilor pămînteşti. Izbuteşte cu destulă 
uşurinţă în primele două dialoguri, poetul însuşi fiind sătul 
de lume şi de zgomotul ei. Dar, în ultimul dialog, cînd 
Sfîntul Augustin vrea să-l convingă să rupă „lanţurile de 
aur ale dragostei şi ale gloriei”, poetul se opune, arată că 
dragostea, vorbind deschis, poate fi socotită „ca pasiunea 
cea mai urită sau actul cel mai nobil”. 

Sfîntul Augustin, „chirurgul cel bun”, îi aminteşte că 
frumosul trup al iubitei, „vlăguit de boli şi de naşteri 
numeroase a pierdut mult din prospeţimea tinereţii”. 
Petrarca va răspunde cu convingere că n-a iubit mai puţin 


trupul decît sufletul şi că a fost „fermecat de o purtare mai 
presus de a celorlalţi oameni”. Puţinul cît e, i-l datorează 
Laurei, aceasta îndepărtîndu-i sufletul său tînăr „de orice 
miîrşăvie, l-a tras, cum se spune, cu un cîrlig şi l-a silit să 
privească în sus”. 

Sfîntul Augustin nu şi-a isprăvit argumentele, îl va 
folosi pe cel mai insinuant şi mai crud: „Ce om mare, 
spune el, ai fi putut ajunge dacă nu te-ar fi oprit ea cu 
farmecele frumuseţii sale; ceea ce eşti, o datorezi bunătăţii 
firii tale; ceea oe puteai fi, ţi-a fost răpit de ea, sau, mai 
curînd, ţi-ai răpit-o singur... Astfel, aceea pe care o numeşti 
călăuza ta, îndepărtîndu-te de la multe rele, te-a aruncat 
într-o prăpastie splendidă. Iar dacă te-a-nvăţat să-ţi înalţi 
privirile şi te-a-ndepărtat de mulţime, aceasta înseamnă 
că, stînd în faţa ei, îndrăgostit numai de farmecele ei, te-a 
făcut să 135 dispreţuieşti totul şi să nu te îngrijeşti de 
nimic, ceea ce, o ştii bine, este foarte dăunător în viaţă”. Şi 
a încheiat. „Ei bine, această femeie căreia îi înalţi lauda, 
căreia crezi că-i datorezi totul, este aceea care te-a ucis!” 

Deşi dialogurile au dat la iveală subtilitatea sufletului 
poetului, un dar deosebit de dialectician, ele ne arată de 
asemenea acea cruzime, conştientă sau inconştientă, care-l 
caracterizează pe omul sentimental. Cuvintele Sfintului 
Augustin el le-a scornit. Pentru a le respinge, de bună 
seamă, dar ele ne arată ce vierme îl roade pe dinăuntru. 
Iubita lui, această Laura, a cărei înaltă existenţă este 
cunoscută de lumea civilizată, nu va fi dăunat ea oare 
carierei sale de literat? 

Necruţător du îndrăgostitul, el este numai bunăvoință 
faţă de autorul „ou stil elegant, purtat pe aripile geniului” 
care „cu o artă minunată şi cu mîini pe drept cuvînt 
poetice” a scris poemul, uitat şi pierdut în parte, Africa 
(11). 


Cele trei dialoguri se sfirşesc, din punct de vedere 
intelectual, tot atît de curios pe cît de cinstit: Petrarca, 
după atitea discuţii, nu este pe deplin convins de 
adevărurile spuse de Sfintul Augustin. „Facă cerul, spune 
el, ca dorinţele noastre să se împlinească şi, călăuzit de 
Dumnezeu, să scap teafăr din aceste încercări; ca, urmînd 
glasul care mă cheamă, să nu stirnesc praful în faţa ochilor 
mei; ca zbuciumul din sufletul meu să se liniştească, ca 
lumea să tacă şi ca soarta să nu mă chinuie” (12). 

Laura a murit cinci ani mai tîrziu, în 1348, răpusă de 
înspăimîntătoarea ciumă care bîntuia în Europa. Pe atunci 
Petrarca se afla la Parma, dar spune că „moartea părea 
frumoasă pe frumosul său chip”. 

„Morte bella parea nel suo bel viso”. 

Vers pe care Lorenzo Magnificul îl va împrumuta de la 
el cînd, la rîndul său, va cînta viaţa şi moartea frumoasei 
Simonetta. 

Şi cum moartea deschide poeţilor noi orizonturi, Laura 
moartă îi va destăinui trubadurului ei, cu „acel ris dulce 
oare altădată a fost un soare”, „că niciodată inima ei n-a 
fost departe de a lui şi niciodată nu va fi departe” (13). 

4. PARISUL ŞI ARTA GOTICĂ. 

INFLUENTA UNIVERSITĂŢII, PROTEJATA PAPILOR 

Învăţaţi totul şi veţi vedea după aceea că nimic nu este 
de prisos. 

HUGUES DE SAINI-VICTOR (1096—1141) 

Pentru oamenii din secolele XIII şi XIV, existau două 
centre de civilizaţie: Paris şi Bizanţ. Parisul îi atrăgea pe 
cei dornici de noutăţi intelectuale iar Bizanțul îi fermeca 
cu trecutul său impunător, prezentul său dramatic, 
înnoirea sa spirituală şi artistică. Petrarca, trăind la curtea 
pontificală, suferă rind pe rînd aceste două influenţe 
contradictorii, pe care le va sintetiza ca un adevărat 


premergător al Renaşterii italiene. 

Franţa păşise pe neaşteptate în civilizaţie prin 
descoperirea unei arhitecturi noi: arta gotică. Construirea, 
într-un timp oarecum scurt, a catedralelor din Paris şi din 
île-de-France, frumuseţea anumitor statui au stîrnit 
uimirea şi admiraţia călătorilor străini. În curînd Germania 
şi Anglia se acoperă cu biserici gotice care oferă 
meşterilor sticlari, aceşti artişti „care pictează ou lumină 
colorată” (14), putinţa de a se lua la întrecere în gust şi în 
îndrăzneală. Biserica Sainte-Chapelle din Paris, acest 
giuvaer multicolor, care nu are seamăn decît cu capela 
Palatină din Palermo, ne arată limpede că pictura era de 
prisos într-un astfel de edi137 ficiu şi pentru ce arta 
miniaturiştilor francezi nu s-a putut preface în pictură 
mare. De altfel, în curînd, sculptura atelierului clin Paris, 
Chartres, Reims, Amiens sau Bourges s-a dovedit 
trecătoare întrucît, încă din secolul al XIV-lea, mişcările 
nobile şi reţinute sînt înlocuite prin reprezentarea corpului 
sprijinit pe un singur picior, cu şoldul ieşit în afară, care 
fringe linia printr-o cochetărie excesivă (15). 

Această superioritate artistică conferă monarhiei care, 
de la Filip-August, luptă împotriva împăraţilor germani şi 
sfirşeşte prin a-şi însuşi pretenţiile acestora, o aureolă 
favorabilă planurilor sale de stăpînire. 

Instrumentul cel mai activ al gîndirii franceze a fost 
Universitatea din Paris. Cu mult înainte de fundaţia lui 
Robert de Sorbon, pentru ajutarea licenţiaţilor în arte, 
prea săraci pentru a-şi continua studiile pînă la doctoratul 
în teologie, exista un învăţămînt predat de profesori vestiți, 
instalaţi pe muntele Sainte-Genevieve. În secolul al XII-lea, 
liugues de SaintVictor şi Abelard atrăseseră la Paris 
numeroşi studenţi străini: germani, englezi, italieni. Cu 
toate acestea, adevăratul întemeietor al Universităţii din 


Paris a fost papa Inocențiu al II-lea. Recunoscînd 
avantajul geografic al unei capitale mai centrale decît 
Roma şi, mai ales, mai puţin supusă certurilor interne, a 
înlesnit studierea aici a dreptului canonic. Fratele 
bunicului lui Bonifaciu al VIII-lea, Grigore al IX-lea, care 
ihtrodusese cu sila „studiile ştiinţifice şi teologice în 
ordinul franciscan” instalează „cu sila, ordinele de călugări 
cerşetori la Universitatea din Paris”. Sfîntul Bonaventura, 
franciscanul, şi Sfintul Toma dAcquino, dominicanul, şi-au 
primit aici în aceeaşi zi gradul de doctor. În sfîrşit, în 1292, 
papa Nicolae al IV-lea acordă profesorilor de la 
Universitatea clin Paris privilegiul de a preda în toată 
lumea fără a fi supuşi unmi nou examen (16). 

După ce fusese interzisă, sub ameninţarea cu 
excomunicarea, filozofia lui Aristotel, revăzută şi 
comentată de Albert cel Mare şi SfîntulToma d'Acquino, 
sfirşise prin a se impune. Pe vremea lui Petrarca, 
candidaţii la licenţa în arte erau obligaţi să studieze aceste 
tratate, atît de mult timp interzise. 

În cursul călătoriilor sale în străinătate, Petrarca se 
convinsese că toate popoarele, în afară de italieni, erau 
barbare, dar, cu setea sa intelectuală, nu putea să ignoreze 
cercetările ştiinţifice ale contemporanilor săi parizieni: 
Nicole Oresme, Jean Buridan, Albert de Saxe. 

Nicole Oresme, episcop de Lisieux, mort în 1382, 
traducătorul în franţuzeşte al lui Aristotel, a fost înaintaşul 
direct al lui Copernic. În al său Tratat despre cer şi despre 
lume, el demonstra prin „mai multe prelegeri frumoase” 
mişcarea diurnă a pămîntului. Cît despre Jean Buridan 
(1300—1358), al cărui măgar proverbial i-a păstrat 
numele, va fi, prin cercetările şi ipotezele sale asupra 
impulsului, impetus, înaintaşul lui Galileu. Albert de Saxe, 
rector al Universităţii din Paris în 1357, adună teoriile 


sale, le dezvoltă şi ajunge la o teorie a greutăţii care va 
avea influenţă asupra dezvoltării staticii. 

În sfîrşit, se pare că Franţa şi Parisul se bucurau de o 
bunăstare generală. Numărul orelor de munclă era limitat, 
meseriaşii parizieni practicau „săptămîna engleză” pe 
atunci săptămîna franceză, iar munca de noapte era oprită 
(17). 

Petrarca şi-a petrecut tinereţea în această Franţă dar a 
văzut şi catastrofa războiului de O sută de ani, război civil 
tot atît cît şi război în afară. Cînd, în 1361, ca ambasador 
al ducelui de Milano, se va duce la Paris să-l felicite pe 
loan al Il-lea pentru eliberarea sa, va nota mizeria 
regatului, abandonarea studiilor şi înmulţirea ruinelor.5. 
STRÎLUCIREA ŞI CURAJUL BIZANȚULUI 

Ne este greu să ne închipuim că ar fi existat vreodată 
un stat creştin năzuind către desăvirşire. Un stat în care 
toleranța era regula, în care orice cetăţean inteligent 
putea, prin învăţătură şi voinţă, să ajungă în cele mai 
înalte funcţii, ministru, general, amiral, guvernator de 
provincie, profesor la Universitate. În capitala acestui stat, 
se vedeau cele mai minunate biserici născocite de creierul 
omenesc de pe vremea templelor greceşti încoace. Şi, 
alături de aceste biserici, se aflau moschee şi sinagogi, 
căci, pentru a deveni creştin, trebuia să înveţi, să cunoşti 
sensul adînc al „sfintelor taine”, ale căror secrete mozaicii 
le mai dau încă şi astăzi la iveală. 

Acest stat creştin a durat unsprezece secole, din 330 
pină în 1453. Distrus mai întîi de către creştinii 
occidentali, pe timpul cruciadei a patra în 1204, a fost 
definitiv distrus de către turci. Pentru a-şi ascunde 
perfidia, occidentalii au vorbit de trădarea grecească iar 
istoricii, moştenitori ai necinstei strămoşilor lor, despre 
„unsprezece veacuri de ticăloşii şi orgie”. 


În realitate, Imperiul bizantin este singurul stat care a 
ţinut piept năvălirilor barbare. De la Eufrat la Dunăre, 
rolul său istoric era de a asigura continuitatea civilizaţiei, 
legînd tradiţia greacă de creştinism. Izvoarele Renaşterii 
italiene se află la Bizanţ. Pictura, sculptura, arhitectura, 
filozofia sînt predate de profesori bizantini şi, mai mult 
decît oricare altul, profesorul bizantin ne apare ca un 
„înţelept”. De aceea, Italia a fost ţara care s-a interesat cel 
mai mult de soarta Bizanțului. 

Încă de la naşterea Imperiului, sclavagismul s-a 
îmblînzit, eliberările din sclavie sînt socotite fapte 
cucernice şi, în secolul al IX-lea, călugării asceţi de la 
Stoudion interzic folosirea sclavilor în mănăstiri. La 
aceeaşi epocă, se văd împărați întrunind adevărate concilii 
de conştiinţă şi refuzind să-i predea pe transfugi, 
extinzind, pentru prima oară, observarea moralei creştine 
în relaţiile internaţionale. Un alt împărat, loan Comnen 
(1118—1143), interzice nu numai mutilările, curente în 
toate Statele europene, dar şi pedeapsa cu moartea (18). 

Nu este de prisos să amintim dă luxul bizantin se asocia 
cu igiena. În timp ce strămoşii noştri mîncau cu degetele, 
bizantinii foloseau furculiţa. Amănunt pe cît de picant pe 
atît de semnificativ, acest obicei a fost condamnat cu 
asprime de principalul propovăduitor al reformei clasice în 
Eevul Mediu, Pierre Damien, atît de îndrăgit de Dante. 

Măreţia incontestabilă a Bizanțului este aceea de a fi 
luptat singur, vreme de şase sute de ani, împotriva unor 
duşmani care, adesea, îl atacau din trei părţi: arabi, turci, 
ruşi, bulgari, sîrbi. Cînd occidentalii, sub pretext că-l ajută 
pe  Basileu să recucerească Ierusalimul, ocupat de 
musulmani, au pornit în prima cruciadă, care i-a dus pînă 
sub zidurile Constantinopolului, pentru a scăpa de aceste 
hoarde care jefuiau, furau, omorau, a trebuit, nu numai să 


fie hrănite şi duse în Asia Mică, dar şi să se plătească sume 
enorme şefilor lor. Orbi la arta şi civilizaţia Imperiului, 
occidentalii nu vedeau decît bogăţiile acestuia, oraşele sale 
populate, locuitorii elegant îmbrăcaţi. Atunci, pentru a-şi 
îndreptăţi lăcomia, îşi amintiră că grecii nu-l recunosc pe 
papa de la Roma. 

Barbarossa cere deja, fără făţărnicie, Cel puţin să se 
propovăduiască o cruciadă împotriva Imperiului bizantin. 
Şi îndată bulgarii,  sîrbii, normanzii din Sicilia, 
Hohenstauffenii, apoi angevinii din Neapole visează să-şi 
pună pe cap sfinta şi milenara coroană a Basileilor. 

Pentru a ţine piept acestei coaliţii, Bizanțul face apel la 
vasala sa, Veneţia, cere sprijinul flotei sale şi îi oferă, drept 
plată, porturi libere. Nefericită idee. Un veac mai tirziu, 
Veneţia, aliată cu francezii şi cu italienii, porniţi în a patra 
cruciadă, pun stăpînire pe Constantinopol. 

Delacroix, cu ascuţitul său simţ al realităţilor istorice, 
evocă, în măreaţa pinză de la Luvru, pe şefii cruciați 
privind cu chipuri întunecate fatalitatea pe care au 
dezlănţuit-o. De fapt, o orgie veselă şi cumplită îi pune, 
pentru o jumătate de secol, pe nobilii italieni şi francezi în 
fruntea unor feude de care amintesc titlurile eroilor 
shakespearieni. 

Fortăreaţa puterii bizantine o dată zdrobită, Orientul 
este definitiv pierdut pentru creştinism. Cu toate acestea, 
vitalitatea grecească rămiîne atît de puternică, încît 
bizantinii, refugiaţi la Niceea, izbutesc, peste cincizeci şi 
şapte de ani, să recucerească Constantinopolul. Deşi 
Imperiul fusese dezorganizat de către sistemul feudal al 
cruciaților, agonia a durat încă două sute de ani. În loc să 
repare crima din 1204, aşa cum au cerut-o cu stăruinţă 
lucidă numeroşi papi, prinții creştini au refuzat să dea 
ajutor Basileilor. Republicile italiene Pisa, Genova, Veneţia, 


monopolizînd comerţul prin ocuparea porturilor bizantine, 
au desăvirşit ruina economică a Imperiului. 

6. PETRARCA ÎNVAŢĂ GREACA CU ABATELE 
CALABREZ BARLAAM, FILOZOF, DIPLOMAT ŞI 
UNELTITOR AL UNOR GRAVE TULBURĂRI RELIGIOASE 

Dacă Petrarca n-ar fi compus niciodată cîntece, n-ar fi 
rămas decît un pedant obscur. STENDHAL, Istoria picturii 
în Italia 

Petrarca, admirator al Antichității, a dorit să înveţe 
greaca pentru a-l citi pe Platon. Îl citise în latineşte, sau 
pusese să-i fie tradus, deoarece operele sale sînt pline de 
aluzii platoniciene. 

Fraze ca: „Moartea este, pentru sufletele nobile, ieşirea 
dintr-o închisoare întunecată; ea nu este supărătoare decît 
pentru aceia care nu s-au îngrijit decît de mocirla 
pămiîntească” (19), arată că el cunoştea şi iubea mitul 
peşterii de care pomeneşte adesea. 

Se ştie că nu cruța nici banii, nici osteneala pentru a 
găsi manuscrise greceşti pe care să le cumpere sau să 
pună să i le copieze. Afirmă că a văzut cu ochii săi „un 
mare număr din acestea, mai ales la calabrezul Barlaam, 
modelul modern de înţelepciune greacă, care a început să 
mă înveţe greaca pe vremea cînd nu ştiam încă latina şi 
care ar fi ajuns poate să mă înveţe dacă moartea nu mi l-ar 
fi răpit şi n-ar fi pus ca de obicei stavilă cinstitelor mele 
planuri” (20), adaugă pesimistul sexagenar. 

Cu mulţi ani mai înainte, în dialogurile sale fictive cu 
Sfîntul Augustin, declara că s-ar fi dedat studiului operelor 
lui Platon „cu o vie speranţă şi o mare dorinţă; dar 
noutatea unei limbi străine şi plecarea în grabă” a 
dascălului său pusese pe neaşteptate capăt planului său. 

S-a pretins că acest obscur călugăr calabrez ar fi ştiut, 
el însuşi, prost greaca, şi că Petrarca l-ar fi lăudat peste 


măsură pentru a-şi pune în valoare propriile sale merite. 
Or, contradicţia aparentă a celor două texte ale lui 
Petrarca se explică întrucît pe cînd scria Secretul meu 
pierduse, într-adevăr, de curînd pe dascălul său iar cînd 
scrie Despre neştiința mea şi despre aceea a mai multor 
altora, Barlaam era mort. 

Călugărul Barlaam, personaj foarte bine cunoscut, a 
jucat un rol de prim plan şi Petrarca, o dată mai mult, nu 
spunea decît adevărul strict lăudîndu-i priceperea şi 
cunoştinţele. Fie că s-a născut în Calabria, cum spune 
Petrarca, fie în Sicilia, cum o vor istoricii săi (21), Barlaam, 
grec prin naştere, vorbea italiana şi greaca. În 1330, se 
află la Constantinopol unde predă teologia la mănăstirea 
Mîntuitorului. 

143 Această înălţare extraordinară o datorează maiîntii 
ştiinţei sale, dar şi protecţiei lui Loan Cantacuzino, mare 
demnitar, prieten şi sfetnic al împăratului Andronic al II- 
lea. 

Din motive care nu par încă lămurite, Barlaam s-a 
certat cu un umanist grec din cei mai renumiţi, adept al 
filozofiei lui Platon, Nicefor Gregoras (22). Or, Barlaam, 
acest „model de înţelepciune greacă modernă” care urma 
să-l întărească pe Petrarca în concepţiile sale platoniciene, 
juca la Constantinopol rolul de apărător al lui Aristotel. Îl 
provoacă pe Gregoras la o înfruntare publică pentru a 
dovedi superioritatea  silogismelor marelui patron. 
Gregoras îşi bate joc de el, demonstrînd că silogismele sînt 
refugiul spiritelor mediocre. 

Înjosit în faţa elevilor săi, Barlaam fuge la călugării de 
la Muntele Athos, duşmanii declaraţi ai lui Aristotel. 
Curînd, descoperă cu uimire că aceşti călugări erau nu 
numai potrivnici studiilor clasice, dar practicau şi un 
misticism primejdios, hesihasmul. Această doctrină îi 


E 


învăța pe călugări să caute „locul din inimă” unde sînt 
adunate puterile sufletului, uitîndu-se țintă la ombilic, cu 
bărbia sprijinită în piept, abia respirînd şi invocîndu-l pe 
Isus fără încetare. O lumină puternică îl umplea de o 
bucurie de nedescris pe adeptul stăruitor. 

Rizind de aceste rătăciri, Barlaam dezlănțuie vestita 
qeartă a hesihaştilor care a contribuit într-un mod 
primejdios la tulburarea spiritelor. Într-adevăr, atacurile 
îndreptate de Barlaam împotriva şefului hesihaştilor, 
Grigore Palamas, au provocat o ripostă. Această ripostă i-a 
împărţit pe teologi în două tabere cu neputinţă de împăcat 
şi, ca întotdeauna, s-a mai amestecat şi politica. 

Călugării de la Athos, ca şi confrații lor occidentali, 
confundau filozofia cu păginismul, ignoranţa cu revelaţia. 
În această luptă deosebit de înverşunată, Barlaam s-a 
trezit alături de Nicefor Gregoras, deoarece erau uniţi prin 
cultura lor universitară şi era momentul să-şi aducă aminte 
că Platon fusese dascălul lui Aristotel. Între aceste două 
poziţii, care se întîlnesc oricînd, în toate cercurile 
religioase, nu există împăcare. 

Cearta hesihaştilor dura de şase ani, cînd Basileul îl 
însărcinează pe Barlaam cu o misiune de cea mai mare 
însemnătate pe lingă papa Benedict al XH-lea. Veneţia 
propusese papii să formeze o ligă navală a statelor creştine 
pentru a scăpa Mediterana de pirați. Era însă indispensabil 
ca Bizanțul să facă parte din ligă. Ioan al XXIII-lea, apoi 
Benedict al XIl-lea au cerut, în vederea înfăptuirii acestui 
plan, ca Bizanțul să recunoască autoritatea lor. 

Barlaam s-a dus la Avignon în 1339 şi a pledat, cu 
căldură şi inteligenţă, cauza grecilor. I-a demonstrat lui 
Benedict al XII-lea că singurul mijloc de a cîştiga biserica 
ortodoxă ar fi să trimită mai întîi ajutoare. Acestea 
dovedindu-se folositoare ar fi uşor să se întrunească un 


conciliu ecumenic pentru a rezolva greutăţile (23). 

Benedict al XII-lea, căruia Petrarca îi spune „barcagiu 
adormit de vin în barca Sfintului Petru”, nu vrea să audă 
argumentele lui Barlaam. Petrarca se împrieteneşte cu 
călugărul. Barlaam, ca şi Petrarca, se simţea pretutindeni 
exilat. În Orient se credea roman şi occidental; la curtea 
de la Avignon, devenea grec şi oriental. 

Că poetul n-a învăţat multă greacă cu el, şi mai ales 
greacă clasică, pare sigur, dar Barlaam cunoştea lumea 
bizantină, şi l-a făcut şi pe Petrarca s-o cunoasaă. Iniţiindu- 
l în cearta hesihaştilor, îl îndemna să se intereseze şi mai 
mult de operele filozofilor, îi deschidea porţile care l-au 
ajutat să devină în mai mare măsură cetăţean al lumii sau, 
dacă vrem, şi mai exilat încă pe acest pămînt. Se gîndeşte 
la Barlaam şi la Bizanţ cînd scrie: 

Ite superbi, et miseri Cristiani 

Consumando l’un l'altro, e non gi caglia, 

Ch'il sepolcro di Cristo & în man di cani. 

„O, voi, mîndri şi demni de milă creştini, care vă ruinaţi 
unii pe alţii şi nu vă sinchisiţi că mormintul lui Cristos este 
în mîinile clinilor” (24). 

În 1341, Barlaam află că Palamas publicase o carte 
împotriva lui. Cutezător, ca întotdeauna, se duce la 
Constantinopol pentru a-şi înfrunta adversarul. În timp ce 
Petrarca primea laurii de poet la Capitoliu, Barlaam reuşea 
să determine convocarea unui conciliu în Sfinta Sofia sub 
conducerea împăratului Andronic al III-lea, grav bolnav, 
dezamăgit de nereuşita misiunii călugărului filozof, împins 
fără îndoială de motive de politică internă, refuză să ia 
parte. Declară că numai episcopii puteau să se amestece în 
chestiuni de dogmă şi-l rugă pe Barlaam să ceară iertare în 
faţa călugărilor. 

Indignat, Barlaam pleacă din nou la Avignon. Aici nu 


avea să găsească o primire mai bună decît la 
Constantinopol. Totuşi, Petrarca intervine pentru prietenul 
său şi obţine numirea sa ca episcop în Calabria, unde a şi 
murit în 1347. 

7. ÎNCORONAREA LUI PETRARCA, 

PRIETEN ŞI PROTECTOR AL LUI RiENZ! 

Încoronarea lui Petrarca, asemenea aceleia a unui prinţ 
laic, a dat loc la diferite tranzacţii. Universitatea clin Paris, 
municipalitatea din Roma, regele Robert al Neapolului îşi 
disputau această cinste. 

Petrarca nu avusese decît motive de mulţunire din 
partea regelui Robert. Mult mai tirziu, depănîndu-şi 
amintirile, îl va numi: „cel mai mare rege şi cel mai mare 
filozof al timpului nostru, la fel de mare ca învăţat şi ca 
rege”. Judecătorii mei, adaugă el, răspunzînd cabalei 
aristotelice care-l critica fără cruţare „îl cred ignorant iar 
eu socotesc ca pe o cinste un afront pe care-l împărtăşesc 
cu un rege atît de mare... l-am fost deosebit de drag, nu 
pentru motive militare sau pentru iscusinţa mea de 
curtean (nu aveam nimic din toate acestea) ci, aşa cum am 
spus-o, pentru inteligenţa şi ştiinţa mea” (25). 

Totuşi, în ciuda admiraţiei şi dragostei sale pentru 
monarh, Petrarca, ademenit de amintirile despre Roma şi, 
fără îndoială, şi din prietenie pentru familia Colonna, 
preferă încoronarea pe Capitoliu. Avea treizeci şi şapte de 
ani. 

Această încoronare, despre care au vorbit toate 
cercurile cultivate din Occident, a înflăcărat închipuirea 
unui tînăr roman, Cola di Rienzi, în care „o greşeală a 
naturii a sădit sufletul unui roman de altădată”, spune 
foarte bine, Stendhal (26). 

Frumos,  încîntător, inteligent, tînărul, fiul unui 
cîrciumar (27), se înflăcărează pentru Roma, monumentele 


şi istoria ei. El vorbea, scria şi ţinea discursuri ou o 
elocinţă aleasă, dar îndeajuns de populară pentru a cîştiga 
atît mulţimea cît şi clasele instruite. Pe timpul încoronării 
lui Petrarca, el studia cu seriozitate antichităţile romane şi 
avea să consacre trei ani descrierii lor, Descriptio urbis 
llomae (13441347), lucrare de bază pentru arheologi (28). 

Petrarca însuşi admira cu melancolie şi venerație 
ruinele imperiale şi ruinele creştine. Adesea, însoţit de 
prietenul său Colonna, se căţăra pe imensa boltă a 
termelor lui Dioclețian şi acolo, după ce admirau 
arhitectura, statuile pe care secolul următor avea să le 
redescopere, cei doi prieteni vorbeau despre filozofie şi 
despre artă. 

Petrarca avea în comun cu Rienzi dragostea pentru o 
Italie care s-ar întinde de la Alpi pînă la Sicilia. Petrarca, 
florentinul prin excelență,  înaintaşul lui Lorenzo 
Magnificul şi al lui Leonardo da Vinci, nu recunoaşte 
adevărata sa pa trie spirituală şi, ca şi Rienzi, cinci sute de 
ani mai devreme, se înflăcărează pentru noua Italie. 
Dogelui Genovei care tocmai cîştigase o luptă împotriva 
Veneţiei, îi va scrie: „Sînt italian, 9e cuvine ca un italian să 
sufere din cauza nenorocirilor Italiei!” 

În 1343, la moartea regelui Robert, vicar pontifical, 
romanii au răsturnat Senatul, instrument al regelui, şi au 
trimis o solie noului papă, Clement al Vl-lea, pentru a-l 
determina să se întoarcă la Roma şi să recunoască 
reformele Senatului. Printre ambasadori se afla şi Rienzi. 
Papa, încîntat de darul său de vorbire, a vrut să-l oprească 
la Avignon. Rienzi refuză. Papa îl numeşte notar al 
Camerei apostolice. 

Tînărul orator visa să unească Italia într-o confederatie, 
sub conducerea papii. Romanii, sătui de jugul baronilor, se 
alătură acestei idei. Rienzi adună poporul pe Capitoliiu, 


proclamă o nouă constituţie, este numit tribun şi 
eliberator. După ce aprovizionează oraşul, formează miliții 
populare, în curînd, acestea i-au silit pe baroni să se 
supună suveranităţii papii, care era incîntat de cele ce se 
petreceau. 

În acel moment, Petrarca îi închină lui Rienzi un poem 
destinat să întărească din punct de vedere moral situaţia 
tribunului: 

Spirit ales, ce-n jalea lumeştei noastre căi, Dirigui 
trupul care adăposteşte acum Un ne-nfricat, eroic şi prea- 
nţelept senior; Ajuns să porţi tu schiptrul onoarei sclipitor 
Cu care-ndrumi azi Roma şi rătăciţii săi, Şi iar o-ntorni 
spre slava străvechiului ei drum - Ţie-ţi vorbesc, căci nu 
văd într-altă parte-o rază De-a cinstei şi virtuţii, pierite-n 
lumea toată, Nici aflu om ce face rău şi se ruşinează... 

După acest început, îl roagă pe Rienzi să nu se teamă 
să scuture Roma pentru a o scoate din mocirlă. Aminteşte 
bucuria manilor lui Brutus şi ai lui Scipio cînd au aflat 
măreţele fapte ale tribunului care va elibera cetatea de 
„certurile civile care ţin ţara într-o teamă necontenită”. 
Apoi adaugă: 

Oricînd lumea în amintiri căta-va, 

Nu-i fu deschisă calea nici unui muritor 

Ca ţie-acum, s-atingă - etern măreaţă - slava; 

Să poată dacă nu mă înşel - pentru vecie 

Să-nalţe cea mai dreaptă, mai nobilă domnie. 

Ce glorie - din gura tuturor 

S-auzi: „Cei vechi, cînd fuse în floare-au ajutat-o; 

Acest, la bătrineţe, de moarte a scăpat-o! 

Acest apel a fost auzit de Rienzi şi de Italia unde 
tribunul devenea repede popular. Prinții italieni şi străini îi 
trimiteau ambasadori. Nu se ştia încă dacă se adresau 
conducătorului unei republici, unui dictator, sau unui viitor 


rege. Petrarca, în ciuda situaţiei sale din Curie, îl 
sfătuieşte să aleagă ultima soluţie. Îndată, Rienzi dă ordin 
să fie investit cavaler în cadrul unei pompoase şi 
strălucitoare ceremonii ce a avut loc în biserica San 
Giovanni în Laterano. Apoi, asemenea împăraţilor din 
antichitate, dă titlu de cetăţean roman tuturor italienilor şi 
poartă, cu ocazia ceremoniilor oficiale, dalmatica, însemn 
imperial. 

Baronii, susținuți acum de către papă, care este 
nemulţumit de purtarea independentă a tribunului său, 
încep o bătălie pe care o pierd. Dar reformele lui Rienzi îi 
nemulţumeau pe romani. lzbucneşte o răscoală, în 
decembrie 1347. Rienzi, după cum spune legenda, îşi 
depune diadema la picioarele Fecioarei, în biserica 
Aracoeli, care se înalţă pe Capitoliu şi fuge. 

După ce a rătăcit cîtva timp prin Italia, se duce la 
Praga, la curtea regelui Carol al IV-lea. 

Insensibil faţă de vitejia tribunului, încîlcind legile 
ospitalităţii pe care Rienzi o cerea, Carol al IV-lea îl predă 
papii, învinuindu-l de erezie. Petrarca îi salvează mai întîi 
viaţa, apoi izbuteşte, datorită trecerii sale la Inocenţiu al 
IV-lea, să facă detenţiunea nenorocitului Rienzi mai puţin 
grea. 

La Roma tulburările continuau. La îndemnul lui 
Petrarca, noul papă îl numeşte pe Rienzi senator şi-l 
trimite în Italia împreună cu cardinalul spaniol Albornoz, 
însărcinat să restabilească pacea în teritoriile pontificale şi 
să le recucerească pe cele uzurpate de tirani locali. Rienzi, 
întîimpinat triumfal, se instalează din nou pe Capitoliu şi, 
încă o dată, îi alungă pe marii baroni. Dar nevoile papii l- 
au silit să pună impozite oare, în curînd, l-au făcut 
nepopular. Duşmanii săi, afirmînd că el dă semne de 
nebunie, au pus la cale o răscoală în timpul căreia Rienzi a 


fost ucis. Aflind că Rienzi lupta împotriva unor duşmani 
coalizaţi, Petrarca porneşte la drum pentru a sprijini, fie şi 
numai prin prezenţa sa, eforturile prietenului său. 
Evenimentele i-au luat-o înainte. N-a putut afla fără 
îndurerare că ucigaşul tribunului fusese, supremă ironie, 
un slujitor al prietenilor săi Colonna! 

Se pare că Rienzi n-a fost nici nebunul, nici 
aventurierul, nici dezechilibratul pe care şi-l închipuie 
mulţi istorici. Prietenia cu Petrarca este o chezăşie. 
Stăpînit de un adînc idealism „el era convins, şi-i 
convinsese şi pe cei mai. nobili contemporani de 
divinitatea misiunii sale.. Imperiului Roman, Guvernării 
Pontificale, i-ar urma acel al treilea Imperiu, pe care toţi 
oamenii îl visează încă clin zorile omenirii, Imperiul care ar 
putea uni pămîntul cu spiritul, întru frăţie (29). 

Niciodată italienii nu vor uita exemplul său. Toți 
oamenii Renaşterii, filozofi, pictori, umanişti, poeţi, vor 
visa o Arcadie, o constituţie ideală sau o Cetate a Soarelui. 

8. CURAJUL LUS PETRARCA. 

POETUL PĂRĂSEŞTE ORAŞUL AVIGNON 

Cele mai multe dintre scrierile despre Petrarca ne arată 
un poet elegiac, dispreţuitor, nervos, sensibil peste măsură 
şi lipsit de bărbăţie, pe scurt, un estet, cu toate 
subînţelesurile pejorative pe care acest cuvînt le include. 
Visează, ştie că visează şi nu-i displace acest lucru. Un 
critic celebru merge pînă la a-i reproşa că şi-a schimbat 
numele din Petracco în Petrarca (30), dar Dante Alighieri 
la transformat pe Durante în Dante şi nimeni nu s-a gîndit 
să i-o reproşeze. 

Latina din marea sa epopee, Africa, de care este atit de 
mîndru, nu este mai bună, ni se spune, decit aceea a 
pedanţilor de care îşi bate el joc. Este posibil şi probabil. 
Abuzează, ni se mai spune, ele mitologie, de abstracții, de 


citate şi unele clin Triumfurile sale, ca cel al Faimei, nu 
sînt altceva decît o lungă defilare de eroi antici. Este 
adevărat. Dar Divina Comedie cuprinde mult mai multe 
aluzii mitologice şi reminiscenţe din antichitate decît 
operele lui Petrarca. Unele dintre ele, Secretul meu, 
Despre ignoranța mea, Sonetele, numeroase Canzone, sînt 
de o simplitate care le conservă o actualitate veşnic vie. 

Într-adevăr, ceea ce stîrneşte nemulţumirea 
admiratorilor lui Dante este atitudinea, în aparenţă 
nepăsătoare, a lui Petrarca. Dante, tenor eroic, îşi strigă în 
gura mare adevărurile, aserţiunile, blestemele, ca şi 
speranţele. Petrarca, tenor liric, le cîntă melodios, cu mai 
puţină credinţă, poate, dar cu o sinceritate mai subtilă, 
adesea mai îndrăzneață. El are acel curaj al poeţilor şi al 
intelectualilor, curajul opiniilor sale, curaj mult mai 
primejdios decît s-ar crede, deoarece părerea poetului 
angajează adesea soarta sa şi, uneori, pe cea a cititorilor 
săi. 

Ideile lui Petrarca, izvorul întregului uma151 nism 
occidental, s-au răspîndit fiindcă el le-a apărat cu 
străşnicie. Şi le-a apărat mergind, aproape întotdeauna, 
împotriva curentului» Ascensiunea muntelui Ventoux, 
întreprinsă într-o vreme cînd nimeni nu îndrăznea să 
escaladeze piscurile, este o trăsătură simptomatică a 
personalităţii sale. Cînd a ajuns, împreună cu tînărul său 
frate, la cele din urmă păşuni, un păstor bătrîn, 
înspăimîntat de cutezanţa lor, pe care o socotea ca o 
sfidare aruncată forţelor tainice ale naturii, îi roagă să nu 
se încăpăţineze într-un plan atît de păcătos. El însuşi 
încercase să urce muntele, în urmă cu cincizeci de ani, şi 
se întorsese cu oasele frînte şi hainele sfişiate. Fără să dea 
ascultare acestor negre prevestiri, Petrarca merge înainte 
şi în curînd priveşte, de pe virf, norii care aleargă la 


picioarele sale (31). 

Dacă inteligenţa este un cusur, şi spartanii n-au pus 
niciodată la îndoială acest lucru, atunei Petrarca este lovit 
de acest cusur. Instinctiv, respinge orice autoritate, chiar 
dacă, mai tîrziu, i se alătură, din convingere. Il admiră pe 
Platon, „prinţul filozofiei”, o spune, o scrie şi stirneşte 
apostrofele  indignate ale partizanilor lui Aristotel, 
profesori la Universitate sau înalţi funcţionari ai Curiei. 
Dacă conformismul epocii ar fi fost platonismul, putem fi 
siguri că s-ar fi ridicat împotriva lui cu aceeaşi hotărîra. Cu 
privire la aceasta, el se explică în mod clar: „Dar pentru 
ce, se va spune, cîrteşti împotriva lui Aristotel? Eu nu spun 
nimic împotriva lui, dar vorbesc puţin în favoarea 
adevărului la care ţin, în ciuda neştiinţei mele, dar vorbesc 
mult împotriva proştilor de aristotelicieni care, tot timpul îl 
amestecă în toate pe Aristotel pe care nu-l cunosc decît 
după nume” (32). Este destul să înlocuim numele lui 
Aristotel şi al lui Platon pentru a înţelege cît de mult 
aceste certuri, de neînțeles la prima vedere, capătă un 
accent modern. În sfîrşit, vom observa că lui Petrarca, „cel 
lipsit de bărbăţie”, nu-i lipsea curajul civic după cum nu-i 
lipsea nici curajul fizic sau moral. Purtarea sa faţă de 

Barlaam şi Rienzi, eroi învinşi şi batjocoriţi, nu 
îndreptăţeşte nici cea mai mică îndoială. 

De ce s-a hotărît Petrarca, pe la cincizeci de ani, să 
părăsească oraşul Avignon? Crescut în Provența, ar fi 
putut ajunge un poet provensal sau francez. Florentinul 
Brunetto Latini, maestrul lui Dante, nu-şi scrisese oare 
Comoara în franţuzeşte? Dacă Petrarca alege dialectul 
toscan pentru a-şi scrie Sonetele, Ciîntecele, Triumfurile, a 
făcut-o, de bună seamă, pentru că el vorbeşte limba tatălui 
său, ser Petracco di Parenzo dall Incisa (33), fost cancelar 
de Stat al Republicii florentine, dar şi pentru că, şi, mai 


ales, pentru că limba toscană era limba Divinei Comedii. 
Este ştiut că limba poetică a lui Petrarca a devenit pentru 
compatrioţii săi modelul desăvîrşit. Lorenzo Magnificul şi 
Bembo vor „petrarchiza” şi, petrarchizînd, vor salva 
demnitatea limbii toscane, adoptată de toată Italia. Italian 
cu sufleltul şi ou mintea, Petrarca dă ascultare chemării 
patriei sale. 

Îi dă ascultare cu atît mai mult cu cît, de la moartea 
Laurei, casa din Vaucluse şi apele rîului Sorgue nu mai au 
nici un farmec pentru el. Deşi aminteşte, cînd se va ivi 
prilejul, de tihna, singurătatea, liniştea ce îndeamnă la 
meditaţie, din cetatea pontificală, nu-i place Avignonu.1 
„cel mai trist şi mai turbulent dintre oraşe, văgăună a 
pămîntului, strimtă şi îndepărtată, în care se scurg lăturile 
lumii întregi”. „Cine va zugrăvi, spune el, acest spectacol 
dezgustător, aceste străzi murdare, aceşti porci scîrboşi, 
amestecați cu câinii turbati, zgomotul acesta de roţi care 
zguduie zidurile, aceste trăsuri cu patru cai, care ies din 
străzi lăturalnice, aceste chipuri aşa de felurite, atiţia 
cerşetori hidoşi, atîtea extravaganţe ale bogătaşilor, unii 
doboriţi de tristeţe, alţii ameţiţi de fericire şi veselie, în 
sfîrşit, atitea caractere deosebite, atitea felurite meserii, 
zarva nemărginită pe care o fac aceste voci nedesluşite şi 
ghionţii pe care şi-i dau trecătorii? Toate a153 cestea ucid 
sufletul obişnuit cu o viaţă maibună, alungă liniştea din 
sufletele generoase şi tulbură studiile” (34). 

În sfîrşit, glumele pe socoteala papilor pe care i-a slujit 
exprimă de ajuns necazurile vieţii sale şi „neplăcerile 
zilnice”. Ioan al XXIII-lea, după părerea lui Dante, prefera, 
Sfintului Petru, chipul Sfintului loan Botezătorul săpat pe 
monezile de aur florentine. Îl condamnase pe misticul 
dominican Jean Eckhardt care, nu numai că îl părăsea pe 
Aristotel pentru a se întoarcie la neoplatonismul lui Scotus 


Erigena, dar mai propovăduia şi o întoarcere la sărăcie, cel 
mai înalt grad al celei mai înalte virtuţi. Pentru Benedict al 
XII-lea, fire veselă, vulgară şi amator de băutură, care-l 
făcuse canonic de Lombez, Petrarca nu are decît dispreţ. 
Cît despre Clement al Vl-lea, el ni-l înfăţişează întins 
comod în splendidele lui apartamente sau la vinătoare, 
înconjurat ele o suită strălucitoare de prelați şi nobili care 
făceau curte nepoatei Sanctităţii Sale. „Şapte Crigore, ne 
spune Petrarca, n-ar putea repara paguba pricinuită 
bisericii de cel doi Clement, al V-lea şi al VI-lea”. 

Trebuie totuşi amintit, spre cinstea papii, că după 
înspăimîntătoarea ciumă care în 1348 a pustiit Europa, de 
la Constantinopol pînă la Londra, el a luat apărarea 
evreilor pe care lumea îi învinuia, fireşte, că ar fi otrăvit 
fîintînile. Le-a clat adăpost şi i-a ocrotit. 

Petrarca rezumă experienţa sa într-o exclamaţie 
sfişietoare: „Ce deosebire este între duşmanii lui Cristos 
care l-au trădat ou un sărut şi s-au închinat batjocoritor 
înaintea Ivii. şi fariseii din vremea noastră?” (35).9. 
PETRARCA ÎŞI CAUTI ZADARNIC PATRIA PÎMIN- 

TEASCA. PRIETENIA LUI BOCCACCIO. 
„TRIUMFURILE”. 

MOARTEA LA ARQUI, 1374 

Cît pot mă pregătesc pentru plecare, 

Gîndind la viaţa ce-n scurt timp te lasă 

Prea tînăr ieri, iar azi bătrîn prea tare! 

Triumful timpului 

Lui Petrarca nu-i mai rămîne decît să-şi aleagă un loc 
retras unde să-şi construiască o casă înconjurată de o 
grădină. Numai să aibă unde să-şi pună biblioteca, tot mai 
mare, să cultive cîteva flori, să asculte scumpa limbă 
italiană, el îşi va sfîrşi zilele între fiica sa, Tullia, şi fiul său, 
Jean. Florenţa, Veneţia, Padova, Milano, care mai de care, 


se bat pentru prezenţa lui. 

În 1350, minunat primit în oraşul tatălui său de către 
fermecătorul Boccaccio, ales anume pentru a-l întîmpina 
oficial, el refuză, în ciuda caldei stăruinţe, să se stabilească 
la Florenţa. Poate că nu se simţea la largul său în această 
capitală ghelfă care îl surghiunise pe tatăl său, ca şi pe 
Dante, pentru părerile sale ghibeline. Cu toată prietenia 
duioasă şi admirativă a lui Boccaccio, care şi-a ars sonetele 
după ce le-a citit pe cele inspirate de Laura, Petrarca 
primeşte să trăiască la Milano la familia Visconti, aliata 
împăratului Carol al IV-lea. 

Boccaccio îl admira pe Petrarca şi răspîndea faiUna 
acestuia cu acelaşi entuziasm şi dezinteres cu care o 
răspîndea pe cea a lui Dante. Petrarca, mişcat de atîta 
credinţă, sensibil la omagiul adus de cel dintîi prozator al 
Italiei, l-a îndrăgit la rîndul său. La 16 martie 1359, 
notează că a sădit cinci lauri în grădină şi nădăjduieşte că 
vor creşte mari întru cinstea Muzelor, de vreme ce, în 
aceeaşi zi, prietenul său Boccaccio venise să-l vadă. 

Timp de cîţiva ani încă, îşi va continua rolul de 
diplomat, îşi va căsători fiica, Tullia, cu un nobil milanez, 
Francesco da Brossano, cu care va fi în cele mai bune 
relaţii şi pe care-l va face executorul său testamentar. 

Va mai trăi şi la Veneţia, găzduit într-un palat, dar, ca 
un mare senior care nu se dezminte, va lăsa moştenire 
Serenissknei Republici preţioasa sa bibliotecă. O sută de 
ani mai tirziu, grecul Bessarion va imita gestul lui 
Petrarca. Aceste două donaţii au fost la originea vestitei 
biblioteci de la San Marco, pentru care Serenissima, în 
secolul al XVI-lea, a pus pe Iacopo Sansovimo să înalțe în 
faţa palatului dogilor una dintre cele mai frumoase clădiri 
profane din Italia. Aici pot fi văzute manuscrise ale lui 
Petrarca alături de opere bizantine de o rară frumuseţe, 


precum şi biblioteca lui Bessarion. 

Astfel, pretutindeni, prezenţa umanistului Petrarca dă 
naştere la noi evenimente intelectuale. Martor şi călăuză, 
îi incită pe prietenii şi pe discipolii săi la o întrecere 
fructuoasă. Va fi chiar şi părintele noii pedagogii de vreme 
ce elevul său, Giovanni da Ravenna, va ajunge în curînd 
preceptorul lui Guarino da Verona (36). Avînd idei noi în 
pedagogie, moştenitor al înţelepciunii lui Petrarca, 
Guarino s-a dus la Bizanţ pentru a studia noua înţelepciune 
greacă cu Chrysoloras, cu care se întoarce în Italia. 

Cu toate acestea, Petrarca n-ar fi rămas decît unul 
dintre cei mai mari născocitori de idei, dacă n-ar fi fost 
autorul cărţii căreia i se dă numele de Canzoniere şi care 
cuprinde Sonetele, Rimele şi Triumfurile, poem alegoric 
scris în terţine asemenea Divinei Comedii, pentru a 
preamări amintirea Laurei. 

Triumfurile, care au contribuit la gloria poetului, sînt, 
desigur, pentru cititorul modern, în ciuda cîtorva versuri 
de o mare frumuseţe, cea mai plictisitoare operă a lui 
Petrarca. Acest poem, compus din şase părţi, ar putea fi un 
imn romantic înălţat iubirii „regină care nu se hrăneşte 
decît cu lacrimi”, dacă n-ar fi încărcat de o retorică ce 
aminteşte cele mai greoaie pasaje din Divina Comedie. Toţi 
îndrăgostiţii, din antichitatea greacă, ebraică şi romană, 
defilează prin faţa noastră. Şi cînd socotim că s-a sfîrşit 
cortegiul, încă mai apar Lancelot, Tristan şi alţii o mie a 
căror limbă le-a folosit ca „lance şi sabie, scut şi cască”. 

Astfel, dragostea pămîntească nu este decit zgomot, 
orbire, gînduri laşe, speranţe ademenitoare, bucurii 
scurte, plăceri trecătoare, dureri îndelungate; prin urmare 
„cel care intră într-un asemenea joc se iubeşte foarte 
puţin”. Dacă, prin virtutea ei, Laura a învins dragostea, 
moartea învinge viaţa şi frumuseţea. 


De vreme ce trebuia să trăiască mai departe, poetul va 
căuta gloria şi va încerca să imite pe toţi oamenii vestiți 
prin faptele lor de arme sau prin frumoasele lor acţiuni. 
Dar, oricare ar fi triumful său, gloria este învinsă de către 
o putere mai mare decît dragostea şi moartea: Timpul. De 
bună seamă, oameni aproape necunoscuţi, acum o mie de 
ani, sînt celebri, astăzi, dar cine va mai cunoaşte numele 
lor peste o mie sau zece mii de ani? Ce este, aşadar, 
această glorie cucerită din zori pînă la asfinţit? Un nor 
subţire pe care prima rază de soare îi risipeşte. 

Aşadar, dragostea învinge omul, virtutea dragostea, 
moartea învinge virtutea, gloria moartea, timpul gloria; 
rămîne numai Divinitatea, în ea nu va mai fi nici dimineaţă 
nici seară, nici azi, nici mîine, ci un veşnic prezent care va 
îngădui poetului să contemple de-a pururi chipul doamnei 
sale (37). 

Această dragoste va deveni dragostea platonică prin 
excelenţă, cea despre ale cărei binefaceri vor vorbi Bembo, 
Castiglione şi Michelangelo. Cu toate acestea, asceţii şi 
fanaticii o 157 vor trata mai rău decit pe dragostea 
profană. 

De aceea Savonarola va pune să fie arse Canzoniere-le 
împreună cu operele lui Boccaccio, pe vestitul rug al 
Deşertăciunilor. 

Cu toate treburile ce le avea, Petrarca se gîndea mereu 
la casa ideală unde îşi va sfirşi zilele. La Veneţia, se 
împrietenise cu seniorii de Padova, Giacomo al 1l-lea şi 
Francesco I, clin casa de Carrara, oameni foarte instruiți, 
care se ocupau de arte, de ştiinţe şi mai ales de 
Antichitate. Padova avea nu numai frescele lui Giotto, de 
care era foarte mîndră, dar şi una din cele mai vestite 
Universităţi, care tocmai (1363) primise dreptul, rezervat 
pînă atunci numai Sorbonei, să acorde doctoratul în 


teologie. Se preda aici mai ales filozofia, gramatica, 
astrologia, medicina şi matematica. Acest mediu de savanţi 
şi studenţi îl atrăgea pe Petarca cu atît mai mult cu cît 
seniorii de Padova îl primiseră ou respect şi prietenie. 
Puseseră, în acea vreme, să li se împodobească palatul cu 
fresce reprezentind scene din istoria romană şi personaje 
luate din operele lui Petrarca; printre acestea se putea 
vedea portretul poetului, din nefericire pierdut. 

În cele din urmă Petrarca s-a instalat, prin 1370, nu 
departe de Padova, la Arqui, localitate înconjurată de 
podgorii, aşezată pe povirnişul sudic al muntelui 
Ventolone. Casa lui, de unde se putea admira o privelişte 
pe cît de frumoasă, pe atît de întinsă, mai există încă. Pot fi 
văzute aici plafoanele de lemn pictat sub care a locuit, 
fresce în stare mai mult sau mai puţin bună şi cîteva 
obiecte care par să-i fi aparţinut c, u adevărat. 

În această locuinţă încîntătoare, înconjurată de o 
grădină frumoasă, continua să lucreze şi să vegheze pînă 
noaptea foarte tîrziu. Avea pe atunci cinci secretari cărora 
le dicta corespondenţa şi operele. Dar minunata sănătate 
care-i îngăduise să suporte atitea călătorii, mutări, 
necazuri, supărări şi dezamăgiri, se şubrezea văzînd cu 
ochii. Purtarea fiului grăbise lucrurile. 

În dimineaţa de 19 iulie 1374, în ajunul aniversării de 
şaptezeci ele ani, colaboratorii l-au găsit mort în biblioteca 
sa. Fusese lovit de un atac de apoplexie în timp ce citea un 
autor latin. 

Prin testament, îi lasă lui Francesco da Carrara, 
senior de Padova, unul dintre obiectele cele mai 
preţioase pe care le avea: O Madonă pictată de 
Giotto. 


V. BOCCACCIO SAU SPOVEDANIILE 


UNUI FIU AL SECOLULUI AL XIV-LEA (1313-1375) 


Este aşadar sigur, dacă ne gîndim bine că, cu cît ai mai 
multe virtuţi, cu atît eşti mai nobil. 

Decameronul, IV 

1. ROLUL JUCAT DE BOCCACCIO ÎN RENAŞTERE 

Boccaccio este un povestitor. Cel dinţii povestitor din 
lume. Din nefericire, nu se citesc cele mai bune povestiri 
ale sale iar romanele trebuie să fie redescoperite. Ca 
povestitor, mai este şi un prozator neîntrecut de vreme ce, 
datorită limpezimii stilului său, el consacră dialectul 
toscan ca limbă literară, iar operele sale pot fi traduse 
textual în toate limbile din lume. 

S-a spus că a fost un Voltaire italian. Da, dacă ne 
gîndim la caricatura veselă care biciuieşte călugării, 
femeile sau moravurile din vremea lui. Cu toate acestea, 
nu, n-a fost un Voltaire, deoarece Decameronul nu ne arată 
decît una din feţele acestui multilateral poet. Iată că, 
deodată, cu Filostrato, Fiammetta şi Corbul apar 
neliniştea, durerea, deznădejdea. Atunci povestitorul 
dezinvolt se transformă în autor romantic, mai mult încă 
decît Petrarca de vreme ce ne aminteşte cu stăruință 
operele lui Alfred de Musset. Un Musset al cărui resort 
interior n-ar fi fost sfărimat. Unele analize foarte adîncite 
din Fiammetta şi din Corbul amintesc chiar de Adolphe al 
lui Benjamin Constant. 

Acest amestec de glumă licențioasă, care i-a atras 
învinuirea ele corupător, şi de adîncă melancolie, care îl 
apropia de romantici, îl datorează sîngelui francez care 
curge în vinele sale şi de care este atit de mîndru. Ca şi 
Dante sau Petrarca, el se simte exilat pretutindeni pe 
pămînt. O ştie atît de bine încît el însuşi îşi dă numele de 
Hybrida, hibrid, încrucişare a două specii deosebite. 


Şederea sa la curtea franceză din Neapole, iubirea pentru 
franţuzoaica Maria d'Acquino, au întărit acest sentiment şi 
i-au dat acel caracter cosmopolit care avea să ajute aşa de 
mult la răspîndirea operei şi la gloria sa. 

În sfîrşit, după Beatrice şi Laura, stele pe firmamentul 
îndrăgostiţilor, coborîm din nou pe pămînt cu Fiammetta. 
Intrucît nu cunoaştem înfăţişarea Beatricei, ne-o putem 
închipui sub trăsăturile pe care i le-a dat, mai tîrziu, 
Botticelli. Ştim că Laura este blondă, că faţa ei este 
frumoasă, chiar moartă, că surisul ei blînd făcea să răsară 
soarele în sufletul lui Petrarca, că privirea ei îi da puterea 
să iubească, să trăiască şi să sufere, dar nu ştim nimic nici 
despre inima, nici despre sufletul ei. Fiammetta va fi 
adevărata străbunică a iubitelor moderne. Boccaccio, 
cîntăreţ al iubirii pămînteşti, dar îndrăgostit cu pasiune de 
dragoste, o exaltă sub formele ei cele mai carnale şi mai 
deznădăjduitoare. 

De acum încolo, femeile din Renaştere se vor strădui, 
după înclinațiile lor, să semene Laurei sau Fiammettei, 
atunci cînd nu vor semăna cu perfida Cressida! 

Încîntătoi-ul povestitor, romanticul înflăcărat, se 
transformă şi în umanist a cărui activitate o sprijină, o 
intensifică pe cea a lui Petrarca. Studiază greaca şi, cu 
ajutorul profesorului său, Leonzio Pilato, se apucă cu 
îndrăzneală de prima traducere a Iliadei în latină, pe care 
o copiază cu mîna lui, pentru a o dărui lui Petrarca. Dacă 
Boccaccio este primul om modern oare a citit pe Homer 
(1), el este de asemenea primul om modern care a citit şi s- 
a folosit de operele lui Tacit. Scrierile latineşti ale lui 
Boccaccio au fost cunoscute în Europa, cu un secol mai 
înaintea scrierilor sale în italiană. Tratatul biografic, 
Nenorocirile bărbaților iluştri, care povesteşte aventurile 
acestora, de la Adam la Ioan cel Bun, cel despre Femeile 


ilustre, de la Eva la regina Ioana l-a a Neapolului, 
dovedesc, în ciuda anumitor greşeli, un simţ adînc al 
istoriei şi, mai ales, un remarcabil simţ al moralei şi al 
nestatorniciei omeneşti. În Genealogia zeilor îi condamnă 
pe ignoranţii uşuratici pierduţi în plăcerile înşelătoare ale 
cărnii şi ale stomacului, pe teologii sofişti care-şi închipuie 
că Heliconul, Apele Castalliei şi boschetul lui Apolo sînt 
divagaţii poetice, condamnă de asemenea pe judecătorii 
lacomi, pentru care poezia este un lucru de prisos de 
vreme ce nu aduce bani şi, în sfîrşit, pe călugării care îi 
socotesc, prosteşte, pe savanţi nişte păgini şi nişte 
imnralişti. 

La acest triplu aspect al lui Boccaccio, povestitor, 
psiholog, umanist, trebuie adăugată activitatea sa de 
pedagog, născută din admiraţia sa pentru Dante şi 
Petrarca, ale căror opere le comentează. Viaţa lui Dante 
(2), scrisă de el, cu toate lipsurile care i se reproşează, 
rămîne totuşi singurul document de seamă pe care îl avem 
despre autorul Divinei Comedii. În sfîrşit, îl găzduieşte la 
el pe bizantinul Leonzio Pilato şi ajută să se creeze, pentru 
colaboratorul său, acea catedră ele greacă menită să joace 
un rol atît de eficace în viaţa florentină. 

Împreună cu Dante, Petrarca şi Giotto, el contribuie la 
dezvoltarea concepţiei aristocratice a  atotputerniciei 
personalităţii, fără de care Renaşterea italiană este de 
neconceput. 

2. EOCCACCIO, FIU AL PARISULUI! 

Tatăl poetului era un om de afaceri. Funcţionar în 
marea bancă internaţională a familiei Bardi, vine la Paris 
pentru a lucra într-o sucursală a lor. La Paris cunoaşte pe o 
tînărî văduvă de care se îndrăgosteşte şi cu care probabil 
s-a căsătorit; Boccacdio o spune într-un text poetic, vădit 
părtinitor: 


„Tata, nevrednic de o asemenea soţie, şi-a urmat soarta; 
s-a apucat să distrugă făgăduielile şi jurămintele pe care i 
le făcuse mamei. Zeii, prea puţin tulburaţi de trădarea 
unui om atît de nemernic, au lăsat pe mai tîrziu grija de a-l 
pedepsi şi l-au lăsat să facă ce vrea. Întors în ţară, 
trădătorul a dat altei femei locul pe care-l dăduse mamei. 
Sărmana fiinţă, îndată ce a aflat vestea, lipsită de primul 
soţ prin moarte şi de cel de-al doilea printr-o mişelească 
părăsire, dînd la iveală dragostea pe care multă vreme o 
ascunsese şi trădarea a cărei victimă era, a închis ochii iar 
sufletul ei a trecut în lăcaşul zeilor” (3). 

Boccaecio nu ne spune la ce vîrstă a pierdut-o pe 
această mamă batjocorită. Trebuie să fi avut vreo zece ani, 
de vreme ce şi-a amintit întotdeauna de ea şi de Sena. Mai 
tirziu, îi va aminti iubitei că ea s-a născut pe malurile 
aceluiaşi fluviu ca şi el, consacrare, ca să spunem aşa, a 
înrudirii lor amoroase. Oricum, bastard în Italia sau fiu 
legitim în Franţa, tatăl său l-a recunoscut, l-a adus la 
Florenţa şi i-a lăsat moştenire, ca fiu mai mare, o 
proprietate pe care o avea la Certaldo, ceea ce a favorizat 
legenda că s-ar fi născut acolo (4). 

Parisul va rămîne pentru Boccaccio centrul eleganţei şi 
al ştiinţei de a trăi. 

O va spune prin unul din personajele sale: „Nu există 
oraş în lume unde să fie purtări mai alese şi mai mulţi 
oameni binevoitori. Vei lua obiceiurile şi purtările lor cînd 
te vei întoarce aici”. 

În 1322, tatăl său a fost ales prior al artelor, adică 
ministru de stat, pentru două luni. Se bucura aşadar de o 
oarecare preţuire. Giovanni, crescut de o mamă vitregă pe 
care o trata ca pe o intrusă, nu pare să-i fi făcut sarcina 
uşoară. De aceea, fără îndoială, tatăl său nu şovăie să-l 
trimită la Neapole unde trebuia chipurile să înveţe meseria 


de om de afaceri şi unde cunoaşterea limbii franceze putea 
să-i fie de un deosebit folos. Are cincisprezece ani. Ca şi 
Leonardo da Vinci sau Michelangelo, trebuie să-şi fi pus 
familia la grea încercare. Tatăl său, însă, cu bunul simţ 
caracteristic florentinilor, a înţeles repede că ar fi zadarnic 
să împingă pe calea comerţului pe un fiu lipsit de simţ 
practic şi care, culmea culmilor, dispreţuia banii. 

Foarte de timpuriu, Boccaccio manifestă un interes 
deosebit pentru litere. Învață latina şi chiar greaca, se 
înflăcărează pentru Vergiliu, modelul lui Dante şi al lui 
Petrarca. li place Neapole, regăseşte aici atmosfera din 
Franţa, vorbeşte franţuzeşte, îşi face educaţia, îşi termină 
instrucţia, deşi pentru oameni ca Petrarca şi Boccaccio 
instrucţia nu se termină decît o dată cu moartea. Îşi va 
petrece aici adolescenţa şi tinereţea, va trăi aici marea 
dragoste care avea să-i schimbe viaţa, să facă din el un 
poet şi un gentilom. 

3. BOCCACCIO LA CURTEA BUNULUI REGE ROBERT. 
CUM A CUNOSCUT-O PE MARIA D'ACQUINO 

Cînd Boccaccio a venit la Neapole, în 1328, 
impopularitatea care înconjura casa de Anjou nu mai 
exista. Neapole era atunci capitala cea mai puternică, cea 
mai bogată, cea mai artistică din lumea cunoscută. Devenit 
italian cu trup şi suflet, regele Robert vorbea şi scria limba 
supuşilor săi. Deşi avea excelente armate de mercenari, le 
folosea cît mai puţin cu putinţă. Diplomat desăvirşit, 
cunoştea adînca dragoste de pace a italienilor şi a izbutit 
fără să-şi compromită armatele să ţină piept împăratului 
Henric al VH-lea, alesul lui Dante, apoi lui Ludovic de 
Bavaria, astfel încît a devenit arbitrul Italiei. Oferea 
capitalei sale, mereu în căutare de petreceri, cele mai 
atrăgătoare şi strălucitoare turniruri şi lupte de gladiatori. 

Curtea sa a ajuns curînd centrul poeţilor, al savanților, 


al artiştilor. Aici se refugiase Adam de la Haile. Jocul lui 
Robin şi al lui Marion, interpretat în prezenţa regelui, 
încîntă curtea. Giotto, aşa cum am văzut, a pictat în palat 
fresce care nu mai există azi. Petrarca a locuit aici. 

În aceste vremuri fericite cînd talentul deschidea 
porţile palatelor italiene, nu trebuie să ne mirăm dacă-l 
vedem pe tînărul Boccaccio frecventîind cercurile de la 
curte. Înfăţişarea lui frumoasă, purtările sale alese, spiritul 
său însetat de învăţătură şi protecţia compatriotului său 
Acciaoli, negustor, aristocrat, diplomat, care avea să 
ajungă seneşal de Neapole, l-au ajutat din plin. 

Nu exista, pe atunci, alt mediu mai prielnic dezvoltării 
unui tînăr căruia îi plăcea viaţa, arta şi studiul. Fără 
această şedere la Neapole, unde a petrecut vreo douăzeci 
de ani, adică a treia parte din viaţă, Boccaccio n-ar fi 
dobîndit acea eleganţă distantă, acel suris hîtru, acea 
cunoaştere multilaterală a fiinţelor şi a lucrurilor care-i vor 
îngădui să zugrăvească, cu aceeaşi uşurinţă, pe omul din 
popor, pe burghez sau pe aristocrat. 

Boccaccio avea douăzeci şi trei de ani, vîrstă la care, 
stăpîn pe trupul şi pe inima sa, omul este în stare să 
iubească, cînd o întilneşte pe Maria d'Acquino. S-au 
petrecut lucrurile aşa cum ne spune el? puţin interesează. 
Adevărul poeţilor este adevărul lor. Nu se poate uita, 
totuşi, că Boccaccio citise Vita Nova şi că imaginea 
Beatricei îi revenea adesea în minte. Prin mijlocirea lui 
Ameto ne povesteşte că a zărit-o pe iubita sa mai întîi ca o 
vedenie şi că o voce misterioasă i-a anunţat-o pe „aceea 
care avea să fie singura doamnă a gîndurilor sale”. 

A apărut în faţa ochilor săi în sîmbăta mare, la 30 
martie 1336, la slujba de dimineaţă. A doua zi, a revăzut-o 
„strălucind de aur şi giuvaeruri, îmbrăcată cu o stofă fină, 
verde, înfrumuseţată de podoabe şi de natură”. 


Maria d'Acquino, care va deveni curînd Fiammetta, era 
fiica naturală a regelui Robert şi soţia unui mare senior 
napolitan. 


4.  „FILOSTRATO”, POVESTEA  CREDINCIOSULUI 
TROILUS ŞI A NECREDINCIOASEI CRESSIDA 

Femeia e uşoară ca frunza-n vînt. 

Poetul către tinerii îndrăgostiţi. 

Boccaccio va vorbi despre iubirea sa în mai multe 
rînduri în Ameto şi amoroasa viziune, lung poem scris în 
terţine şi lung acrostih. Dar pentru a spune chinurile la 
care este supus, fără a o compromite pe cea pe care o 
iubeşte, va recurge la subterfugiile ficţiunii. Romanul se 
pretează la subtilităţile, izbucnirile, ocolişurile nenumărate 
ale pasiunii. Se va preta cu atît mai mult cu cît Boccaccio 
n-o va descrie pe Maria d'Acquino iar el se va ascunde sub 
înfăţişarea lui Filostrato: „Acest nume, scrie el în prefața 
romanului, caracterizează pe un om, cuprins de dragoste şi 
copleşit de ea, aşa cum o va arăta povestea lui Troilus, 
despre a cărui iubire se vorbeşte în această carte”. 

Aventurile lui Troilus şi ale Cressidei nu se găsesc nici 
în Iliada, nici în Odiseea, ci în Istoria Războiului Troiei 
scrisă de Benoit de SainteMore, truver la curtea lui Henric 
al II-lea Plantagenetul. Pentru prima dată, el dă expresie 
poetică unei vechi legende mediteraneene. 

Boccaccio reluînd-o, creează forma pe carc Ariosto şi 
Tasso o vor folosi pentru Orlando Furioso şi Ierusalimul 
eliberat. Versiunea lui Shakespeare a pus, pe nedrept, în 
umbră strigătul de dragoste al poetului florentin. 

Tema este cunoscută. Troilus, fiul lui Priam, se 
îndrăgosteşte peste măsură de Cressida, o tînără văduvă 
foarte frumoasă şi pe cit se pare cuminte. Dar, Cressida 
este fiica vestitului vrăjitor Calchas. Acesta, prevăzînd 


căderea Troiei, îşi părăseşte patria şi fiica, pentru a trece 
în tabăra viitorilor învingători. Cressida împărtăşeşte 
dragostea lui Troilus şi-i făgăduieşte că nu-l va iubi decît 
pe el şi că-i va rămîne credincioasă orice s-ar întîmpla. În 
urma înţelegerii dintre cele două armate, se cade la 
învoială însă pentru a o repune pe Cressida sub oblăduirea 
tatălui ei, vrăjitorul. Durere adincă pentru Troilus şi 
minunat prilej pentru autor, să ne descrie starea sa 
sufletească. Se teme de capcanele depărtării şi de 
surprizele inimii. Cressida îl linişteşte prin noi jurăminte. 
Astfel poemul ia un ton liric al cărui farmec şi gingăşie îl 
vor inspira pe Shakespeare. 

Cressida se duce aşadar la greci unde frumuseţea ei 
vrăjeşte inimile. Curînd Troilus, însoţindu-l pe fratele său 
Hector care încearcă să încheie un armistițiu, o va 
surprinde în cortul lui Ahile spunînd acestuia aceleaşi 
cuvinte, făgăduieli şi jurăminte, despre care credea că 
numai lui i s-au spus. Ne putem închipui deznădejda lui: 
aceea a lui Boccaccio despărţit de Maria d'Acquino. 

Îndrăgostiţi din toată lumea, ascultaţi-mi tînguirea 
Ascultaţi-mi cîntarea, cîntarea şi durerea Şi dacă în inima 
voastră ceva va fi atins, înţelegîndu-mi dorul, rugaţi-vă de 
Amor să vă fie-ndurător. 

Căci, eu ca şi Troilus, astăzi ca altădată, Trăiesc în 
deznădejde şi despărţit de-aceea De care-aş vrea să fiu 
mereu aproape. 

5. FIAMMETTA 

„„avea sufletul mare şi cutezător, aşa cum îl au de 
obicei aceia care ştiu să iubească cu adevărat. 
Decameronul, VI, 7 

Boccaccio iubea cu asemenea înflăcărare încît 
Filostrato nu i-a secătuit filonul poetic. Despărțirea, 
piedicile şi chiar prezenţa femeii iubite, „lumina limpede” 


a ochilor ei cînd se întorc către el, îi aţiţă patima. Pentru a- 
şi exprima simţămintele, va alege o nouă mască, aceea a 
unei femei. Astfel Fiammetta devine reversul lui Filostrato. 
După femeia necredincioasă, iat-o pe cea credincioasă. 

Titlul arată ce cuprinde opera. Elegia madonei 
Fiammetta către femeile îndrăgostite (5). Fiammetta, 
aluzie la părul de aur al Măriei d'Acquino, înseamnă 
flăcăruie, rază de soare jucăuşă. Maria d'Acquino a fost 
într-adevăr Fiammetta? N-o vom şti niciodată cu 
certitudine. 

Dar Fiammetta nu mai este o abstracţie ca Beatrice, o 
fiinţă ideală ca Laura. Ea trăieşte, vibrează, iubeşte, scoate 
adevărate strigăte de iubire, plinge cu lacrimi adevărate, 
atît de adevărate încît în pragul literaturii moderne, ea va 
deveni sora, nu îndrăznim să spunem modelul, atîtor 
eroine romantice. De ce nu-l întilneşte credincioasa 
Fiammetta pe credinciosul Filostrato? Boccaccio ştie că 
aceasta este drama marilor îndrăgostiţi şi mai ales a lui. 
De aceea ne descrie cu atîta convingere şi cu o mare 
sensibilitate suferinţele Fiammettei şi meandrele din inima 
lui Panfilo. 

Ca şi Maria d'Acquino, Fiammetta este soţia unui om 
sus pus, generos şi care o iubeşte cu adevărat. Deşi este 
mişcată de aceste sentimente, ea n-a cunoscut iubirea. 
Panfilo îi va revela dragostea-pasiune. În braţele lui, ea va 
uita de datorii şi demnitate. Dar, într-o zi, Panfilo va anunţa 
că trebuie să plece. „La auzul acestor vorbe, scrie 
Fiammetta, era să-mi iasă inima din piept, şi ar fi ieşit dacă 
nu s-ar fi aflat în braţele celui pe care îl iubea mai presus 
de orice” (6). 

Panfilo, nu fără o neliniştitoare emfază îi răspunde: „Fii 
încredinţată de aceasta: mai curînd pămîntul va fi plin de 
stele şi cerul, arat de boi, va purta lanuri coapte decît să-şi 


dăruiască Panfilo inima altei femei”. 

Făgăduială de îndrăgostit, vorbe în vînt i Trec cîteva 
luni, iubitul nu se întoarce. Soţul, îngrijorat, văzînd cum 
soţia sa lincezeşte, o duce la Baies, loc de distracţie, vestit 
de pe vremea romanilor. Aici, totul îi aminteşte nefericitei 
de Panfilo. În cele din urmă, află că el s-a îndrăgostit de o 
florentină. Părăsită, povesteşte celorlalte femei, pentru a le 
da o lecţie zadarnică, dorinţele, îndoielile, speranţele, 
dezamăgirile sale. În deznădejdea ei, reciteşte scrisorile lui 
Panfilo, le acoperă cu sărutări, apoi, sătulă de o durere pe 
care o socoteşte fără leac, încearcă să-şi ia viaţa. Salvată 
împotriva dorinţei sale, va continua să-şi spună durerea. 
Nu fără a invoca adesea pe zeii din regatul Styxului, 
umbrele infernului, pe Pluton, Ursa Cerească, Carul 
Medeei. Totuşi, printre accesoriile unei mitologii, nouă pe 
vremea aceea şi care avea deci să-i farmece pe cititori, 
găsim acele accente simple care vor face faima 
Decameronului: „Soţul tău, care ar trebui să se răz bune 
pe tine, se străduieşte să te mîngiie, iar cel care ar trebui 
să fie mîngiierea ta, nu se dă în lături să te ehinuie”. 

Caracterele, analiza, stilul, înşiruirea faptelor, alegerea 
episoadelor fac clin această operă primul roman psihologic 
modern. Troilus şi Cressida, Fiammetta şi Panfilo îşi vor 
schimba chipurile de-a lungul veacurilor, dar permanenţa 
sentimentelor lor va dăinui pînă în zileile noastre. 

6. AVENTURILE REGINEI IOANA. CIUMA DIN 1348. 
ÎNTOARCEREA LUI BOCCACCIO LA FLORENȚA. 
FUNCȚIILE SALE PUBLICE 

Boccaccio se întoarce la Florenţa, în 1341, şi-l găseşte 
pe tatăl său recăsătorit, în ciuda celor şaizeci de ani ai săi. 
O absenţă îndelungată uşura înţelegerea reciprocă. Şi fără 
îndoială, omul de afaceri nu rămîne nepăsător faţă de 
faima fiului său şi faţă de legăturile acestuia cu curtea 


napolitană. Nu se şoptea oare, şi s-a şoptit încă pînă în 
zilele noastre, fără cea mai mică dovadă, că a fost unul 
dintre numeroşii amanti ai moştenitoarei tronului? 

Curînd după întoarcerea lui Boccaccio la Neapole, 
bunul rege Robert murea, în 1343, lăsînd coroana nepoatei 
sale, care ia numele de Ioana l-a. Regina Ioana era o 
dezechilibrată, din cauza plăcerilor trupeşti. Regele Robert 
o căsătorise, copilă încă, cu vărul ei, fratele regelui 
Ungariei, Andrei, om rece, semet şi pedant pe care ea nu-l 
iubea. Curînd după moartea regelui, el s-a purtat atît de 
urit încît şi-a atras nu numai ura Ioanei dar şi pe aceea a 
napolitanilor. Se amesteca în treburile statului şi nu avea 
încredere decît în nobilii unguri clin suita sa. Se urzeşte un 
complot în frunte cu un alt văr al reginei, Louis de Tarente. 
În septembrie 1345, Andrei ele Ungaria este sugrumat în 
castelul Caserte. Doi ani mai tîrziu, regina lua în căsătorie 
pe căpetenia ucigaşilor. La această veste care schimba o 
posibilitate în certitudine, regele Ungariei invadează 
regatul. 

Incapabilă să ţină piept trupelor duşmane, Ioana se 
refugiază cu soţul ei la domeniul din Provența. Se duce la 
Avignon, care îi aparţine, se dezvinovăţeşte în faţa papii 
Clement al Vl-lea şi-i dăruieşte cetatea ai cărei stăpîni vor 
fi, de acum înainte, Suveranii Pontifi. În schimb, papa îi dă 
ajutoare pentru a recuceri Neapolul. Şase luni mai tîrziu, 
în iunie 1348, Ioana se întoarce triumfătoare în capitala sa. 
Boccaccio părăsise Neapole şi va muri înaintea ei. Nu va 
cunoaşte aşadar înspăimîntătorul sfîrşit al reginei, 
înăbuşită, la cincizeci şi cinci de ani sub o saltea la ordinul 
nepotului şi urmaşului ei, Charles de Durazzo. Dar soarta, 
mereu la pîndă, avea s-o răzbune pe regina Ioana: fiica lui 
Durazzo, loana a Ii-a, a avut un destin tot atît de scandalos 
ca al Ioanei I şi a fost detronată, ca şi ea, de către 


moştenitorul său, Alfons de Aragon. Legenda populară a 
sfîrşit prin a confunda pe cele două regine şi a creat o 
loană măreaţă, desfrînată şi criminală. 

Boccaccio părăsise şi el Neapole. Se pare că l-ar fi 
regăsit pe compatriotul său, Niccolo Acciaoli, prinţ de 
Cefalonia şi mare seneşal al reginei Ioana, în castelul 
Montegufoni lingă Florenţa (7). Acciaoli stă aici scurt timp 
în tovărăşia prinţului de Tarente, înainte de a se duce la 
Avignon unde va face să triumfe cauza reginei, Boccaccio a 
rămas el oare la Montegufoni în timp ce ciuma pustia 
„vestita cetate a Florenței, cel mai frumos oraş al Italiei?” 
N-am putea-o afirma. Descrierea epidemiei, pe care o face 
la începutul Decameronului şi pretext al operei, redă în 
mod impresionant atmosfera acelor zile de groază. 

Ciuma din 1348 n-“a cruțat nici o ţară europeană. De 
la Constantinopol la Lisabona şi de la Palermo la 
Edimburgh, ea a nimicit şaizeci la sută din populaţie. Sate 
întregi au dispărut. Laura de Sade a murit atunci, ca şi 
vestitul pictor sienez Ambrogio Lorenzetti. În numeroase 
oraşe, lucrările de construcţie au fost întrerupte şi adesea, 
din lipsă de mînă de lucru, n-au mai fost reluate niciodată. 
Se mai văd şi astăzi temeliile enormei catedrale pe care 
sienezii visau s-o ridice şi pe care le-au lăsat în părăsire 
după pustiirile epidemiei (8). 

Boccaccio, deşi Acciaoli se întorsese victorios la 
Neapole împreună cu regina şi soţul ei, va rămîne 
credincios patriei sale. De altfel, Florenţa, mîndră de el, se 
străduieşte să-l oprească şi-i încredinţează funcţii publice. 
Însărcinat cu misiuni importante la Forli şi la Ravenna, 
apoi ambasador, în două rînduri, pe lîngă papă, va fi chiar 
ofiţer al aprovizionării şi va recruta mercenari pentru 
apărarea oraşului. 


7. BOCCACCIO SCRIE „DECAMERONUL. 

INFLUENTA LUI ASUPRA LITERATURII EUROPENE 

În ciuda multiplelor sale ocupaţii, Boccaccio, rămas 
celibatar, deşi a avut copii naturali şi recunoscuţi, nu uită 
literatura. Oare nu ea i-a dat o situaţie ce putea fi 
comparată cu aceea a lui Petrarca pe care-l va întîmpina, 
în numele Republicii, pe vremea cînd scria Decameronul? 

După ce ai citit Filostrato şi Fiammetta, îţi este 
oarecum greu să crezi că liricul şi subtilul lor autor este şi 
acela al Decameronului. Dar gindind mai bine, ne dăm 
seama că Decameronul arată una din feţele scriitorului. 
Dacă ne descrie, atit de strălucit, nesfirşitele răutăţi ale 
femeilor, o face fiindcă, clupă ce a fost Troilus, îşi bate joc 
de Troilus. Totuşi, oricare i-ar fi disprețul sau cinismul 
aparent, rămîne totdeauna duiosul, liricul Boccaccio, „prea 
lucid pînă şi în pasiune, pentru a nu se supraveghea şi 
pentru a pierde simţul măsurii” (9). 

Decameronul, pe care l-a scris probabil între 1348 şi 
1353, cuprinde, o ştim prea bine, cîteva povestiri 
licenţioase, reluate şi dezvoltate de către imitatori cărora, 
ca lui La Fontaine, le va place să înflorească textul. Din 
păcate, un fapt cu mult mai grav este acela că el conţine şi 
povestiri stupide şi de atîta prost gust încît te întrebi cum 
de a încuviinţat Boccaccio publicarea lor. Cu aceste 
rezerve, ar fi nedrept să socotim Decameronul drept o 
operă deochiată. I se pot aplica epitetele cele mai 
contradictorii fără a-l trăda pe autor: carte batjocoritoare, 
aspră, veselă, violentă, întotdeauna îngăduitoare cu 
slăbiciunile omeneşti, în afară de cazul cînd e vorba de o 
ocară adusă unui om de litere. Întîlnim, rînd pe rînd, glume 
de soldaţi şi de artişti, răzbunări josnice şi devotamente 
înălţătoare, scene galante şi strigăte de dragoste, demne 
de Filostrato. Se mai găseşte acolo şi un adevărat 


repertoriu de replici muşcătoare, satire la adresa clerului 
şi a călugărilor; pe scurt, furia patimilor omeneşti şi gama 
sentimentelor celor mai nuanţate. Ca şi la Shakespeare, 
care-i datorează atît de mult, viciul şi ticăloşia stau alături 
de nobleţe şi de eroism. 

În curînd, Decameronul a ajuns în toate mîinile. Oglindă 
cu fațete multiple, el prezenta cititorului personajul pe 
care acesta dorea să-l vadă în el. Ironie, parodie, 
bufonerie, de la cea mai grosolană la cea mai fină, 
prevestind Furtuna şi marivodajul. Nu trebuie urmărit 
numai firul acestor povestiri, îrtotdeauna înnodat şi 
deznodat cu iscusinţă, trebuie să te interesezi şi de 
diferitele medii în care se petrec. Boccaccio prin educaţia, 
călătoriile, lecturile sale şi prin şederea la curtea 
napolitană, cunoştea toate clasele sociale şi—şi pune 
personajele să vorbească cu un firesc rareori întîlnit în 
literatură. 

Aceste personaje trăiesc la Florenţa, Neapole, Sicilia, 
Paris, Londra, în Roussillon, Provența, Italia, Cipru, Rodos 
sau Creta. Intîmplăriie lor, bune sau rele, ne transmit 
uneori ecouri autentice despre evenimentele recente şi ne 
informează de minune asupra moravurilor epocii, asupra 
părerilor admise şi chiar asupra prejudecăţilor florentinilor 
împotriva rivalilor lor comerciali, venețienii. Vedem o lume 
foarte liberă, ale cărei reacţii sentimentale şi intelectuale 
nu se deosebesc întru nimic de ale noastre. Întîlnim, ca şi 
astăzi, nobili ruinaţi care-şi gătesc singuri şi îngrozitori 
parveniţi care-şi înşiră bogăţiile la vedere. Unele femei sînt 
la fel de mirşave ca în romanele noastre cele mai moderne 
iar altele la fel de virtuoase şi curajoase ca în viaţă, 
prietenii îşi înşală prietenii cu tot atita uşurinţă cît şi 
cinism sau nu stau la îndoială să-şi sacrifice averea, viaţa 
şi onoarea pentru a nu trăda o prietenie. Toate aceste 


personaje poartă costumele elegante, pălăriile pitoreşti şi 
originale pictate de Giotto şi şcoala sa pe pereţii 
bisericilor, ai palatelor şi ai primăriilor de atunci. 

O fi oare „imoralistul” Boccaccio un moralist? Răul 
există în noi şi în afara noastră, i se pare absurd să o 
tăgăduiască şi dacă vrem să putem trăi, trebuie să ştim să 
ne împăcăm cu el. Morala lui o precede pe aceea a lui 
Bacon: nu învingem natura decît supunîndu-ne ei, sau pe 
aceea a lui Jean-Jacques Rousseau: să lăsăm natura în voia 
ei. Cele o sută de nuvele, care merg de la simpla anecdotă 
pînă la povestirea fantezistă sau psihologică, pot fi 
comparate cu o imensă tufă de trandafiri unde, printre 
florile deschise, se pot vedea cîţiva boboci mmcaţi de 
păduchi, ou toate acestea tufa, în ansamblul ei, nu este mai 
puţin strălucitoare. 

Decameronul, capodoperă a poeziei italiene, este, nu 
trebuie să uităm, şi un izvor nesecat pentru autorii în 
căutare de subiecte. Cîteva din dramele cele mai originale 
ale lui Shakespeare îşi trag obîrşia din Decameron: 
Cymbelina se foloseşte de Șarlatanul dovedit (10); Midt 
zgomot pentru nimic, în afara intermediilor bufone, repetă 
scenă cu scenă „Femeia curajoasă” (11), în sfîrşit Troilus şi 
Cressida nu este decît o variaţiune pe terna lui Boccaccio. 
Cit despre frumoasa legendă a celor „Trei inele”, de 
origine orientală, el i-a dat o formă reluată de Swift şi 
făcută celebră de Lessing în Nathan înțeleptid ale cărui 
trăsături sînt chiar acelea pe care i le-a dat Boccaccio (12). 
Ea ilustrează acea epocă ele toleranţă, începută de 
Bonifaciu al VIII-lea, şi care, cu rare întreruperi, va dura 
pînă în ziua cînd umanistul Paul al III-lea, octogenar, 
cedînd, din motive familiale, mustrărilor lui Carol Quintul, 
va reintroduce Inchiziția. 

„Care este adevărata religie, întreabă sultanul Saladin 


pe evreul la a cărui avere rivneşte, cea ebraică, cea 
musulmană sau cea creştină? Evreul bănuieşte capcana, 
dar cunoscînd mărinimia sultanului, îi spune o poveste: un 
om avea un inel de mare preţ lăsat moştenire de tatăl său 
care-l moştenise, la rîndul său, de la străbunii săi. Cel care 
are inelul trebuie să moştenească toată averea familiei. 
Omul acesta avea trei fii la care ţinea la fel de mult şi nu 
se putea hotări să-l avantajeze pe unul păgubindu-i pe 
ceilalţi. Atunci s-a folosit de un şiretlic: s-a dus la un 
giuvaergiu şi i-a comandat încă două inele la fel. 
Giuvaergiul a lucrat atît de bine încît, cînd tatăl a dat cele 
trei inele fiilor săi n-a mai putut să-l deosebească pe cel 
vechi de cele noi. După moartea tatălui, fiecare fiu a cerut 
moştenirea şi cauza a ajuns la tribunal. Judecătorul l-a 
chemat pe giuvaergiu pentru a recunoaşte inelul cel 
adevărat, dar nici el nu l-a putut deosebi. Judecătorul a 
trimis cauza în faţa unei instanţe superioare. „Pînă acum, 
lucrurile nu s-au lămurit încă”. 

Toţi constructorii Renaşterii, papi, prinți, poeti, 
umanişti, pictori şi sculptori, se vor socoti fiii înţelegători 
ai acestui tată generos. Spiritul său se regăseşte nu numai 
în Curteanul sau în Asolanii dar şi în Sonetele Magnificului 
Lorenzo sau în Orlando furioso, dar mai ales în 
Heptameronul reginei de Navara. 

Astfel, în toate domeniile artistice, fără să ne dăm 
întotdeauna seama, se regăseşte influenţa profund umană 
şi conştientă a lui Boccaccio. Griselidis, temă reluată de 
Petrarca, este străbuna neîndoielnică a Micuţei Caterina 
de Heilbronn (13), una din rarele drame populare, în 
Germania, a romanticului Kleist. În sfîrşit, ne putem 
întreba dacă Stendhal a găsit anecdota domnişoarei de la 
Molie, ducînd capul lui Julien Sorel, în Divorțul satiric sau 
în Șarpele din Salerno. Dar, fără îndoială, eroina din Dil75 


vorțul satiric citise Decameronul. 

8. „CORBUL PRIETENIA LUI BOCCACCIO CU 
PETRARCA. PORTRETUL SĂU DE ANDREA DEL 
CASTAGNO 

Corbul, într-o anumită măsură, este urmarea 
Decameronului. Trebuie văzută aici o experienţă 
personală? Este foarte posibil deoarece Boccaccio 
regăseşte în Corbul accente care amintesc de Fiammetta. 
Cu toate acestea, cunoscînd bogăţia imaginaţiei autorului, 
darul său de a transpune evenimentele, nu se poate afirma 
că el este eroul povestirii. Dar ceea ce este cu adevărat al 
său, este felul de a-şi exprima necazul, de a-şi spune 
durerea de a fi fost tcas pe sfoară de una din acele 
necredincioase Cresside ale căror şiretlicuri, răutăţi şi 
înşelătorii le dă în vileag. 

„Ar trebui să te gindeşti că dragostea este o patimă 
care orbeşte minţile, degenerează simţurile omului şi-l 
zăpăceşte sau, mai curînd, îi copleşeşte şi-i ruinează 
memoria, stricînd şi risipind bunurile pe care le avea pe 
acest pămînt şi totodată scade forţele trupului, iubirea este 
duşmanul tinereţii, moartea bătrînilor, părintele tuturor 
viciilor, oaspetele obişnuit al inimilor pustii, eşecul oricărui 
gînd şi faptă folositoare. Vei recunoaşte că iubirea este un 
lucru din care raţiunea este alungată, fără ordine şi fără 
hotărire, care distruge şi înghite libertatea oamenilor. 

Cu toate acestea, printre nefericiţii muritori din oare 
faci şi tu parte, fiindcă ţi-ai pierdut mintea, sînt unii care 
îndrăznesc să numească Dumnezeu această furie care 
sălăşluieşte în noi şi care se numeşte Iubire.” 

Trebuie să socotim această apostrofă ca un rămas bun 
luat de la patimile tinereţii? Aceasta este foarte probabil. 
Sub înrîurirea lui Petrarca, pe care-l admiră aproape 
orbeşte, se va interesa tot mai mult de Antichitate, de 


morala lui Seneca, de Cicero, de Boeţiu şi de Platon. Cu un 
dezinteres fără seamăn, în analele literare, îşi pune 
talentul în serviciul prietenului. Petrarca, mare senior, 
primeşte fără să se mire omagiul acestui aristocrat al 
literelor, atît de curtenitor încît adesea purtarea lui a fost 
socotită ca o umilinţă prefăcută. Ultimii ani ai lui 
Boccaccio, dăruiţi în întregime lucrărilor sale de umanist, 
vor avea o mare înriîurire asupra dezvoltării intelectuale a 
florentinilor. El introduce nu numai studiul limbii greceşti 
şi al autorilor greci dar îl explică el însuşi pe Dante, de la 
catedră publică cu puţin înainte de a muri. 

Boccaccio, după cum o dovedeşte opera sa, năzuia 
către o viaţă superioară. Pe lîngă aceasta, trăia cu 
amintirea minunată, dar care-l rodea, a unei mari iubiri. 
Prea inteligent, pentru a nu înţelege că această iubire era 
imaginea pămîntească a altei iubiri, era predispus, în 
singurătatea sa, de celibatar, să întiîlnească neprevăzutul. 
Acesta intră în viaţa sa în 1362. Un călugăr i-a trecut, pe 
neaşteptate, pragul şi l-a anunţat că stareţul mănăstirii 
sale, pe patul de moarte, zărind cerul şi iadul, l-a 
însărcinat să-i anunţe lui Boccaccio osîndirea sa la 
chinurile veşnice. Îngrozit de această prevestire, scepticul 
autor hotărăşte să-şi ardă manuscrisele şi să îmbrace 
haina de călugăr. Din fericire pentru el şi pentru 
posteritate, îi împărtăşeşte lui Petrarca intenţiile şi 
Petrarca îl pune în gardă faţă de acest pretins miracol. 
Boccaccio va renunţa deci la mănăstire şi va sluji mai 
departe literele şi gloria ilustrului său prieten. Duce, 
totuşi, pînă la moarte, treisprezece ani mai tirziu, o viaţă 
exemplară,  îndeplinindu-şi fără greş multiplele sale 
îndatoriri: de umanist, de prieten, de cetăţean şi de 
canonic. 

Decameronul era pe vremea aceea în toate mîinile. Ni 


se povesteşete că îi părea rău că l-a scris. Vom admite, cel 
mult, că îi părea rău de cele cîteva povestiri care-l urîţeau. 

Prestigiul său în faţa compatrioţilor nu face decît să 
crească: aceştia nu cred că pot alege un ambasador mai 
bun decît el pentru a-l felicita pe Urban al V-lea cu ocazia 
întoarcerii sale la Roma. 

A murit în decembrie 1375, la un an după Petrarca, în 
modesta casă de la Certaldo, pe care miîini cucernice au 
păstrat-o pînă în zilele noastre. Ne rămîne un portret al lui 
Giovanni Boccaccio, un portret făcut din imaginaţie, acela 
al lui Andrea del Castagno (14), pictat mult timp după 
moartea poetului. Ne înfăţişează frumosul chip înflăcărat, 
pe care îl bănuiam, cu ochii umbriţi de dorul iubirii, 
iluminaţi de scînteia unui spirit superior. Cuta care pleacă 
de la nasul senzual, uşoara stringere a buzelor îl trădează 
pe căutătorul de ideal, dar arată şi oboseala caracteristică 
emotivilor. Fruntea, ou timplele largi, ni-l descoperă pe 
gînditorul lucid, urechile mari, pe omul care a ştiut să 
asculte cu atîta plăcere sunetele, cuvintele şi şoaptele unei 
lumi pe care o iubea. Acest schip, care pîndeşte viaţa, mai 
exprimă şi resemnarea, introspecţia, stăpînirea de sine. 
Pentru a reda cu atita dragoste chipul adevărat al 
scriitorului, tînărul pictor s-a adîincit de bună seamă cu 
multă plăcere în operele lui Boccaccio, a ris, a suris, a 
plîns, cu personajele lui, a ascultat jeluirile lui Troilus, 
strigătele sfişietoare ale Fiammettei. 11 auzim parcă pe 
Boccaccio repetînd alături de Filostrato: „Destinul care mi- 
a fost întotdeauna un dascăl sever m-a învăţat să-mi 
îndrept grer şelile”. 

O dată mai mult, poezia şi pictura îşi dau mîna pentru a 
ne oferi imaginea unui adevăr multiplu, perceptibil numai 
de simţurile, ingenioase şi subtile, ale unui om civilizat şi 
conştient. 


VI. SIENA 

1. DUCCIO, DISCIPOLUL BIZANȚULUI ŞI PĂRINTELE 
PICTURII S1IENEZE 

Si astăzi încă, Siena încîntă pînă şi pc călă, torul cel 
mai puţin avizat. Catedrala ei, primăria cu formele ei de o 
eleganţă măreață, dominată de un turn semet, 
numeroasele sale palate, datînd din secolele XIII şi XIV, 
marea sa piaţă în semicerc, vechile străzi pitoreşti 
păstrează un farmec care se va întilni, cu mai puţină 
strălucire, la Pisa, la Pistoia, la Orvieto. 

În Evul Mediu, Siana a fost rivala activă a Florenței. 
Cetate bancară, industrială, comercială şi ghibelină, dă 
ajutor şi adăpost duşmanilor, ghelfilor, mai ales 
florentinilor. Nobilimea sa, aliată în mod nesocotit cu 
Manfredo, a trebuit să cedeze conducerea Statului 
burgheziei, după înfringerea de la Benevento. Primăria 
consfinţeşte victoria noilor stăpîni care au ştiut, timp de 
cel puţin două veacuri, să păstreze puterea. 

Trebuie oare să punem pe seama acestui calm relativ 
slăbirea artei sieneze? Sîntem siliţi totuşi să constatăm că, 
cele trei capitale artistice ale occidentului, Atena, Florenţa 
şi Parisul secolului XIX, au fost oraşe tot timpul ţinute în 
încordare de un ferment intelectual şi politic. Pe deasupra, 
şi se pare că mai ales sienezii, 179 în această luptă pentru 
spirit, pentru un echilibru între inimă şi rațiune, care dă 
artei florentine semnificaţia ei adîncă, înclină de partea 
inimii în dauna raţiunii. Illuminările inimii se vor manifesta 
prin concepţia artistică a pictorilor săi. 

Primul dintre aceştia, Duccio (1255—1319), deşi n-a 
studiat la Constantinopol, a fost elevul unui pictor bizantin, 
şi, alături de Cimabue, ultimul mare artist de expresie 
bizantină. Mai mult decît pictorul de la Kahrie-Djami din 
Constantinopol, mult mai mult decît creatorii mozaicurilor 


de la Monreale sau de la capela Palatină din Palermo, 
Duccio ţine seama de canonul bizantin şi adesea este 
prizonierul lui, în mai mare măsură decit bizantinii înşişi. Il 
respectă într-atit încît unele din chipurile sale de îngeri le 
amintesc pe dele de la Sfînta Sofia. Totuşi, uneori, nu 
întotdeauna, el împrumută resursele personalităţii sale 
formelor sale care prind viaţă, cîntă cu o credinţă nouă 
misterele creştinismului. Panoul de altar de la Muzeu, care 
a fost podoaba catedralei, a jucat în pictura sieneză rolul 
frescelor lui Giotto în dezvoltarea picturii florentine. A 
devenit o şcoală, dar o şcoală care n-a avut un Masaocio. 
Compoziţie, efecte de mase, linii, culori, fonduri aurite, 
calde sau palide, nuanţe deschise, reminiscenţe ale 
mozaicurilor se vor regăsi timp de secole în pictura 
sieneză. Se poate afirma, fără prea mare risc, că sienezii, 
conservatori în politică, sînt conservatori şi în artă. Giotto 
şi pictura florentină joacă, în ochii lor, rolul revoluţionar al 
picturii franceze din secolul al XIX-lea, în Europa. Totuşi, 
oricare ar fi aversiunea împotriva ideilor noi, adevărații 
artişti ştiu să deosebească ideile moştenite de inovațiile 
artistice fructuoase. Iar fraţii Lorenzetti şi, mai mult încă, 
Simone Martini, au fost adevăraţi artişti. Deşi au rămas 
credincioşi modelelor lui Duccio, ei şi-au însuşit, în acelaşi 
timp, noutăţile giotteşti cele mai evidente: evocarea 
realităţii, indicarea volumelor, claritatea compoziţiei. 


2. SIMONE MARTINII ŞI FRAŢII LORENZETTII, SAU 
TEATRU ŞI PEDAGOGIE 

Datorită acestei puteri de asimilare, vom avea cîteva 
capodopere cu adevărat sieneze. Simone Martini va picta 
celebra sa Bunavestire de la Uffizi şi cele două opere care 
dau Primăriei din Siena podoaba ei cea mai caldă, cea mai 
prețioasă: Regina cerurilor, iar în faţa ei portretul ecvestru 


al lui Guidoriccio da Fogliano. Contrast voit şi întotdeauna 
admirat, între strălucirea divinității, înconjurată de o 
mulţime de îngeri seducători, de sfinţi încîntători, de flori 
fermecătoare, de stofe bogate, şi condotierul semet aşezat 
pe calul acoperit de valtrapuri, simbolul forţei brutale în 
faţa bunăvoinţei cereşti. 

De ce trebuie oare ca frescele lui Simone, pictate cu 
ajutorul cumnatului său Filippo Memmi, să evoce nişte 
frumoase decoruri de teatru? Aproape toate personajele 
din pictura sieneză fac figuraţie. Nici chiar admirabila 
Bunavestire a lui Simone nu este cu totul lipsită de acest 
păcat. Pe un fond de aur, îngerul aerian, nervos, prin 
urmare uman, gătit cu podoabele de neuitat ale unui tînăr 
prinţ persan, dăruieşte un crin unei tinere nobile, atit de 
speriată de apariţia lui încît face o mişcare pentru a se da 
înapoi. Să comparăm cu această capodoperă a picturii 
sieneze Bunăvestirea lui Giotto de la Padova. Îngerul, mult 
mai material, pare totuşi a cobori din cer iar Fecioara, o 
fată zdravănă din popor, supusă voinţei divine, primeşte în 
mod conştient înălţătoarea misiune. 

Giotto, Masaccio, Rafael vor da mereu impresia că 
personajele lor trăiesc sub ochii noştri fără să ne vadă, în 
vreme ce acelea plăsmuite de către sienezi interpretează 
pentru noi mistere sau taboluri vii. 

Această impresie se accentuează dacă privim opera 
fraţilor Piero şi Ambrogio Lorenzetti care, şi ei, 
împodobesc palatul primăriei. Buna şi reaua cîrmuire sînt 
ilustraţii, ba chiar ilustraţii proaste de vreme ce ele cer 
legende pentru a fi înţelese. Ele aparţin aceluiaşi ciclu de 
pedagogie populară ca şi fresca din capela spaniolilor de la 
Florenţa. Imagini din Epinal, ele pot păstra un caracter 
amuzant pentru spectatorul pe care încearcă uneori să-l 
cîştige prin vulgaritatea lor sentimentală, dar nu-i spun 


nimic, nici măcar cauzele existenţei lor. 

Nu s-ar vorbi de fraţii Lorenzetti dacă Ambrogio n-ar fi 
preluat de la Duccio un tip de madone al căror succes a 
fost foarte mare şi care au un farmec ce nu poate fi 
tăgăduit. 

Familiaritatea sienezilor cu Fecioara le îngăduie orice 
cutezanţă. Pentru Giotto, Fecioara poartă pe genunchi pe 
Mîntuitorul lumii iar Pruncul va avea acea gravitate şi acea 
bunăvoință care caracterizează pruncii bucălaţi ai lui Fra 
Angelico, atitudine moştenită de la cea mai nobilă tradiţie 
bizantină. Sub influenţa cucerniciei franciscane, Cristos şi 
Madona, coboriţi clin cupolele şi absidele lor, se 
umanizează nemaipomenit de mult. Putem să deplingem 
acest lucru, sau dimpotrivă, să ne bucurăm, dar Ambrogio 
Lorenzetti împrumută Pruncului un gest nou, prețuit 
pentru firescul său, şi totuşi supărător de profan: cu 
amîndouă mîinile, el apucă sînul mamei sale şi începe să 
sugă. De acum înainte, măreaţa Fecioară din epoca 
romană, sublima 'Theotocos ce poate fi admirată la Torcello 
ţinînd copilul sfint căruia îi este mamă şi fiic|ă în acelaşi 
timp, nu va mai revela oamenilor tainele sfinte ale 
credinţei. Consolatoarea celor în suferinţă va deveni 
divinizarea umană a mamei iar „micuțul Isus” divinizarea 
copilului oamenilor. Miine, micul Isus va merge la şcoală, 
îşi va duce crucea de trestie, va fi bine spălat, bine 
pieptănat, bine cîrlionţat. 

Cu mult înainte de epoca barocă, Siena avea spiritul 
acesteia. 

Aceste cuvinte se aplică micilor maeştri sienezi, urmaşii 
lui Duccio, Simone Martini, Ambrogio Lorenzetti. Vom privi 
întotdeauna cu o anumită desfătare artistică faţa ovală, 
ochii mari şi migdalaţi, pleoapele plecate sau încreţite, 
nasul lung, gura mică cu buze tari şi senzuale a madonelor 


pe care Duccio le-a pictat neobosit, timp de patruzeci de 
ani, sau privirea şăgalnică şi ochii daţi peste cap cu care 
le-a înfăţişat Simone, sau privirea tremurătoare şi 
sentimentală a anumitor chipuri feminine ale lui Ambrogio 
Lorenzetti. Fecioara alăptind pruncul clin biserica Sfintului 
Francisc din Siena, dacă facem abstracţie de subiect şi în 
ciuda miîinilor sale, ca de lemn, poate repictate, nu este 
lipsită de o duioasă nobleţe care se va întilni foarte rar în 
şcoala sieneză. 

Ambrogio a muriit de ciuma cumplită care a pustiit 
cetatea în 1348 şi care pare a fi stăvilit dezvoltarea ei. 

În sfîrşit, vom fi întotdeauna fermecaţi de inspiraţia 
reculeasă a lui Taddeo di Bartolo şi de gingăşia naivă a lui 
Sassetta. Dar cum să nu vedem latura convenţională a 
unei, asemenea arte? 

3. INFLUENȚELE ORIENTULUI ŞI ALE CHINEI 
ASUPRA PICTURII SIENEZE 

Ochii oblici ai îngerilor şi ai fecioarelor sieneze, 
pleoapele plecate, completînd linia sprîncenelor arcuite, 
mîinile alungite, pielea de fildeş, trăsături care se 
regăsesc, în mod curios, în Nord, la fraţii Van Eyck, au dat 
întotdeauna de gîndit iubitorilor de artă. Înrudirea acestor 
183 opere au  miniaturile persane şi chineze 
puneaproblema relaţiilor între Italia şi Orient. Unii critici 
afirmau, fapt uimitor, că nu există nici o problemă, că acest 
tip corespunde aceluia al ţării. 

În faţa dezminţirii dată de realitate a trebuit să se 
revină la punctul de plecare. Relaţiile dintre Italia, Persia 
şi China, întrerupte mai tîrziu, erau într-adevăr de 
domeniul istoriei: povestirile lui Marco Polo erau de ajuns 
pentru a o dovedi (1). Este adevărat că nenorocitul Marco 
Polo trecea pe atunci drept un ilustru minicinos. Nu afirma 
el, într-o vreme cînd nu se cunoştea folosirea huilei în 


Europa, că în China se ardeau pietre negre, că existau bani 
de hirtie, forme pentru tipărit şi, afirmaţie care atinge 
erezia, că nu se zărea steaua polară! 

Memoriile  veneţianului Marco Polo, scrise în 
franţuzeşte în cursul unei lungi captivităţi la Genova şi 
apărute în 1298, i-a încurajat pe mulţi italieni să se ducă în 
China. În aceeaşi vreme, un călugăr nestorian chinez a 
venit în Europa în fruntea unei ambasade trimisă de regele 
Argun. A vizitat Roma şi a stabilit legături între cetatea 
pontificală şi Pekin, care au durat pînă în 1391 (2). 
Franciscanii au urmat negustorilor şi au servit de 
mijlocitori între chinezi şi italieni. Fra Giovanni da Monte 
Corvino se duce de trei ori la Pekin unde construieşte o 
biserică, cu campanilă, prin 1306. 

Negustorii şi misionarii au adus numeroase obiecte 
care au stîrnit admiraţia în cel mai înalt grad. Marco Polo 
deja semnalase frescele din palatele regale şi din cele ale 
negustorilor bogaţi, vorbeşte chiar de tendinţele realiste 
ale epocii mongole (3). 

Boccaccio, comentind un vers al lui Dante, declară că 
nici un pictor n-ar putea reproduce cu pensula minunatele 
desene de pe unele ţesături tătărăşti (4). În sfîrşit, chiar 
numai faptul că Lorenzetti, în Martiriul franciscanilor la 
Centa, pictează un mongol şi un chinez, demonstrează că 
sienezii cunoşteau stampe şi picturi chinezeşti. 

Farmecul neîndoielnic al acestor opere, coloritul, 
noutatea, originalitatea lor, au jucat pentru sienezi un rol 
asemănător aceluia al stampelor japoneze pentru pictorii 
secolului al XIX-lea. Afectarea tipic sieneză se apropie de o 
anumită afectare chinezească, indice al unui climat 
intelectual comun care ar fi interesant de studiat. Astfel s- 
ar explica ochii oblici, sprincenele subţiri, care de altfel ar 
fi putut fi şi o modă, personajele văzute din spate şi pînă şi 


acele animale fantastice, întilnite atit de adesea în pictura 
sieneză şi care-i clau atita farmec (5). 

4. IACOPO DELLA QUERCIA, UNICUL ŞI 
MISTERIOSUL (1374? —1438) 

Arta sieneză se năclăia într-o dulcegărie moleşitoare 
dar uneori ademenitoare. Speculaţiile spiritului, îndrăgite 
de florentini, cedară locul rătăcirilor sentimentalităţii cînd, 
deodată, în acest mediu efeminat, se naşte un artist 
puternic şi viril, unul dintre cei mai virili de pe globul 
nostru, Iacopo della Quercia. 

Adevăraţii săi maeştri au fost, fără îndoială, artiştii din 
familia Pisano, ale căror opere nu pot fi despărțite de 
Siena. Fațada oatedralei şi amvonul sculptat au făcut din ei 
marii iniţiatori ai sculpturii italiene. După Niecolo şi 
Giovanni, Andrea şi Nino, după cum am văzut, au dus mai 
departe opera lor. Faima lor a depăşit graniţele Toscanei şi 
elevii lor, în acelaşi timp cu aceia ai lui Giotto, au 
împodobit noile biserici a căror construire era posibilă, 
datorită înfloririi economice. Unul dintre aceşti elevi, 
rămas necunoscut, a executat pe faţada Do185 mului din 
Orvieto un basorelief de o graţie rar 

Întîlnită. El ia de la Giovanni Pisano motivul Naşterii 
Domnului şi dă Fecioarei un gest nou. Aplecată, ca şi aceea 
a lui Giovanni, ea ridică, cu o mişcare ritmică, vălul 
copilaşului adormit. Acest gest îl va inspira, poate, pe 
acela al Fecioarei cu diademă albastră a lui Rafael, de la 
Luvru. 

Nu avem, din nefericire, opere de tinereţe ale lui 
Iacopo della Quercia, dar nimic nu este mai străin artei 
sale decît graţia delicată a compatrioţilor săi. Aceştia, de 
altfel, Se pare că nu i-au prețuit arta decît cînd a fost 
recunoscută în afara patriei sale (C). Prima sa operă 
importantă, Mormintul Ilariei del Carretto, cea de a doua 


soţie a tiranului din Lucca, arată tot ce poate un talent pe 
care munca şi inteligenţa îl vor transforma în geniu. Geniu 
obsedat, ca şi Verrocchio şi Leonardo da Vinci, de demonul 
perfecțiunii. lată pentru ce sculpturile ce i se pot atribui cu 
certitudine sînt atit de rare. Sculpturi, altoreliefuri, 
basoreliefuri au în comun un simţ al măreției care le 
deosebeşte, de la prima privire, de producția 
contemporană. Simţului măreției trebuie să i se adauge 
acela al volumului, aşa cum l-au înţeles egiptenii sau, în 
zilele noastre, Maillol. Dar aceste forme puternice, 
echilibrate, straniu de ritmice, sînt populate de suflete 
arzătoare în căutarea, nu a unei bucurii trecătoare, ci a 
adevărului. 

Dar căutarea adevărului este îndelungată, anevoioasă, 
plină de piedici şi de capcane. Trupul şi sufletul se unesc 
adesea pentru a înşela spiritul. Iacopo della Quercia ştie 
aceasta. Aşa se explică şi conţinutul patetic al personajelor 
create de el. Drama le dă tîrcoale, şi, împreună cu ea, 
înfringerea. Această atitudine interioară, foarte apropiată 
de cea a lui Michelangelo, se deosebeşte totuşi de a 
acestuia în mod esenţial. Personajele lui Michelangelo nu 
numai că sînt în căutarea dramei, dar chiar acceptă 
înfringerea. Cele ale lui Iacopo della Quercia înfruntă 
drama şi încearcă s-o învingă, de unde şi aspectul lor de 
eroi puternici. 

Basoreliefurile de la San Petronio din Bologna ne arată 
drama lui Adam şi a Evei izgoniți din rai dar, chiar alături 
de ele, un alt relief ne arată pe Adam gol săpînd pămintul, 
însoţit de Eva, oare toarce lină. Nici resemnare, nici 
revoltă, nici emfază! Cel dinţii om, în contact cu pămîntul, 
capătă conştiinţa puterii şi a sufletului său. Să nu se spună 
că asemenea consideraţii ţin de literatură, şi că arta, 
problemă de formă, nu îngăduie interpretări psihologice 


sau intelectuale. Ar însemna să se nege însăşi originea 
artei, realitate spirituală. Leonardo da Vinci nu va întîrzia 
s-o spună. Artistul, pictorul, sculptorul, poetul, muzicianul, 
trebuie desigur să cunoască izvoarele artei sale, să 
muncească necontenit pentru a dobîndi o tehnică care să-i 
îngăduie să dea viaţă corpului artistic, veşmiînt al viziunii 
sale. Viziunea unui artist face tot atît cît tehnica sa, dar 
fără viziune, adică fără suflet artistic, cît ar valora opera 
de artă? 

Fie că este vorba de sculpturile de la Bologna sau de 
fintîna Gaia, pe care compatrioţii i-au comandat-o cînd 
mormîntul Ilariei îl făcuse celebru, operele lui Iacopo leagă 
strîns corpul artistic de sufletul artistic, de aceea 
superioritatea sa uluitoare a fost atît de puţin şi atît de rău 
înţeleasă. Cînd sienezii se vor apuca să sculpteze în mod 
naturalist, ei vor alege ca model pe florentinul Donatello. 
Nimeni nu este prooroc în ţara sa, în afară de florentini la 
Florenţa, Cu toate acestea, fintîna Gaia dăinuie şi astăzi; 
copia ei înfrumuseţează încă marea piaţă a Sienei, iar 
originalele, oricît ar fi de mutilate, merită să fie văzute (7). 

Iacopo della Quercia este artistul toscan cel mai 
apropiat de greci prin concepţia sa artistică. Cele două 
mame de la fîntîna Gaia, trei sau patru capete de la San 
Petronio din Bologna, Sfântul Ioan de la Domul din Lucca 
(1413), în simplitatea construcției lor, amintesc 
înflăcărarea mişcătoare a anumitor sculpturi ale 
Partenonului, care clocotesc de viață. Se poate vedea, la 
Luvru, o Fecioară de lemn pictat, cu părul auriu, ţinîncl 
copilul mîntuitor pe genunchi, atribuită marelui sienez. 
Dacă nu el, cine altul ar fi putut sculpta această operă 
plină de spiritul său? Viaţa tîşneşte din interior, modelează 
materia după chipul ei, aşa cum se întimpiă întotdeauna în 
cazul lui Iacopo. O dată mai mult, mama apare aşa cum a 


conceput-o Giotto, părăsind cupola de aur pentru a se 
pleca asupra oamenilor în cereasca ei înţelegere. 

Iacopo della Quercia rămîne unul din cazurile cele mai 
extraordinare din istoria artei. Uriaş izolat, el nu are 
înaintaşi, nici discipoli, nici chiar imitatori, căci se pare că 
misteriosul Francesco da Valdambrino (1363—1435), care 
ar fi executat una din figurile alegorice cel mai bine 
păstrate de la Fonte Gaia, n-a fost decît un cioplitor de 
piatră, genial, fără nici o îndoială. Influenţa sa asupra 
sculpturii florentine, dominată de Donatello, este 
inexistentă, iar aceea pe care ar fi avut-o asupra lui 
Michelangelo nu este mai mare decît cea a lui Signorelli. 
Ni-l închipuim foarte bine pe Michelangelo fără reliefurile 
clin Bologna, pe care le-a văzut în timpul celor două şederi 
în acest oraş, nu ni-l închipuim însă fără sculptura romană 
sau fără Donatello. În schimb, anumite nuduri ale lui 
Signorelli amintesc corpurile cărnoase, pline de sevă, 
caracteristice lui lacopo. 

În 1419, muncipialitatea din Siena descoperă că 
întreruperea lucrărilor la Fîntîna Veselă este o ruşine 
pentru oraş şi cere artistului s-o termine. lacopo, pe atunci 
la Bologna, nu se grăbeşte să se supună. Socoteşte „că 
oriunde poţi găsi mijlocul de a trăi sărăcăcios”, ceea ce 
spune multe despre dărnicia protectorilor săi din Siena sau 
din Bologna. În sfîrşit, după ameninţări zadarnice, Siena, 
pentru a-l păstra pe acest om mare, îl numeşte cavaler, 
apoi, arhitect al domului. Ceea ce nu-l va împiedica să 
facă, pînă la moarte, naveta între Siena şi Bologna, unde 
uimitoarea Fecioară cu pruncul, deasupra portalului de la 
San Petronio, ne arată forma în piramidă cu mult înainte 
ca Leonardo da Vinci s-o consacre în Fecioara din grota cu 
stinci. 

Iacopo della Quercia pare să încheie seria 


artiştilor sienezi. Siena nu mai şovăie atunci să ceară 
lui Ghiberti şi Donatello să lucreze pentru ea. Mai 
tirziu, Pinturicchio, după ce a decorat cu o artă 
rafinată apartamentele Borgia, va picta una din cele 
mai frumoase poveşti cu zîne, istoria lui Pius al Il- 
lea, în biblioteca domului. 


IL QUATTROCENTO 

VARA RENAŞTERII 

Nu s-ar crede că Atena a fost nimicită şi ocupată de 
barbari, oi că Atena a emigrat la Florenţa cu pămîntul şi 
avutul ei şi că Florenţa a înghiţit-o pe de-a-ntregul, pentru 
totdeauna. 

POLIZTANO, OPERA, LYON, 1533DOMNULUI 
ROBERT KEMP DE LA ACADEMIA FRANCEZAI. 
LECŢIA LUI MASACCIO 

1. INTRODUCERE ÎN MATERIE. 

ARTA, PROBLEMĂ DE ALCHIMIE SPIRITUALA 

O legendă spune că, atunci cînd Donatello a terminat al 
său Cristos pe Cruce, l-a invitat pe Brunelleschi să vină să-l 
vadă şi i-a cerut să-şi spună în mod deschis părerea. 
Brunelleschi, după o tăcere destul de lungă, în faţa acestui 
personaj suferind, rănit, lovit, declară: „Ceea ce ai sculptat 
tu nu este un Cristos, ci un lucrător răstignit pe cruce! Ai 
uitat că Isus Cristos este fiul lui Dumnezeu, deci cel mai 
frumos om din lume!” Donatello, necăjit de neînţelegerea 
arătată de vechiul său prieten, i-a răspuns aşa cum 
răspund artiştii criticilor: „Fă tu mai bine!” 

Brunelleschi a plecat fără să stăruie dar, peste cîteva 
luni, l-a poftit pe Donatello la masă. Urmînd un obicei 
încetățenit printre artişti, Donatello vine la Brunelleschi 
aducînd în şorţ ceva de-ale gurii. A fost atît de mirat cînd a 
intrat în atelier şi s-a găsit în faţa unui Cristos pe cruce de 


o atît de mare frumuseţe şi spiritualizare, încît de mirare, a 
uitat ce avea în şorţ, şi, ridicînd braţele la cer, fără să se 
sinchisească de ouăle, untul şi brinza care zăceau pe 
pămînt, a alergat către sculptură strigind: „O, aveai 
dreptate, eu nu ştiu sculpta decît lucrători; tu ne arăţi cu 
adevărat pe fiul 193 lui Dumnezeu cel atotputernic!” 

Această anecdotă dă la iveală ceea ce desparte, nu 
două temperamente de artişti, ci ceea ce se numeşte 
spiritul şi litera. Problema formei, anevoioasă, complexă, 
intrigă unele spirite curioase, îi descurajează aproape pe 
cei care au nevoie de repere şi, lucru mai grav, riscă să-i 
îndepărteze pentru totdeauna de artă. Această problemă 
pare ea însăşi izvorită dintr-un rău de care omenirea 
suferă de milenii şi a cărui origine o găsim în Grecia: 
despărţirea dintre idee şi percepţie. Din ce în ce mai mult, 
de-a lungul veacurilor, datorită filozofilor care pun 
accentul cînd pe idee, cînd pe percepţie, omul occidental s- 
a obişnuit să admită existenţa a două lumi deosebite: 
inteligibilul, domeniu rezervat filozofilor şi sensibilul, care 
nu are legături vizibile cu inteligibilul decît prin mijlocirea 
artei. 

De ce numim operă de artă o catedrală, la care au 
muncit generaţii întregi, sau schiţa făcută în grabă de un 
mare artist, un roman sau o dramă, un poem sau un dans, 
o simfonie, sau chiar un simplu cîntec popular? Dacă 
cuprindem, sub aceeaşi denumire, sunete, linii, pietre, 
pînze, dansuri, cuvinte scrise sau spuse, o facem pentru că 
simţim, mai mult sau mai puţin limpede, că producţiile 
spiritului omenesc conţin o trăsătură comună. Ea nu ţine 
de formă, de vreme ce aceasta poate fi multiplă şi 
contradictorie. Nu ţine nici de conţinut, de vreme ce 
acesta poate, chiar clacă ne stirneşte curiozitatea, să ne 
lase indiferentă sensibilitatea. 


De ce Capela spaniolilor, din Florenţa, sau Încoronarea 
lui Napoleon, de la Luvru, nu ne trezesc decît un interes 
anecdotic sau tehnic, în timp ce Primăvara lui Botticelli 
sau îndrăgostiții de Courbet ne emoţionează fără să vrem? 
Fiindcă, pentru pictorul florentin şi pentru cel parizian, 
triumful pedagogiei dominicane sau triumful imperatorului 
erau în primul rînd subiecte frumoase ce puteau fi 
ilustrate, dar care nu-i emoţionau în vreme ce Botticelli şi 

Courbet, chiar dacă n-o recunosc, introduc în opera lor 
o tainică rezonanţă. 

Această rezonanţă înconjoară opera cu o aură, trezeşte 
la spectator anumite vibrații care îi îngăduie să se asocieze 
misterului creaţiei artistice. Aceasta este, pare-mi-se, 
singura trăsătură comună tuturor artelor. Cuvintele aură, 
rezonanţă, care se cer pentru a defini această trăsătură, 
sînt acelea oare se aplică manifestărilor sufletului şi de 
aceea le putem numi suflet artistic, spre. deosebire de 
conţinutul şi forma care alcătuiesc corpul artistic. 
Leonardo da Vinci o spune limpede: o operă de artă, ca şi 
un om, este făcută din corp, suflet şi spirit. 

Cînd Donatello s-a repezit plin de înflăcărare către 
Cristul lui Brunelleschi, el simţea şi înţelegea toate aceste 
lucruri. Le înţelegea atît de bine încît, cînd, ceva mai 
tirziu, a făcut statuia condotierului Gattamelata, care 
rămîne şi astăzi una dintre cele mai frumoase două statui 
ecvestre clin lume, a făcut din ea afirmarea gîndirii şi a 
voinţei, dîndu-i în felul acesta un corp artistic, care revelă 
un suflet şi un spirit artistic. 

Cei mai mulţi admiratori ai unei opere de artă simt în 
mod confuz această distincţie, fără a fi întotdeauna 
conştienţi de ea. Este adevărat, aşa cum o spune Renf 
Huyghe, că timpul nostru, cu convingerile sale primare 
despre meritele specializării, a condamnat ca fiind literar 


tot ce nu este în chip esenţial plastic (1) şi a acordat în 
felul acesta corpului artistic o întiietate de care egiptenii, 
grecii şi renascentiştii ar fi fost adînc şocaţi. 

Prejudecata artei pentru artă, părăsită în literatură, 
domneşte încă în pictură, în sculptură drept care, 
numeroşi pictori şi sculptori se feresc să trateze subiecte. 
Or, sîntem siliţi s-o constatăm, marii sculptori egipteni şi 
greci au reprezentat fie pe zei, fie lupta oamenilor cu zeii. 
Marii sculptori ai catedralelor noastre au reprezentat sfinţi 
şi fecioare sau lupta omului pentru a-l regăsi pe 
Dumnezeu. Numai în măsura în care tehnica unora şi a 
altora reuşeşte să exprime ceea ce simt, ceea ce gîndesc şi 
ceea ce vor, le dăm numele de maeştri. Astfel, cei care 
reproşează lui Donatello, lui Rodin, lui Bourdelle, că sînt 
prea literari fiindcă tratează subiecte, îi condamnă în 
acelaşi timp pe egipteni, pe greci şi pe renascentişti. 

Este evident, pentru a lua un exemplu precis, că o 
farfurie cu mere pictată de Cezanne este superioară 
Fecioarei lui Ingres, că un buchet de flori de Renoir este în 
mod vădit de o altă calitate decît o odaliscă de Couture. 
Lucrurile stau astfel deoarece Cezanne îşi aminteşte că 
„Culoarea este locul unde creierul nostru şi universul se 
întîlnesc”. Lucrurile stau aşa şi pentru că Renoir poate 
declara că el s-a îngrijit întotdeauna să picteze fiinţele „ca 
pe nişte fructe frumoase”. Cu alte cuvinte, Renoir căuta în 
mod inconştient, urmărea căutarea spiritului artistic. 

Nu este mai puţin adevărat că o Fecioară, pictată cu 
dragoste şi artă, va fi mult deasupra unui măr de Cezanne 
sau unei flori de Renoir. Cezanne însuşi a simtit-o atît de 
bine încît nu a trecut la pictarea oamenilor decît după ce a 
fost mulţumit de felul cum a pictat flori şi peisaje. Căci 
subiectul există şi trezeşte în sufletul artistului rezonanţă 
sau indiferenţă. Ingres, care pictează cu acelaşi sînge rece, 


cu aceeaşi virtuozitate, Fedioare, zei şi nimfe, este mişcat 
în faţa unei fiinţe omeneşti; de aceea portretele sale sînt 
dintre cele mai bune, fiindcă. pur şi simplu, ele ne redau 
magia personalităţii. Trebuie, evident, ca subiectul să fie în 
armonie cu sufletul pictorului. Ingres, care spune lucruri 
atît de inteligente despre Rafael, n-a reuşit niciodată, în 
ciuda desenului său, să facă o figură demnă de Rafael, iar 
vestita sa Madonă cu candelabre de la Luvru nu este decît 
o actriţă mediocră, care joacă rolul Fecioarei. 

În schimb. Sjînta Ana a lui Leonardo da Vinci sau 
Madona Sixtină a lui Rafael se deosebesc de un măr al lui 
Cezanne sau de o floare a lui Renoir prin prestigiul viziunii 
lor artistice. Această viziune, care ne satisface ochii şi 
mintea, nu este altceva decît o transpunere a spiritului 
artistului, care transformă un măr, o floare, o femeie, un 
peisaj în operă de artă, îi conferă acea însuşire ce nu poate 
fi definită, dar fără de care opera artistică nu este decît un 
corp fără suflet şi fără spirit. 

La antipodul învăţămintelor ce se desprind din operele 
lui Masaccio, Verrocchio, Leonardo sau Rafael, triumf al 
spiritului artistic asupra sufletului artistic, prin voinţa de a 
domina un sentiment mereu fremătător, se înalţă opera lui 
Michelangelo şi a urmaşilor săi baroci, la care, prea 
adiesea, sufletul, cînd nu înăbuşă spiritul, nu-l lasă 
nicidecum să se manifeste. Marile mişcări declamatorii 
exprimă, din punct de vedere artistic, aproape 
întotdeauna, goliciunea sufletului şi, în cel mai bun caz, 
acela al lui El Greco, chemarea sufletului însetat către un 
Dumnezeu,  stăpinul haosului şi al unor refulări 
neliniştitoare. Nu găsim niciodată la pictorii baroci acea 
afirmare a spiritului artistic care dă o putere suverană 
operelor marilor artişti din Quattrocento, pentru a nu vorbi 
decît de vechii maeştri. 


Aceasta pentru că adevărata artă se adresează în 
aceeaşi măsură inteligenţei şi sentimentelor. Cei care 
ascultă o simfonie şi înţeleg că ea nu este numai armonie 
şi melodie, adică suflet artistic, ci şi structură şi 
dezvoltare, adică spirit artistic, încearcă una din cele mai 
înălţătoare bucurii care-i sînt îngăduite omului să simtă, 
deoarece sufletul şi mintea sa iau parte la creaţia artistului 
(2). 

La acest efort al spiritului ne invită marii 197 artişti din 
Quattrocento. 

2. PRIVIRE GENERALĂ ASUPRA QUATTROCENTO- 
ULUI 

Cel mai mare secol din istoria ei se deschide pentru 
Florenţa. Toate nenorocirile din Trecento: războaie, ciumă, 
cutremure de pămînt, falimente răsunătoare, zvircoliri 
politice, scăderea nivelului moral şi religios sînt uitate. 
Sînt de asemenea uitate plingerile lui Petrarca, care scrie 
în 1371 umanistului Leonardo Bruni: „Mi-e ruşine şi mă 
doare că am ajuns viu pînă în clipa aceasta. Aş fi dorit să 
mă fi născut în alte timpuri, în alte locuri, sau să fi murit 
acum treizeci de ani, sau să fi trăit printre indieni sau 
printre chinezi... De ce nu pot scăpa şi să mă duc la 
Dumnezeu, de vreme ce, în afară de iad, nu văd nicăieri un 
loc mai rău decît acesta”. 

Dacă războaiele şi revoluțiile pustiesc Franţa, Spania, 
Boemia, Anglia şi Imperiul bizantin, Italia nu mai cunoaşte, 
în materie de lupte, decît frumoasele turniruri. La 
Florenţa, datorită dezvoltării comerţului şi a industriei, 
banii circulă. Bunăstarea generală îi surprinde pe străini. 
Alberti, fiul unor exilați, întorcîndu-se în patrie, îşi va 
exprima uimirea văzînd muncitori îmbrăcaţi în mătase, în 
catifea, în postavuri dintre cele mai bune. Se cuvine să 
adăugăm că Florenţa producea ea însăşi aceste stofe al 


căror export contribuia într-o mare măsură la bogăţia ei. 
Breasla postăvarilor şi a negustorilor de postav era atunci 
aşa de înfloritoare încît putea să ia pe seama ei construirea 
şi întreţinerea bisericii Santa Maria del Fiore. 

O monedă de aur stabilă, florinul, înlocuieşte vechea 
monedă bizantină pe pieţile internaţionale. Datorită 
florinului, băncile florentine devin cele mai importante din 
lumea occidentală şi au sucursale pînă în Egipt. În sfîrşit, 
la începutul Quattrocento-ului, dobîndirea Pisei îi aduce 
Republicii cel de-al treilea port italian. 

Florentinii, ei înşişi, simt că trăiesc într-o lume 
minunată. Giovanni Rucellai, un negustor, mulţumeşte lui 
Dumnezeu că l-a făcut să trăiască „în timpul de faţă, pe 
care oamenii bine informaţi îl socotesc ca cel mai măreț pe 
care l-a cunoscut Florenţa de la întemeierea ei” ’ (3). 

Prin strădania neobosită a marilor înaintaşi din 
Trecento, Antichitatea este reintegrată în civilizaţie, iar 
filozofia, strîns legată de creştinism, îi redă rodnicia 
începuturilor sale artistice şi spirituale. Nu este vorba, aşa 
cum se susţine în mod greşit, de o întoarcere la 
Antichitate, continuată în secolul următor cu o victorie a 
păgînismului, ci de încorporarea unor valori uitate, sau în 
mod voit neluate în seamă. 

În plus, Florenţa era o cetate liberă, unde cetăţenii 
aveau obiceiul să discute în mod deschis despre afacerile 
statului. O elită, veşnic trează pentru a-şi menţine 
drepturile şi prerogativele, înlesnea activitatea spiritului, 
contribuia la educarea unei mase fără astimpăr, rafinată 
clin instinct, deşi uneori capabilă să se lase în voia uneia 
dintre acele mişcări violente şi neaşteptate de opinii, care 
au aruncat-o în braţele unor Ciompi sau Savonarola. Cu 
toate acestea, filozofia platoniciano-creştină dă acestei 
civilizaţii sensul ei adînc şi îi îngăduie să se dezvolte în 


mod fericit pînă în momentul cînd, către sfirşitul secolului, 
ea se va vedea expusă primejdiei dictaturii şi a cotropirii. 

3. MOTIVELE SUPREMAŢIEI FAMILIEI MEDICI 

Florentinii au norocul să găsdasdă o familie care să 
cristalizeze năzuinţele lor. Pilda acestei familii şi a acestei 
cetăţi se răspîndeşte, aşa cum s-a răspîndit altădată pilda 
lui Pericle şi a Atenei. Colonii de civilizaţie florentină se 
for199 mează la Urbino, la Mantova, la Veneţia, la Ro-ma, 
dar ele atîrnă de stăpînul zilei. Trei generaţii de Gonzaga 
la Mantova, două generaţii de Montefeltro la Urbino, cîţiva 
papi eminenţi la Roma, de altminteri aproape toţi clin 
Toscana, îngăduie spiritului florentin o largă răspîndire şi 
cucerirea unor noi elite. 

Într-o cetate industrială, bancherii sînt prinți. Ei 
socotesc că noblețea obligă. De aceea, încă de la începutul 
Trecento-ului, i-am văzut pe cei din familiile Bardi şi 
Peruzzi cerîndu-i lui Giotto să le picteze capelele în Santa 
Croce. În secolul următor, membrii familiei Strozzi sînt cei 
mai bogaţi bancheri din Florenţa, familia Medici vine după 
ei, iar familia Pazzi în urma acestora. De cîteva generaţii, 
cei din familia Medici au trecut de partea poporului, 
numele lor este legat de toate reformele. Duşmanii lor, 
care le sînt şi rivali, i-au decapitat sau izgonit. O aureolă îi 
înconjoară: Giovanni, gonfalonier în timpuri grele, se putea 
proclama prinţ sau dictator. S-a mărginit să se folosească 
de trecerea sa pentru a-l proteja pe Brunellesehi, 
încredinţiîndu-i construirea sacristiei de la Sfîntul 
Laurenţiu şi ajutiîndu-l s-o obţină pe aceea a cupolei. 
Inaugurează în felul acesta un meceinat care, vreme de 
peste o sută de ani, va rămîne apanajul familiei sale. 

Artişti, învăţaţi, umanişti, trataţi în cursul Trecento-ului 
mai mult sau mai puţin ca nişte servitori, îşi datorează 
ascensiunea socială lui Giotto şi lui Petrarca. Nu vor 


ajunge totuşi egalii celor mari decît în ziua cînd Cosimo de 
Medici îi va invita ca pe nişte fraţi în vila sa de la Careggi, 
sau în palatul său din Florenţa. Lorenzo întreţine cu ei 
aceleaşi relaţii şi le va încredința înalta misiune de a 
răspîndi spiritul şi arta florentină în toată Italia. Adesea, ei 
vor fi solii săi neoficiali. 

Ceea ce surprinde la membrii familiei Medici este 
sentimentul valorii umane, convingerea că artiştii fac parte 
dintr-o treaptă superioară a ierarhiei spirituale, oricare ar 
fi păcatele lor. Trebuie să adăugăm numaideciît că nivelul 
lor intelectual şi moral rămîne, în tot timpul 

Quattrocento-ului, deosebit de ridicat. O tradiţie datînd 
din Trecento vrea, aşa cum am văzut, ca pictorul să ducă o 
viaţă fără prihană, pentru a putea fi vrednic de subiectele 
divine pe care le pictează. Condiţia socială nu joacă nici 
cel mai mia rol. Filippo Lippi este fiul unui ucenic de 
măcelar, Verrocchio, acela al unui vameş de poduri, fraţii 
Maiano sînt fiii unui pietrar şi deşi nu se ştie cu siguranţă 
dacă Giotto se trage dintr-un cioban sau dintr-o nobilă 
familie florentină, este sigur că Andrea del Castagno, în 
copilărie, păzea oile. În schimb Dante, Petrarca, pictorii 
Gaddi, Alberti, Guicciardini şi Machiavelli aparţin unor 
familii aristocratice sau patriciene. Cît despre fiii de 
burghezi, aceştia se numără cu sutele. 

Rudele, prietenii, angajaţii Medicilor ştiu că pot fi pe 
placul stăpînilor ajutîndu-i pe artişti. Un dai Lami. sau del 
Lama comandă lui Botticelli vestita Închinare a magilor în 
care regăsim familia Medici; un Sassetti îi cere lui 
Ghirlandaio să picteze frescele de la Santa Trinita şi un 
Tornabuoni, directorul sucursalei din Roma, pe acelea de 
la Santa Maria Novella. Vilele ramurii mai tinere a familiei 
se acoperă de fresce, datorită penelului lui Benozzo 
Gozzoli, Botticelli, Ghirlandaio, Filippino Lippi. 


S-a pretins că această politică de mecenat era 
interesată, dar prietenia care-l lega pe Cosimo de 
Donatello sau de Marsilio Ficino, care-şi zicea el însuşi 
„fiul spiritual al lui Cosimo”, era şi ea interesată? Pentru a- 
i asigura tînărului Ficino independenţa, bătrinul Cosimo îi 
dăruieşte o vilă superbă la Careggi; pentru a-l pune la 
adăpost pe bătrînul Donatello, care nu se sinchiseşte de 
ziua de miine, îi lasă moştenire o proprietate. Piero e şi el 
un prieten al lui Ficino şi al filozofilor platonicieni. Benozzo 
Gozzoli îl numeşte, într-o scrisoare, „singolarissimo 
amico”, adică „minunatul meu prieten”. Cît despre 
Lorenzo, acesta se socotea fiul spiritual al lui Marsilio 
Ficino şi-l trata pe Angelo Poliziano ca pe un prinţ. Şi, în 
această lume, unde nu se cunoştea altă aristocrație decît 
aceea a spiritului, Poliziano era cu adevărat un aristocrat 
al spiritului. Pentru a-i asigura acest rang, Lorenzo îi dă în 
dar o vilă la Fiesole. În sfîrşit, trebuie să recunoaştem că 
politica Medicilor este una din cele mai inteligente din 
istorie. Omenia lor le spunea deîndată care este politica de 
urmat şi, într-o cetate care intra în fierbere la fel de uşor 
ca Atena sau Paris, au izbutit să păstreze echilibrul. Un 
echilibru mereu nestabil, de bună seamă, dar un altul nu 
există fără îndoială acolo unde domneşte libertatea. 
Bogati, Medicii introduc impozitul proporţional a cărui 
povară ei o vor purta primii. Cîrmuirea lor nu se aseamănă 
decît cu aceea a lui Pericle. Şefi ai unui partid popular, ei 
nu sînt nici prinți, nici preşedinţi ai Republicii. Din timp în 
timp, exercită, pentru două luni, funcţia de gonfalonieri, 
oficial cea mai înaltă din stat, sau fac parte din comisii. 
Fără titluri şi fără curte, ei nu părăsesc niciodată 
comportarea unor simpli particulari. Lorenzo Magnificul, 
pe patul de moarte, aminteşte fiului său, Piero, că el nu 
este decît primul cetăţean al Florenței iar Savonarola, care 


ura atît de mult pe Medici, vorbeşte despre ei în acelaşi 
fel. 

Desigur, cînd duşmanii erau prea ameninţători, Medicii 
ştiau să scape de ei, dar nu prin închisoare, otravă, scandal 
sau omor. Potrivit vechii tradiţii florentine, se mărgineau 
să-i surghiunească. Cum sînt trataţi oare de statele; 
moderne cei care uneltesc împotriva siguranţei lor? într- 
adevăr, cînd se dorea ca vinovatul să fie lovit zdravăn, el 
era supus la o amendă grea, dar, la Atena ca şi la Florenţa, 
cel izgonit păstra o parte din avere. În chip de represalii a 
fost arsă o casă a lui Dante, dar soţia lui a rămas la 
Florenţa cu copiii şi nu pare să fi avut de suferit de pe 
urma greşelilor soţului ei. 

În general, Medicii încearcă să împace duşmăniile, şi 
mai ales rivalităţile, prin căsătorii. Cos: mo se căsătoreşte 
cu o Bardi şi o face pe nepoata lui să se căsătorească cu un 
Pazzi. Piero pune la cale căsătoria cumnatului său, 
Giovanni Tornabuoni, cu fiica adelui Luca Pitti care voise 
să-l ucidă; Lorenzo îşi căsătoreşte nepotul, Lorenzo 
Tornabuoni, cu Giovanna degli Albizzi, urmaşa unei familii 
care determinase izgonirea mai multor Medici şi încercase 
să-l otrăvească pe Cosimo. Conjuraţia Pazzilor dovedeşte 
limpede popularitatea familiei. 

Citind viaţa celor pe care Marsilio Ficino îi numeşte 
„rasa eroică”, orice observator nepărtinitor îşi dă seama cu 
uimire că timp de cel puţin cinci generaţii se găsesc în 
această familie aceleaşi semne caracteristice, acelaşi ideal 
de dreptate, ele lumină, de dezinteres, aceeaşi dorinţă de a 
căuta permanentul în efemer, aceeaşi rigoare în gîndire şi 
în acţiune, care n-a încetat să-i intrige pe istorici, aceeaşi 
cunoaştere aproape înfricoşătoare a firii omeneşti. Această 
cunoaştere le îngăduie, în ceasuri de primejdie sau de 
victorie, să spună ceea ce se cuvine, să facă ceea ce 


trebuie şi, lucru important, să nu se lase niciodată cuprinşi 
de un pesimism distrugător. 

În cele din urmă, secretul lor oel mare a fost că au 
crezut în om, că au avut aproape totdeauna încredere în el, 
că i-au oferit adesea acea ultimă şansă de a fi el însuşi, pe 
care o refuză legile, colectivităţile şi fiinţele care nu au 
mintea limpede. În felul acesta, au dat un motiv de a trăi 
unor artişti care, în alte timpuri, n-ar fi găsit scăparea 
decît în deznădejde sau în sinucidere. 

Toate acestea explică entuziasmul pe care l-au stîrnit, 
justifică devotamentul desăvîrşit pentru cauza şi persoana 
lor, îndreptăţesc admiraţia posterităţii şi fac să se 
înţeleagă supărarea detractorilor lor. 

În sinea lor, florentinii simțeau, chiar dacă n-o ştiau în 
mod conştient, că Medicii reprezentau cu adevărat 
interesele cele mai autentice ale individului în faţa eului 
său veşnic (4). 

4. MASACCIO SAU ÎNTRUPAREA DIVINULUI ÎN 
MATERIE (1401-1427) 

Apoi a venit, în sfîrşit, florentinul Masaccio. Prin 
desăvîrşirea operelor sale picturale, el a dovedit că toţi 
aceia care nu iau natura ca model, zadarnic se străduiesc 
să facă artă. 

LEONARDO DA VINCI 

Lui Masaccio îi revine cinstea de-a fi integrat individul 
în mediul care i se potriveşte, realitatea terestră. Giotto 
redase, în mod vădit, omului italian simţul demnităţii sale 
religioase, dar el dorea un efort, oricît de mic, de 
imaginaţie. Pentru a pătrunde în lumea pe care a pictat-o, 
trebuie mai întîi îndepărtat un văl, acel văl verde pe care 
Rafael va socoti potrivit să-l pună în primul plan al 
Madonei Sixtine. Şi totuşi, să nu uităm că Masaccio, în mai 
mare măsură decît Giotto, este un vizionar. Alături de 


Leonardo da Vinci, Rafael şi Tintoretto, el este unul dintre 
cei mai mari vizionari ai lumii occidentale. 

Ca bun creştin, el ştie că pentru mîntuirea lumii Cristos 
s-a făciut om. Ca florentin, cunoaşte el oare teoriile lui 
Dionysios Areopagitul? Ştie oare că Sufletul Lumii lui 
Platon s-a întrupat în Isus din Nazaret? Ar fi îndrăzneţ s-o 
afirmăm, dar totul în pictura sa se petrece ca şi cum ar fi 
aşa. Mesajul său clin Capela Brancacci ţine de misterul 
sacru, căci aici tehnica nu mai este decît slujitoarea, umila 
slujitoare a ideii. 

Istoria sufletului începe cu o dramă: Adam şi Eva 
izgoniți din paradis nu se vor mai întoarce acolo decît prin 
sacrificiul lui Cristos, dar nu va mai fi acelaşi paradis 
întrucît ei vor cunoaşte îndoiala. Ceea ce a pictat Masaccio 
este disperarea lor în faţa Ispitirii Evei, tablou atribuit lui 
Masolino. De unde vin aceste nuduri? Cum a găsit tînărul 
pictor, chiar de la început, desăvirşirea mişcării, aceea a 
liniilor, a volumului, aceea a spaţiului şi a acelei compoziţii 
libere care rămîne apanajul celor mai mari: un Giotto, un 
Rafael? 

Frescele lui Masolino, din aceeaşi oapelă, dovedesc clar 
studierea corpului omenesc, dar se simte şovăiala, 
căutarea. Trebuie să ţinem seama de evidenţă, Masaccio 
scoate aceste două fiinţe din sînge, din carne, din muşchi, 
aceste două fiinţe zdrobite de durere şi remuşcări, din 
acelaşi creier din care a scos îngerul care-şi ridică 
ameninţător sabia de foc. Or, acest înger, cu chipul încă 
iluminat de strălucirea divină, subliniază contrastul dintre 
omul pierdut de carnea sa şi fiinţa însufleţită de spirit. 

Capela cuprinde o serie de fresce menite să spună 
povestea omului creştin. De ce, în această poveste, 
Masaccio alege unul din episoadele cele mai anecdotice 
ale legendei lui Cristos? În momentul în care el va intra în 


oraş însoţit de ucenici, vameşul îi cere să plătească un 
dinar. Cei doisprezece apostoli n-au bani; Cristos îi 
porunceşte lui Petru să prindă un peşte, care tocmai 
înghiţise moneda necesară. Citind, te loveşti de anecdotă; 
dar o uiţi la înfiorarea ce te cuprinde cînd priveşti fresca. 
Sufletul înţelege mesajul, dar spiritul leneş nu prinde la fel 
de uşor simbolul. Cristos, domn al păcii interioare, impune 
cu un gest evidenţa lucrurilor. Adam şi Eva au fost izgoniți 
din paradisul pămîntesc pentru a cuceri pămîntul, urmaşii 
lor trebuie să pună mîna pe moştenire dar, 205 mărginiţi, 
orbiţi de cel ce-i ispiteşte, mîndri de puţinul pe eare-şi 
închipuie că-l ştiu, nesocotesc demnitatea omenească. 

Ce a urmărit Masaccio cînd a pictat scena capitală a 
vameşului care cere dinarul, înconjurată de cele două 
scene, cea în care Petru prinde peştele şi cea în care el îl 
plăteşte pe vameş? Să picteze un grup frumos, ale cărui 
personaje, potrivit definiţiei de mai tîrziu a lui Leonardo da 
Vinci, sînt în relief pe o suprafaţă plană? Nu. Pictorul se 
supune viziunii sale şi, supunîndu-i-se, o dată mai mult, 
artistul o ia înaintea filozofului. Pentru Masaccio, această 
lume ce poate fi înţeleasă prin intuiţia spiritului, fără a o 
vedea şi nici atinge, există. Ea există cu o asemenea 
certitudine, încît el îi va picta reflectarea pe pămînt, nu 
numai în personaje ci şi în peisaj. lată pentru ce pictura sa 
este aureolată de un nimb ce nu poate fi definit, care o 
măreşte şi o prelungeşte. Tot de aceea, pînă la sfirşitul 
Renaşterii, toţi marii pictori vor copia aceste fresce, 
căutînd să le pătrundă taina. Dar aceasta nu poate fi 
dezvăluită decît artiştilor ce trăiesc într-o stare de 
conştiinţă foarte apropiată de aceea a lui Masaccio. 

Această stare de conştiinţă, să încercăm, pe cît cu 
putinţă, s-o definim. Mai întîi, care sînt normele după care 
judecăm adevărul, binele, frumosul? Aceste norme, o ştim 


cu toţii, variază după timp şi loc. Ele oferă totuşi constante 
universale, de vreme ce sîntem în stare să admirăm şi să 
iubim opere atit de deosebite între ele ca o statuie 
egipteană, o stampă japoneză, o mască khmer, o pictură de 
Rafael, de Turner sau de Courbet. Or, iubitorului de artă 
căruia îi place şi oare înţelege cu adevărat arta khmer, îi 
va place şi va înţelege mai bine un Turner sau un Courbet 
decît acela care se mărgineşte să-l admire pe Mic- 
helangelo sau pe Tiţian. 

Există aşadar, ca să vorbim ca Pascal, o ordine a inimii, 
o intuiţie emoţională, independentă de rațiune. Aceste 
valori există oare în 200 

ele însele şi alcătuiesc ele o lume inteligibilă, 
asemănătoare cu aceea a lui Platon? Filozoful pune 
întrebarea; artistul frescelor de la Carmine răspunde 
afirmativ. Această afirmaţie îi pune în încurcătură pe mulţi 
critici, care vor să vadă în frescele lui Masaccio numai cea 
dintîi exaltare a omului pămîntean, centru al lumii, măsură 
a tuturor lucrurilor, în timp ce Masaccio, în mod vădit, 
exaltă omul în căutarea conştiinţei de sine. 

Străduindu-se să exprime viziunea sa în modul cel mai 
intim şi cel mai obiectiv, artistul descoperă forme noi. 
Aceste forme noi vor schimba, la rîndul lor, structura 
spiritului şi a conştiinţei. 

Quattrocento-ul florentin va fi istoria acestei schimbări. 

5; PERSONALITATEA LUI MASACCIO 
NECUNOSCUTUL 

Se presupune că a fost elevul lui Brunelleschi şi al lui 
Masolino da Panicale. Ştim că s-a născut la 21 decembrie 
1401, la San Giovanni în Valdarno, unde tatăl său era 
notar. Nu cunoaştem data morţii sale. În iulie 1427 trăia, 
dar în 1429 era mort. A avut un frate pictor care a murit 
bătrîn şi bogat în 1486. Semnalăm tinerilor cercetători că 


opera acestui frate este încă necunoscută. 

Nimeni nu şi-a dat osteneala să vorbească despre 
Masaccio într-un Jurnal anonim, să ne povestească una din 
acele anecdote care, adesea, îl definesc pe un artist. 
Masaccio înseamnă Toma cel rău, nu fiindcă ar fi fost rău 
la inimă, ne spune Vasari povestindu-i legenda, ci fiindcă îi 
mergea vestea că este leneş şi că avea datorii. Leneş 
tînărul care a pictat frescele de 207 Ia Carmine? Greu de 
înţeles. A fost, se parte mai curînd un pictor nenorocos 
care a trebuit să părăsească frescele cînd Brancacci, 
plecat mai întîi ca ambasador, apoi în exil, încetează să-l 
plătească, sau poate şi fiindcă l-a surprins moartea? 

Trebuie să credem că se bucura de o anumită încredere 
de vreme ce i s-a cerut să picteze o mare Răstignire pe 
cruce cu doi donatori în Santa Maria Novella şi o Sfânta 
Ana tinînd-o pe genunchi pe Fecioară care prezintă 
Pruncul Divin. Avea douăzeci şi trei, douăzeci şi patru de 
ani, cînd a fost însărcinat să termine capela începută de 
Masolino (5). Un an sau doi mai tîrziu, pare-se că ar fi 
murit în mod misterios la Roma unde, după spusele lui 
Vasari, ar fi pictat o Răstignire în biserica San Clemente. 

Din fericire, ne-a lăsat un document nepreţuit, portretul 
său. Este personajul acela îmbrăcat cu o mantie largă, la 
dreapta lui Cristos, în Plata tributului. Il priveşte pe 
Cristos, privindu-ne şi pe noi, fiindcă s-a folosit de o 
oglindă pentru a-şi executa chipul. Din trupul său ascuns 
de cutele stofei ghicim supleţea unită cu vigoarea unui 
frasin tînăr. Faţa, alungită de o barbă întunecată, luminată 
de nişte ochi limpezi şi visători, ne spune cu convingere că 
acest visător era o fiinţă conştientă de forţa, de 
superioritatea, de misiunea sa. 

În timp ce picta frescele ele la Carminc, Iacopo della 
Quercia sculpta în acelaşi spirit reliefurile de la Bologna, 


Brunelleschi construia sacristia de la Sfîntul Laurenţiu şi 
gîndea la cupola domului, Donatello tăia în piatră 
personaje înrudite prin volum cu acelea ale lui Masaccio, 
dar mai realiste, Luca della Robbia inventa teracota 
smălțuită oare-l va inspira pe Rafael, iar topitorul Ghiberti 
turna porţile baptisteriului. Oare de ce a părăsit Masaccio 
Florenţa în momentul în care avîntul artistic se trezea 
pentru a doua oară şi vreme de un veac şi jumătate, fără 
încetare, avea să facă din această cetate capitala artistică 
a lumii? De ce 208 

se duce la Roma, mai mult decît oricînd „cimitir al 
Sfîntului Petru”, pentru a ne folosi de expresia lui Dante? 
Trăgea oare nădejdea că noul papă ales de conciliul de la 
Constanţa, Martin al V-lea, un Colonna, va reconstrui 
cetatea pontificală? Visa să împodobească noua reşedinţă a 
papii? Dacă da, acest exilat pe pămînt prevedea viitorul, 
dar împlinirea visului său era menită urmaşilor săi 
artistici, Michelangelo şi Rafael. 

Dacă a murit aşa de tînăr, la fel de tînăr ca Pergolese, 
mai tînăr încă decît Giorgione şi Rafael, şi ca şi aceştia, ars 
ele setea cunoaşterii, înseamnă că-şi împlinise misiunea. 

6. FILIPPINO LIPPI TERMINĂ CAPELA BRANCACCI 

Capela Braneacci a rămas mai mult ele o jumătate de 
secol neterminată. Nimic nu arată mai bine măreţia lui 
Masaccio decit frescele lui Filppino Lippi care a fost, 
desigur, un pictor excelent, dar esențialmente feminin, în 
vreme ce Masaccio era un geniu esențialmente viril. 

Cu toate acestea, Filippino s-a silit cu atîta răbdare să 
facă racordările, încît ele nu se observă la prima vedere, 
iar ansamblul este mulţumitor. Dar cînd ochiul s-a obişnuit 
cu lumina tristă a capelei, el deosebeşte operele diferiților 
pictori. Grupurile lui Filippino, ca şi acelea ale lui 
Ghirlandaio, arată personaje lipite unele de altele, 


animalul „grupează” numeroase capete care sînt portrete. 
Aceste personaje n-au libertatea personajelor lui Masaccio 
şi nu sînt la fel de trainic înfipte în pămînt. Băieţandrul gol 
nu suferă comparaţia cu anatomia lui Adam. Filippino ar fi 
luat ca model un băiat frumos, Granacci, artist de mîna a 
treia, oare a avut 209 meritul ele a-l fi dus pe Michelangelo 
la Ghirlandaio. Ar fi totuşi nedrept să nu semnalăm un 
fragment de o poezie neobişnuită: tînărul străjer adormit 
în faţa închisorii lui Petru. 

În ciuda talentului său, Filippino Lippi nu aplică 
principiile lui Masaccio. Poate nu interpretase bine sensul 
lor exact iar instinctul său îl îndepărta de naturalism. Cînd 
Leonardo da Vinci, vorbind despre Masaccio, ne spune că 
„toţi aceia care nu iau natura ca model, actest dascăl al 
tuturor maeştrilor, zadarnic se străduiesc să facă artă”, el 
nu vrea să spună că nu trebuie copiată aidoma, aşa cum au 
crezut-o atîția artişti nefericiţi, ci, ca Giotto, ca Masaccio, 
ca el însuşi, să te străduieşti să descoperi, în dosul 
aparenţelor, adevărul pe care-l ascund. 

Naturalismul, este ştiut, a fost prima învăţătură trasă 
din fresce. Realitatea peisajului, proporțiile între 
arhitectură şi personaje, relieful obţinut din jocul umbrelor 
şi al luminii rămîn cîştigate pentru totdeauna, pînă în ziua 
în care epigonii vor uita sensul lor adînc. Totuşi, pînă la 
sfîrşitul Renaşterii, perspectiva lineară a lui Masaccio va fi 
numitorul comun al artei, modul de a aborda intelectual 
realitatea (6). Cînd Verrocchio, Leonardo da Vinci şi Rafael 
vor reîmprospăta problemele artistice, de la Masaccio vor 
porni. 

7. FRA ANGELICO ŞI MĂNĂSTIREA SAN MARCO 

Bisericile din Florenţa rivalizează cu cele mai frumoase 
muzee din lume, dar rivalizează şi între ele. Santa Croce, 
devenită panteonul florentin, rămîne, în ciuda atitor 


frumoase sculpturi din Quattrocento, un sanctuar al 
Trecento-ului. Santa Maria Novella are din această epocă 
vestita capelă a spaniolilor, fadă ilustrație teologică a unui 
giottesc mediocru, dar abia 

În Quattrocento, prin calitatea operelor sale de artă, 
dominicana Santa Maria Novella rivalizează serios cu 
franciscana Santa Croce. Masaccio pictează aici fresca 
Sfintei Treimi, Alberti îi desenează faţada iar Paolo Uccello 
pictează galeriile verzi ce înconjoară curtea mănăstirii şi 
care vor deveni o şcoală pentru artiştii florentini. Încurajat 
de această operă, Ghirlanclaio va picta o altă capodoperă 
în clorul bisericii, frescele Tornabuoni. 

Cu toate acestea, în Quattrocento, o nouă mănăstire 
dominicană avea să exercite o influenţă, mai întîi deosebit 
ele hbinefăcătoare, apoi de-a dreptul dezastruoasă, San 
Marco. 

Născut în 1387, într-un sat din Mugello, Guido di 
Pietro, înflăcărat de predicile lui fra Giovanni Dominici, 
intră, în 1407, împreună cu fratele său Benedetto, la 
mănăstirea dominicanilor din Fiesole, care adăpostea 
ordinul Osservanza. Fra Giovanni Dominici, discipol al 
Sfintei Ecaterina din Siena, voia să-i aducă pe dominicani 
la puritatea credinţei, dar în zelul său, încă de pe atunci 
începuse acea luptă împotriva umanismului care duce de-a 
dreptul Ia Savonarola. 

Cosimo de Medici, veşnic preocupat de manifestările vii 
ale spiritului, se interesează de această mişcare. Din 1436 
pînă în 1443, mănăstirea San Marco, dată călugărilor 
ordinului Osservanza, va fi reconstruită pe socoteala sa de 
către arhitectul palatului Medici, Michelozzo. Cosimo vrea 
ca acest lăcaş monahal să fie demn de palatul său; 
călugării nu vor discuta numai în galeria cu coloane 
elegante, tipice artei florentine, dar vor trăi în celulele lor 


strimte, în compania imaginilor credinţei. 

Guido di Pietro, care din dragoste pentru maestrul său 
a luat numele de Fra Giovanni, va picta aceste imagini. Ele 
îi vor aduce porecla, deja dată Sfîntului Toma d'Aquino, de 
Angelicul. În vremea aceea, ca şi Fra Filippo, mezinul său, 
el este un artist vestit. Cosimo de Medici, după ce-i ceruse 
unuia să-i împodobească mănăstirea de care ţinea, cere 
celuilalt să-i picteze palatul. Amîndoi au contribuit la 
intrarea definitivă a cuceririlor lui Masaccio în pictura 
florentină. 

Libertinul frate Fra Filippo Lippi pictează trupurile, mai 
ales pe cele femeieştti cu mai multă dragoste decit fratele 
Angelico, dar amîndoi, atît libertinul cît şi angelicul, 
păstrează o puritate naivă foarte seducătoare. Cu toate 
acestea, fratele libertin, extaziat în faţa vieţii, păstrează o 
prospeţime mereu înnoită a cărei mărturie grăitoare rămîn 
frescele de la Prato. Fratele angelic, deosebit de drag 
sufletelor visătoare, transpune în arta florentină suavitatea 
sienezilor. Uneori chiar, înălţat de o adincă emoție 
religioasă, el atinge măreţia piatind Schimbarea la faţă şi 
Cristos batjocorit, în mănăstirea San Marco. 

După ce le-a văzut, vizitatorul înţelege greu banalitatea 
anumitor  răstigniri care  împodobesc celulele, sau 
farmecul, neîndoielnic, deşi puţin cam dulceag, al celor 
două Bunevestiri. Motivul este foarte simplu. Ca şi Giotto, 
Fra Angelico este conducătorul lucrării. El desenează, 
compune, organizează lucrul. Registrele Vaticanului ne 
arată că, pe cînd picta la Roma nişte fresce dispărute şi 
capela lui Nicolae al V-lea, era însoţit de şase ajutoare. 

Este prin urmare deosebit de greu să recunoşti 
calitatea exactă a penelului său. Fresce ca Bunavestirea de 
la San Marco, Noii me tangere, care păreau caracteristice 
pentru maniera sa, sînt atribuite astăzi unui elev anonim, 


deosebit de înzestrat. Cu toate acestea, frescele, 
relicverele, predelele, tablourile de altar au în comun 
armonia uimitoare a culorilor dulci. Nimeni, după el nu va 
mai găsi aceste nuanţe liliachii, 212 

violete, verde de apă, galbene şi trandafirii, azurii şi 
portocalii, care dau picturii sale o strălucire, cel mai bine 
ilustrată de minunata Bunavestire de la Cartona (7), şi de 
eleganta Încoronare de la Luvru. 

Ne este! oarecum greu să înţelegem că acelaşi artist a 
conceput aceste  opetfe aeriene, măreţele fresce 
Schimbarea la faţă şi Cristos batjocorit, apoi frescele 
solemne de la Vatican, unde personajele sînt înăbuşite de 
mărimea decorului, dar capătă o consistenţă demnă de 
Piero della Francesca. Şi totuşi aşa este. Spre deosebire de 
evoluţia, aproape totdeauna ascendentă a pictorilor 
florentini, se pot distinge, la Fra Angelico, epoci diferite şi 
aproape contradictorii, care ne dezvăluie, rînd pe rînd, 
călugărul, omul şi artistul. 

Pictorului serafic, care nu ţine seama de greutatea 
corpurilor, care este adîncit într-o necontenită meditaţie, îi 
preferăm pe evocatorul puternic care apare cînd şi cînd şi 
pictează marile fresce: Schimbarea la faţă şi Cristos 
batjocorit, cu adevărat rege întru glorie. Aşezat pe o ladă 
acoperită cu stofă roşie, cu ochii legaţi, cu cununa de spini 
pe cap, Q-istos îi aminteşte pe Pantocrator-ii bizantini prin 
forţa prezenţei sale. Cu un rafinament demn de autorii de 
mozaicuri, Fra Angelico, pentru prima oară, şi din 
nefericire şi pentru ultima, simplifică scena ocărilor. Din 
fondul verzui ies patru miini, una din ele, ţine o nuia, un 
bărbat, căruia nu i se vede decît capul şi gitul, îl scuipă pe 
Cristos ridicîndu-şi batjocoritor pălăria. Niciodată această 
scenă, atît de primejdioasă pentru pictori, n-a fost tratată 
atit de patetic. Spiritul lui Masaccio, robust şi sublim, a 


pus stăpînire pe Fra Angelico. 

Cele două personaje aşezate la picioarele estradei, 
Fecioara şi un sfînt care încheie compoziţia triunghiulară, 
nu mai au această măreție. Fecioara, în ciuda frumoasei 
sale mantii violete, trădează pensula unui elev, iar sfîntul, 
văzut din semiprofil, cu frumoasele sale mîini fine, cu aerul 
gînditor pe aceea a maestrului, dar a unui maestru care nu 
este acela al lui Cristos biciuit. 

Fra Angelico concepe tema ca pe un frumos decor de 
teatru. Toate arierplanurile sale păstrează acel aer stilizat 
care dă picturii de la începutul Quattrocento-ului, şi mai 
ales picturii sale, farmec şi distincţie. S-a vorbit mult de 
progresele făcute de pictor în domeniul peisajului. Anumiți 
admiratori socotesc că l-ar fi întrecut pe Masaccio. 
Lucrurile nu stau nicidecum astfel şi, fără îndoială, el n-a 
ţinut la aceasta. Cea mai mare parte a peisajelor sale, 
oricît ar fi ele de decorative, vin de la Giotto în mult mai 
mare măsură decît de la Masaccio, mai tînăr decît el cu 
paisprezece ani. 

La doi pictori, care au suferit influenţa lui, se regăsesc 
aceleaşi aspecte contradictorii. Baldovinetti, în puţinele 
opere autentice care au ajuns pînă la noi, dovedeşte o 
seriozitate foarte apropiată de cea din Biciuire, cu tot atita 
măreție. Benozzo Gozzoli, care ar fi fost, se pare, unul din 
principalii colaboratori ai călugărului în timpul ultimelor 
sale lucrări, va picta cu energie şi virtuozitate una din cele 
mai frumoase decoraţii murale: feeria Regilor magi, de la 
palatul Medici. 

Astfel, Fra Angelico, urmaş al bizantinilor, al lui Giotto, 
al lui Gentile da Fabriano, al sienezilor, al lui Lorenzo 
Monaco, departe de a fi un demodat cum o spune o 
legendă pioasă, urmează dezvoltarea tehnică a picturii 
florentine. 


Alături de biblioteca de la San Marco, întemeiată de 
Cosimo, frescele lui Fra Angelico au ajutat, în mare 
măsură, să facă din mănăstire un centru artistic şi 
intelectual. Şi totuşi din acest centru pe care el îl 
construise’, împodobise şi înfrumuseţase în întregime, 
avea să iasă, o jumătate de secol mai tirziu, cel mai 
înverşunat duşman al casei Medici şi al civilizaţiei 
florentine: Savonarola. E drept că nu era florentin! 

Fra Angelico a murit la Roma la 18 martie 1455, în timp 
cc executa lucrările pentru Nicolae al V-lca. În 1449, 
fusese ales stareţ al mănăstirii din Fiesole, reşedinţa sa 
preferată. Pe lespedea de pe mormîntul său, în Santa 
Maria Sopra Minerva, la Roma, se vede un călugăr ascetic 
cu ochii ridicaţi la cer, dar ai cărui pomeţi ieşiţi în afară, 
precum şi maxilarul puternic, trădează o voinţă tenace. 
Acest chip pare mult mai adevărat decît capul visător 
pictat de Signorelli în Dornul din Orvieto. Epitaful arată 
faima de care se bucura: 

AICI ODIHNEŞIE VENERABILUL PICTOR FRATELE 
IOAN DIN FLORENŢA, DIN ORDINUL PREDICATORILOR 

M 

CCCC LV 

Să nu mă slăviţi fiindcă am fost un alt Apelles Ci mai 
curînd pentru că am dat alor tăi, Cristoase, roadele muncii 
mele 

Căci unele sînt operele pămîntului şi altele cele ale 
cerului. 

În oraşul, ce e floarea Toscanei, eu, Ioan, am văzut 
lumina zilei. 


II. MARII ARHITECJ! 
1. RENOVAREA DOMULUI 
Generaţiile care văd Domul Santa IVI aria del Fiore şi 


Baptisteriul San Giovanni, aşa cum sînt ele astăzi, nu ştiu 
de ce favoare se bucură. [ineam minte clădirile acoperite 
de funingine, de praf şi de acel jeg oare se formează cu 
timpul pe marmură, căutînd zadarnic să distingem 
culoarea şi înfăţişarea materialelor preţioase. Şi iată că ne 
găsim, acum, în faţa unui munte de marmură albă şi 
neagră, verde şi roşie, strălucind în soare. Domul, 
Baptisteriul, campanila dezvăluie splendoarea policromiei 
lor. Porţile lui Ghiberti, pe care le admiram sub patina lor 
verde, oferă ochiului încîntat un amestec de bronz şi aur 
autentic. 

Urci treptele domului pentru a preţui mai bine 
ansamblul, apoi, atras de nava imensă, pătrunzi în interior. 
Înainte de a zări operele celebre: bustul lui Squarcialupi, 
caii lui Paolo Uccdllo şi Andrea del Castagno, Pieti de 
Michelangelo, eşti mişcat de jocul de lumini colorate care 
dansează pe pereţi în voia soarelui. Vitraliile corului, cele 
ale transeptului, atit de distruse încît toţi ghizii socoteau 
necesar să le deplîngă pierderea, strălucesc cu o lumină 
nouă, asemănătoare, la ora prinzului, cu o revărsare de 
cristaluri şi de pietre preţioase. 

Ochii rămîn prizonierii acestor nuanţe miîngiietoare şi 
multiple, care merg de la violet închis pînă la movul cel 
mai eterat, de la roşul, albastrul sau verdele întunecat pînă 
la tonurile oele mai deschise. O sclipire aurie uneşte 
culorile într-un crescendo simfonic. Ca să capete aceste 
nuanţe sclipitoare, care amintesc tonurile calde ale 
cristalurilor de Boemia, meşterul sticlar italian, ca şi cel 
ceh, adaugă în sticlă argint pentru a obţine galbenul şi aur 
pentru roşu. 

Personajele vitraliilor, îngeri sau fecioare, sfinţi cu 
mitra sau cu coroana pe cap, îmbrăcaţi în mantii lungi ale 
căror cute cad cu armonia proprie draperiilor greceşti, 


evocă, prin noblețea atitudinii, prin desăvîrşirea desenului, 
personajele de pe porţile baptisteriului. Nu-i de mirare, 
sînt făcute de acelaşi artist. Lorenzo Ghiberti a desenat şi 
a pictat modelele aaestor feţe expresive, care ne încîntă 
prin amestecul lor de arhaism şi modernism. 

Vitraliul, ca şi mozaicul, cere o muncă migăloasă, un 
acord desăvirşit între artist şi lucrător. Vreo zece meşteri 
sticlari, cărora li se cunoaşte numele, în vreo patruzeci de 
ani, au executat cele patruzeci şi unu de vitralii, inventate, 
în mare parte, de către Ghiberti, dar din oare mai multe au 
fost schiţate de Donatello, Paolo Uccello şi Andrea del 
Castagno. 

Pentru a obţine această renovare, a trebuit ca 
sculptorul Giovanni Tolleri, închinîndu-i viaţa şi renunţind 
la operele sale, să regăsească tehnica complicată a sticlei. 
A obţinut acelaşi rezultat strălucit la Santa Crace şi la 
Santa Maria Novella. 

2. LORENZO GHIBERTI. PORŢILE  PARADISULUI 
DESCHID O ERĂ NOUA (1378-1455) 

Nimic nu învederează mai bine permanenţa cetăţii decît 
istoria porţilor de bronz create şi turnate de Lorenzo 
Ghiberti. Ele i-au fost încredințate după un concurs în care 
l-a învins pe Brunelleschi. Subiectul propus era Sacrificiul 
lui Abraham. Cele două modele se mai află şi astăzi în 
măreţul palat Bargello. Un juriu modern ar prefera 
atitudinea măreaţă a lui Abraham şi a îngerului, aproape 
arhaizant, al lui Brunelleschi, naturalismului lui Ghiberti. 
Totuşi, trebuie să admitem că racursiul îngerului său este 
admirabil iar corpul tînărului Isaac se distinge printr-o 
linie mai pură decît acela al lui Brunelleschi, deosebit de 
urit. 

Contemporanii, se pare că au fost sensibili la această 
expresie de frumuseţe liniştită care rupea cu stilul gotic, 


dar pentru care se găsesc numeroase modele încă la 
Giotto. Tînărul artist, care abia împlinise douăzeci de ani, 
fusese sprijinit de tatăl său, aurar vestit. Acesta nu se sfia 
să arate lucrările fiului său prietenilor şi clienţilor pentru a 
îndrepta ceea ce nu plăcea. Bunul gust al florentinilor era 
proverbial. Printre proiectele reţinute pentru concursul 
final se găsea nu numai acela al lui Brunelleschi dar şi 
acela al lui lacopo della Quercia. Se mai vorbeşte şi despre 
Donatello, dar este oarecum greu de crezut că un băiat de 
cinsprezece ani, oricît de genial ar fi fost, ar fi îndrăznit să 
concureze alături de maeştrii zilei. 

Porţile baptisteriului au fost opera unei vieţi întregi. 
Este greu să ne închipuim, astăzi, o cetate care-l întreţine 
pe un artist, şi încă în belşug, pentru a turna patru 
canaturi de porţi. Şi totuşi aşa a fost, deoarece negustorii 
florentini ştiau să aprecieze calitatea. La prima poartă, 
Ghiberti fusese ajutat de tatăl său; pe a doua a terminat-o 
peste cincizeci de ani, cu ajutorul fiului său. Cînd aceasta a 
fost gata, în 1452, anul naşterii lui Leonardo da Vinci, tot 
oraşul şi-a manifestat entuziasmul. 

Eliberîndu-se ele regulile sculpturii, Ghiberti a creat 
adevărate tablouri de bronz, încadrate de personaje care i- 
au inspirat pe toţi artiştii Renaşterii. Se ştie că multă 
vreme ele au fost numite porţile de aur şi că Michelangelo 
le socotea demne să împodobească intrarea în paradis. 
Această expresie a ajuns atît de populară încît florentinii le 
numesc astăzi cu acest epitet. 

De-a lungul veacurilor, praful şi murdăria le-au acoperit 
cu un adevărat strat de bitum. Totuşi, dl. Giovanni Poggi, 
administratorul operelor de artă pentru Toscana, a 
descoperit, în arhive, că Ghiberti întrebuinţase o cantitate 
considerabilă de aur, după cum o dovedeau nişte socoteli 
vechi. Datorită îndrăzneţei sale iniţiative, porţile, scoase 


din balamale în timpul ultimului război, au fost supuse 
unui examen sever. S-a descoperit atunci că legenda era 
adevărată, porţile de aur erau acoperite cu un strat gros 
din preţiosul metal. Entuziasmul contemporanilor se 
justifica nu numai prin frumuseţea operei de artă dar şi 
prin calitatca materialului care-i sporea valoarea. Ghiberti, 
om foarte instruit, ştia că Fidias a turnat în aur vestita sa 
statuie a lui Zeus. 

Punerea la loc a porţilor a fost un eveniment solemn. 
Cardinalul arhiepiscop al Florenței prezida ceremonia. Ca 
şi acum cinci sute de ai, o adevărată explozie de bucurie s- 
a produs printre florentini. 

Acum, cînd le putem vedea tot atît de frumoase ca la 
început, aşa cum le-au văzut Leonardo da Vinci, 
Michelangelo şi Rafael, ochiul nostru devine mai atent la 
strălucita lor tehnică. Admirăm arta cu care artistul trece 
de la altorelief la basorelieful ccl mai fugitiv pentru a 
sugera perspectiva. Admirăm chenarele de flori şi fructe, 
personajele  micuţe care exprimă acea frumuseţe 
insesizabilă urmărită de greci cu atîta rivnă: goliciunea 
castă şi strălucitoare. Şi totuşi, după ce ne-am închinat în 
faţa coerenţei operei, a seninătăţii concepţiei şi a stilului, 
cînd examinăm primele porţi, nu se poate să nu constatăm 
că reliefurile lor sînt superioare. Mai întîi fiindcă ele rămîn 
reliefuri sculpturale, sînt simple, fără încărcături, şi apoi 
fiindcă vioiciunea formei şi a expresiei nu atrage niciodată 
privirea asupra perfecțiunii tehnicii. Există oare în 
panourile porţilor de aur o scenă ce poate sta alături de 
Ispitirea lui Cristos, unde îl vedem pe Fiul lui Dumnezeu, 
înconjurat de îngeri, faţă în faţă cu Satana, arhanghel 
omenesc înzestrat cu aripi mari? învierea lui Lazăr 
Botezul lui Cristos, Botezătorul, adîncit în gîndurile sale, 
stirnesc în noi o emoție artistică superioară aceleia a 


panourilor, deoarece ea ne trezeşte imaginația, 
prelungeşte în noi viziunea artistului. 

Această poartă, să nu uităm, i-a adus lui Ghiberti, timp 
de un sfert de veac, un prestigiu ale cărui urme se văd 
peste tot şi care-l umple de orgoliu, făcîndu-l să se creadă 
un mare arhitect; ea a fost, mai ales, aceea care i-a adus 
comanda celorlalte trei porţi. Cînd le-a început, Masaccio 
tocmai murise. Frescele de la Carmine începuseră să 
stîirnească admiraţia. Ghiberti, mereu în goană după 
succese, aceasta este slăbiciunea lui, s-a hotărît să 
transpună în bronz arta lui Masaccio. De aici peisajele, 
mulțimile, construcţiile care năpădesc porţile de aur şi fac 
din această capodoperă, unică în lume, marea reuşită a 
unui virtuos genial. 

Această virtuozitate o regăsim în racla Sfîntului Zanobi, 
în statuia Sfîntului Ştefan de la Or San Michele. În raclă, el 
împinge la extrem acea căutare a perspectivei, al cărei 
pionier fusese Brunelleschi, şi ajunge astfel să creeze un 
tablou care merită numele de impresionist, dar care pare 
să fie însăşi negația basoreliefului. De altfel, înriurirea sa 
asupra pictorilor va fi foarte mare. Cînd va picta, în Capela 
Sixtină, Crearea lui Adam, Michelangelo îşi va aminti de 
porţi. Rafael însuşi pare dă a fost sensibil la frumuseţea 
formelor, mişcarea maselor, cutele veşmintelor, gesturile 
măsurate şi totuşi expresive ale personajelor care fac din 
Căderea lerichonului o adevărată sinteză a artei noi. 

Ghiberti în notele sale despre artă, povesteşte ce a 
văzut la Roma; el nu cunoştea decît şase statui antice dar, 
vorbind de un tors găsit 220 

la Florenţa, laudă delicateţea execuţiei şi adaugă că 
trebuie să-l pipăi cu virful degetelor pentru a-i descoperi 
toate fineţile. 

Este tocmai ceea ce se poate spune despre opera sa. 


3. FILIPPO BRUNELLESCHI, CEL DINŢII SPIRIT 
UNIVERSAL AL RENAŞTERII. OMUL ŞI POVESTEA SA 
(1377-1446) 

Dragostea este cu atît mai aprinsă cu cît cunoaşterea 
este mai sigură. Certitudinea se naşte din cunoaşterea 
integrală a tuturor părţilor care, puse laolaltă, formează 
acel tot al lucrului ce trebuie iubit. 

LEONARDO DA VINCI 

După ce a fost, mai întîi un mijloc de apărare, apoi o 
afirmare a puterii, arhitectura rămîne manifestarea cea 
mai vădită, deci cea mai de înţeles a frumuseţii formelor. 

De aceea, de bună seamă, toţi marii artişti florentini, de 
la Giotto încoace, se simt atraşi către ea. 

Brunelleschi a fost geniul care a realizat aspirații 
confuze pînă atunci. Spaţiului subiectiv al lui Arnolfo di 
Cambio şi al arhitecţilor gotici care nu admit limite, sau cel 
puţin se prefac că nu le admit, el îi opune spaţiul obiectiv 
limitat. Se întoarce aşadar, în mod conştient, la arta 
arhitecţilor bizantini şi romantici care ştiuseră încă de pe 
atunci să învingă masa, împrumutindu-i un ritm potrivit 
măsurilor pămînteşti. Aceste măsuri le îngăduiau, ca şi 
atenienilor care au construit Acropole, să conceapă mai 
profund, întrucît o făceau mai lăuntric, armonia divinității. 

Altfel spus, Brunelleschi rupe ou lipsa de măsură 
nordică pe care italienii n-o acceptaseră niciodată pe 
deplin (Domul din Pisa şi biserica San Miniato sînt dovezi 
răsunătoare), decît cel mult sub influenţa ordinelor 
călugăreşti. 

Brunelleschi, ca şi Masaccio şi Leonardo da Vinci, este 
fiu de notar. Mama sa aparţinea unei familii de patricieni. 
Băiatul a primit o educaţie îngrijită deoarece ser 
Brunelleschi trăgea nădejdea că fiul său îi va prelua 
funcţia. Şi-a dat curînd seama că pe Filippo nu-l interesau 


decît arta şi mecanica. S-a hotărît deci, ca atîţia părinţi de 
artişti florentini, să-l dea să înveţe orfevrăria, meserie 
nobilă, care-ţi îngăduia să te îmbogăţeşti uşor şi, dacă 
aveai talent, îţi deschidea toate drumurile. Viitorul argintar 
învăţa să deseneze, să picteze, să modeleze obiecte de artă 
şi giuvaeruri pentru un public rafinat. Filippo s-a distins 
foarte repede executind doi Profeți din argint încrustat 
pentru altarul Sfîntului lacob din Pistoia (1). 

Spiritul său inventiv nu s-a mulţumit cu acest succes 
care-i făgăduia bogăţia mai curînd sau mai tîrziu. Curind 
după aceasta s-a ocupat cu probleme de gravitație şi de 
mecanică. Pentru a-şi potoli curiozitatea, a început să facă 
ceasuri, pe cît de frumoase pe tot atît de bune, dar 
ceasornicăria nu-l mulțumea mai mult decît orfevrăria. Îl 
atrăgea sculptura, se ducea adesea, fără îndoială, în 
atelierul lui Niccolo d'Arezzo sau în cel al lui Nanni di 
Banco, ale căror opere îi înfăţişează ca pe nişte excelenți 
urmaşi ai Pisanilor (2). Atunci l-a întîlnit pe Donatello, cu 
nouă ani mai tînăr decît el. Prietenia lor nu avea să se 
sfirşească decît o dată cu moartea şi a ajuns legendară. O 
prietenie fructuoasă aşa cum poate fi între nişte spirite 
mari care se stimulează, rivalizează, şi nu numai că nu se 
invidiază, ci se şi admiră. Firea lor dreaptă şi simplă îi 
ferea de meschinărie. Mai tîrziu, prietenia amîndurora cu 
Cosimo de 

Medici va întări şi mai mult aceste legături; 
Brunelleschi şi Donatello vor executa pentru acesta 
numeroase opere, intre altele sacristia de la San Lorenzo. 

Brunelleschi era, pare-se, scund şi foarte urit, atit de 
urit, ne spune Vasari, încît ar fi putut fi luat drept Giotto 
sau messere Forese da Rabata, aluzie care ne arată cît de 
vie rămăsese anecdota povestită de Boccaccio. 

Dacă ar fi vrut, Brunelleschi ar fi fost un sculptor de 


talia lui Donatello. Sacrificiul lui Abraliam şi Răstignirea o 
dovedesc. După insuccesul suferit la concursul pentru 
porţile baptisteriului, lasă bronzul în seama lui Ghiberti şi 
sculptura în a lui Donatello. Intre timp, se interesa de ceva 
nou: perspectiva. Sprijinindu-se pe conturul şi pe profilul 
obiectelor, folosind planuri tăiate, el statorniceşte regulile 
ce vor servi de bază cercetărilor ulterioare. Pentru a 
demonstra teoriile sale, pictează vederi din Florenţa care 
stîrnesc în cel mai înalt grad curiozitatea artiştilor. 
Masaccio, presupusul său elev, Donatello, prietenul său, 
Ghiberti, rivalul său, îl imită numaideciît. 

Întrucît se interesa de linie, de suprafaţă şi de volum, 
nu este de mirare că s-a împrietenit cu matenaticianul 
Paolo del Pozzo Tosdanelli şi că i-a cerut să-i dea lecţii de 
geometrie. 

N-ar fi fost cu adevărat florentin şi n-ar fi făcut parte 
din cercul lui Cosimo de Medici dacă nu s-ar fi interesat şi 
de problemele filozofice şi religioase. Lua parte la 
discuţiile teologice despre interpretarea Sfintei Scripturi şi 
a urmat, desigur, cursurile filozofului bizantin Chrysoloras, 
chemat la Studioul din Florenţa în 1397. Prezenţa sa, 
faima, darul vorbirii au trezit un entuziasm pe cît de adînc 
pe atît de trainic pentru filozofia platoniciană. Brunelleschi 
avea pe atunci douăzeci de ani şi nu va uita niciodată 
chipul şi învăţătura acestui „înţelept din Bizanţ, rază de 
soare pătrunsă în 223 întuneric”, după expresia vestitului 
pedagogGuarino da Verona, oare a trăit cinci ani în casa 
lui Chrysoloras la Constantinopol. Idealul înţeleptului îi 
obseda pe florentinii Renaşterii. Petrarca năzuise şi el 
către înţelepciune. Opera lui Dante, pe care Brunelleschi o 
cita şi-o comenta, nu era altceva, am văzut, decît o iniţiere, 
dar Chrysoloras aducea un sistem complet, o etică severă, 
o subtilitate care răspundea preocupărilor intelectuale ale 


florentinilor şi, îndeosebi, celor ale lui Brunelleschi. 

Argintar, ceasornicar, mecanic, sculptor, geometru, 
inventator al perspectivei, filozof, candidat la înţelepciune, 
Brunelleschi ar fi, se pare, şi autorul unei povestiri, Geta şi 
Birria (3), atribuită altă dată lui Boccaccio. Tema nu este 
alta decît aceea din Amfitryon, tratată de Plaut şi de 
Moliere, dar un Amfitryon foarte demn de Quattrocento, 
sau de secolul al XX-lea, căci problema pe care o pune este 
însăşi problema existenţei. Substituirea lui Iupiter lui 
Amfitryon îngăduie acestuia din urmă să spună fraze unde 
ironia este amestecată cu durerea: „Nu spune mai mult. Tu 
eşti Geta iar eu nu sînt nimic”. Şi, puţin după aceasta, 
autorul stăruie: „De vreme ce din mine, mie nu-mi rămîne 
nimic...” 

Sînt eu? Nu sînt eu? Adică în ce măsură sînt conştient 
de actele mele, de gîndurile mele, de sentimentele mele? 
în ce măsură răspund de ele? Filozofia platoniciană îl ajuta 
să rezolve aceste probleme dar, pentru un artist, creaţia 
rămîne, fără îndoială, răspunsul cel mai afirmativ care 
poate fi. De aceea, după atîtea căutări, care, în realitate au 
fost etape, Brunelleschi se dăruia cu trup şi suflet noii sale 
meserii: arhitectura. 

4. CALATORIA LA ROMA CU DONATELLO. 

CUPOLA DOMULUI DIN FLORENŢA. RIVALITATEA CU 
GHIBERTI 

La începutul secolului, după ce porțile baptisteriului 
San Giovanni au fost încredințate lui Ghiperti, 
Brunelleschi, care trebuia să fi avut între douăzeci şi cinci 
şi douăzeci şi şapte de ani, pleacă la Roma în tovărăşia 
tinărului Donatello care încă nu împlinise douăzeci. Pentru 
a plăti călătoria, menită studierii exaote a ruinelor şi a 
bazilicilor romane, Brunelleschi vinde o mică proprietate 
pe care o avea la Settignano. Aceşti bani nu aveau să-i 


ajungă de vreme ce, mai tîrziu, va lucra pentru giuvaergii 
din Roma, pentru a-şi putea prelungi şederea care ar fi 
durat, dacă e să-l credem pe Vasari, mai mulţi ani. 

Papii, la întoarcerea lor de la Avignon, erau 
neputincioşi în faţa marilor vasali. Populaţia trăia în 
mizerie şi bisericile erau mai mult sau mai puţin părăsite. 
Brunelleschsi şi Donatello sînt fermecaţi de aceste ruine, 
acoperite, în mare parte, de ierburi; va trece mai mult de 
un secol pînă ce Rafael va face primele săpături metodice. 
Cei doi prieteni străbat neobosiţi pămîntul bărînei Rome şi 
iau, din curiozitate, măsurile monumentelor pe oare le 
întîlnesc. Locuitorii Romei, obişnuiţi să dispreţuiască 
vestigiile păgine, convinşi că statuile antice sînt locuite de 
duhuri rele, se uită cu mirare la aceşti tineri călători prost 
îmbrăcaţi şi-i numesc căutători de aur. 

Cu toate acestea, interesul pentru ruine nu încetase 
niciodată să existe. Brunelleschi citise fără îndoială 
scrisoarea (4) în care Petrarca povesteşte cum discuta cu 
prietenul său Giovanni Colonna, aşezaţi pe bolțile termelor 
lui Dioclețian. Mai ştia şi că Cola di Rienzi scrisese o 
Descriptio urbis Romae, care uşura cercetările (5); i se 
părea de bună seamă că 225 este un tînăr explorator care 
merge pe urme ilustre. Dacă statuile erau puţine, anumite 
clădiri îşi mai păstrau îmbrăcămintea de marmoră, termele 
lui Caraealla şi ale lui Dioclețian, coloanele şi încrustaţiile 
(6), Panteonul, acele chesoane de bronz pe care miini 
nelegiuite le vor transforma în secolul al XVII-lea în altar al 
Sfintului Petru. Marmora are, din nefericire, însuşirea de a 
putea fi transformată în var; marmora ruinelor servea încă 
la această întrebuințare pe vremea călătoriei celor doi 
tineri artişti. 

Au putut aşadar să vadă numeroase detalii dispărute 
după aceea. Au văzut mai ales bazilicile, galeriile romanice 


ale curților interioare la Sfintul Pavel de dincolo de Ziduri 
şi de la Lateran, au luat măsurile exacte ale cupolei 
Panteonului (7). 

De la moartea lui Talenti, urmaşul lui Arnolfo cli 
Cambio la construcţia Domului din Florenţa, se vorbea 
mult ca acesta să fie terminat printr-o dupolă, dar nimeni 
nu părea că ştie cum să închidă imensa deschizătură a 
transeptului. Încă o dată s-a organizat un concurs. 
Giovanni de Medici şi alţi directori de mari bănci 
internaţionale au dat ordin sucursalelor lor din Burgundia, 
Franţa, Anglia, Germania, să convoace la Florenţa pe 
arhitecţii în stare să construiască o cupolă 

Aaeşti arhitecţi s-au întrunit în 1420 şi au propus 
proiectele cele mai ciudate: unul propunea să se ridice 
stîlpi pentru a susţine cupola, mai mulţi să se construiască 
un stîlp enorm care să sprijine mijlocul cupolei, altul zicea 
să fie construită din piatră ponce ca să fie mai uşoară. Cea 
mai absurdă propunere a fost aceea de a umple domul cu 
pămînt amestecat ou monezi; cînd cupola va fi gata, 
poporul va fi lăsat să ia pămîntul, şi în felul acesta, breasla 
negustorilor de postav n-ar cheltui nimic pentru căratul 
lui. Brunelleschi, inspirindu-se de la Panteon, o spune 
deschis în scrisoarea adresată consulului breslei, se 
angajează să construiască o boltă fără a ri226 

dica schelele costisitoare, micşorind astfel cu mult 
cheltuielile enorme care s-ar fi făcut potrivit proiectelor 
concurenţilor săi. 

Din pricina simplităţii, şi fiindcă refuza să arate o 
machetă, planul său a provocat neîncredere şi chiar glume, 
mai ales din partea celor ce-l susțineau pe Ghiberti. 
Exasperat, voia să plece pentru todeauna, cînd Donatello şi 
Luea della Robbia intervin pentru el cu atîta convingere 
încît o nouă adunare a fost chemată pentru a-l asculta. 


Sprijinit de prieteni şi de autoritatea gonfalonierului, 
Giovanni de Medici, care-i încredinţase construirea 
bisericii San Lorenzo, Brunelleschi capătă asentimentul 
tuturor, folosindu-se de o parabolă. Fiindcă lumea insista 
ca să afle cum va sprijini cupola, Brunelleschi a scos din 
buzunar un ou tare, l-a întins celor de-l contraziceau, 
cerîndu-le să-l facă să stea drept. Au încercat cu toţii, 
zadarnic. Atunci Brunelleschi, spărgîndu-l la un capăt, l-a 
aşezat drept sub privirile lor uimite şi a declarat că planul 
său nu era mai complicat. 

Cîştigase. Cu toate acestea, partizanii lui Ghiberti au 
reuşit să-l numească pe acesta arhitectul domului, plătit la 
fel ca Brunelleschi. Mîniat de această trădare, Brunelleschi 
voia să părăsească totul, cînd Donatello şi Luca della 
Robbia, bazîndu-se pe sprijinul familiei Medici, intervin 
încă o dată şi-l conving să se înţeleagă cu administratorii. 
S-a lăsat convins şi şi-a păstrat macheta, ascunsă cu grijă. 
Timp de şapte ani, Brunelleschi a trebuit să sufere 
amestecul lui Ghiberti, dar în acelaşi timp, construia 
sacristia de la San Lorenzo care demonstra chiar şi celor 
mai miopi că era în stare să ridice o cupolă. 

Cînd tamburul, căruia îi dăduse o importanţă cu totul 
nouă, a fost gata, iar lucrările la cupolă trebuiau să 
înceapă, Brunelleschi s-a prefăcut că este bolnav. Ghiberti, 
necunoscînd 227 principiile exacte ale construcţiei, s-a 
găsit în-tr-o asemenea încurcătură încît a fost nevoit să se 
retragă. În sfîrşit Brunelleschi era victorios. Cupola de la 
Santa Maria del Fiore rămîne o capodoperă a arhitecturii 
tuturor timpurilor şi, alături de aceea de la Sfîntul Petru, 
cea mai frumoasă din lume. Dar aceea de la Sfîntul Petru 
ar exista oare dacă Michelangelo n-ar fi fost obsedat încă 
din tinereţe de cea de la Florenţa? 

Brunelleschi a trăit destul pentru a vedea terminată 


cupola, dar nu destul pentru a vedea terminată şi lanterna. 
Or, alături de tambur, această lanternă este partea cea mai 
originală a construcţiei, aceea care marca căile noi. 
Lanterna, în adevăratul sens al cuvîntului, nu exista înainte 
de Brunelleschi. Cupola bizantină avea deasupra pur şi 
simplu, o cruce, cea a Domului din Pisa un soi de bulb, 
foarte asemănător cu acelea ale bisericilor ruseşti. Găsim o 
eboşă a lanternei Domului în cele două lanterne mici de la 
San Lorenzo şi de la capela Pazzi. Nu ne putem închipui 
Domul din Florenţa neîncununat de această mică rotondă 
desăvîrşită, cu un acoperiş conic şi susţinută de nervurile 
cupolei (8). 

Din nefericire, Brunelleschi n-a lăsat un desen pentru 
decorația exterioară. Aceasta a fost încredinţată mai tirziu, 
lui Baccio d'Agnolo, excelent arhitect, care a construit 
între cupolă şi tambur o galerie. Aceasta nu era încă 
terminată cînd Michelangelo s-a apucat s-o critice. 
Influenţa sa era atit de mare, încît lucrările au fost oprite. 
N-au mai fost reluate niciodată întrucît tot se mai aşteaptă 
acea faimoasă soluţie, mai bună, pe care Michelangelo a 
uitat s-o dea.5. IMPORTANTA BAPTISTERiULUI SAN 
GIOVANNI PENTRU OPERA LUI BRUNELLESCHI. SAN 
LORENZO ŞI CAPELA PAZZI INAUGUREAZĂ 
ARHITECTURA RENAŞTERII. (NRÎURIREA LOR ASUPRA 
LUI BRAMANTE 

Chiar dacă n-ar fi fost arhitectul cupolei, Brunelleschi 
ar fi fost totuşi oel mai mare arhitect al Renaşterii. 
Problema cupolei a fost foarte mult exagerată. Existau 
numeroase cupole în Italia, aceea a catedralei San Marco 
clin Veneţia, aceea de la San Lorenzo din Milano, aceea, 
mai nouă, a Domului din Pisa şi încă altele. În sfîrşit, 
Brunelleschi o vedea încă din copilărie pe una dintre cele 
mai reuşite, aceea a baptisteriului San Giovanni. 


Problema nu mai era deci decît o chestiune de volum. 
Trebuia să fie la fel de mare, dacă se putea chiar mai 
mare, decît Panteonul. Brunelleschi găsise soluția 
construind un enorm tambur. Dar tamburul ca atare exista. 
Arhitecţii bizantini îl folosiseră încă din secolul al X-lea. 
Date fiind relaţiile dintre Constantinopol şi Florenţa, 
prezenţa bizantinilor la Florenţa şi a florentinilor la 
Constantinopol, Brunelleschi va fi cunoscut desene cu 
acest tip de biserici care se înmulţesc în secolul al XI-lea, 
de un model mai mic, înfăţişînd tamburul terminat cu o 
cupolă turtită. Bisericile Daphni lingă Atena, Sfintul Luca 
clin Phocida, Pantocrator din Constantinopol există şi 
astăzi. 

Mulțumită călătoriei la Roma, Brunelleschi s-a convins 
că arta bizantină a baptisteriului şi arta romanică a fațadei 
de la San Miniato sînt opere pe cît de rare, pe atît de 
desăvirşite; o va spune chiar el la bătrîneţe. Artist complet, 
va folosi aşadar, oricare ar fi izvorul lor, roman, bizantin 
sau florentin, materialele dare corespund viziunii sale 
arhitecturale. Transformîndu-le sau îmbinîndu-le, va crea 
arhitectura nouă. 

Astfel, pentru a ridica sacristia bisericii Santo Spirito, 
va lua de la baptisteriu cupola în octogon iar, pentru 
capela Pazzi, va relua formele arhitecturale antice care-l 
atrag: coloana, antablamentul, pilaştrii. Aceste forme le 
văzuse la Roma dar despuiate de măreţia pe care o aveau 
la San Giovanni, cu coloanele de marmoră orientală, cu 
capitelurile aurite, cu cupola împodobită cu acele 
mozaicuri cu care ar fi voit, să nu uităm aceasta, să 
împodobească cupola domului. Această măreție, el o va 
reconstitui, poate inconştient dar în mod vădit şi cu 
simplitatea care-l caracterizează, cînd va construi capela 
Pazzi. Coloanele, susţinînd capiteluri cu frunze de acant, 


terminate în volute, susţin un antablament modular, 
moştenit de la greci. Pe antablament construieşte un atic 
împodobit ou pilaştri, iar deasupra o cornişă. Un arc, ce se 
ridică pînă la cornişă, taie aticul. 

Sculptorul l-a ajutat foarte mult pe arhitect, detaliile 
capitelurilor, medalioanele frizei, bolta arcuită, formată din 
chesoane împodobite cu rozete, sînt de o fineţe de execuţie 
pe oare urmaşii săi se vor strădui s-o imite. Reia aceleaşi 
motive în interiorul decorat numai de friza colorată şi de 
medalioanele lui Luca della Robbia. Armonia fondurilor 
albastre, a teracotelor, a cenuşiului pilaştrilor, echilibrul 
desăvîrşit al proporţiilor fac din acest edificiu un adevărat 
cînt arhitectural. 

Planul capelei Pazzi se deosebeşte de acela al sacristiei 
de la San Lorenzo. El prevede o cupolă centrală şi două 
cupole mici, dintre care una deasupra porticului. În felul 
acesta, planul crucii greceşti este schiţat. Acest plan, 
adoptat de altminteri şi de Alberti care voia să ridice la 
Mantova o biserică după acest model, este în general 
atribuit lui Leonardo da Vinci. Găsim, într-adevăr, într-unui 
din manuscrisele sale (9) o serie de desene în formă de 
cruce grecească, unde cupola este folosită ca motiv 
esenţial, străjuită de patru cupole mici. În aceste desene, 
făcute probabil la Milano, între 1488 şi 1497 şi pe care 
Bramante le-ar fi cunoscut, se vedea ideea primă a 
Sfîntului Petru din Roma. 

Această ipoteză se spulberă în prezenţa faptelor. 
Bramante nu avea nevoie să cunoască manuscrisele lui 
Leonardo deoarece putuse să vadă la Florenţa nu numai 
capela Pazzi, de altfel neterminată, ci la Prato, 
încîntătoarea biserică Santa Maria delle CarCeri pe care 
Giuliano cla Sangallo, elev al lui Brunelleschi, a construit-o 
între 1485 şi 1491. Fratele său, Antonio, va construi, după 


acelaşi plan, biserica Madona de San Biagio la 
Montepulciano, în Toscana. Aceste două mici biserici, prea 
puţin cunoscute, capodopere de simplitate, echilibru, 
armonie, împlinire a gîndirii lui Brunelleschi, sînt, 
deopotrivă, transpunerea bisericilor bizantine din seaolul 
al XI-lea în stil toscan. 

Cronologia operelor lui Brunelleschi rămîne nesigură. 
Construieşte în acelaşi timp cupola, palatul Pitti, palatul 
Pazzi (Quaratesi), dar nu va termina nici unul din aceste 
palate, continuă construcţia capelei Pazzi în curtea 
bisericii Santa Croce, a capelei San Lorenzo şi pe aceea a 
spitalului Inocenților al cărui portic avea să reînnoiască cu 
totul înfăţişarea oraşului, aducînd o notă veselă, uşoară, 
aeriană, printre construcţiile greoaie ale Florenței. Într- 
adevăr, acest portic i-a încîntat atît de mult pe arhitecţi 
încît l-au imitat timp de mai bine de o jumătate de secol. 

Diversitatea construcţiilor lui Brunelleschi oglindeşte 
mulţimea preocupărilor sale intelectuale, bogăţia nesecată 
a minţii sale. Concepînd soluţia definitivă a marii cupole, el 
dotează arhitectura occidentală cu un element 
caracteristic. Construind San Lorenzo şi Santo Spirito 
după modelul unei bazilici romane, acoperind nava 
principală cu un plafon plat, iar pe cele colaterale cu o 
boltă arcuită, unind cele trei braţe printr-o cupolă fără 
tambur, el construieşte biserica tip a Renaşterii. În sfîrşit, 
reînnodind firul, cu mult înaintea lui Leonardo sau 
Bramante, cu tradiţia bizantină, cu şcoala Domului din 
Pisa, el dă putinţa arhitecturii italiene, abătută din calea ei 
de către gotic, să se întoarcă la originile ei estetice. 

Arta gotiaă proceda la o eliminare a elementelor greco- 
romane, Brunelleschi, în mod conştient, le reintroduce, nu 
dintr-un calcul rece, ci fiindcă ele se potrivesc cu viziunea 
sa mediteraneană în esenţă, şi pentru că viziunea sa a 


trezit entuziasmul contemporanilor. 

6. MARII ELEVI. MICHELOZZO, FRAŢII MAIANO Si 
FAMILIA SANGALLO 

Trecento-ul îşi dovedise forţa. Pentru a construi domul, 
simbol al puterii florentine, fusese introdus un impozit 
special. După terminarea cupolei, nu mai rămînea decît să 
se termine şi faţada desenată de Giotto, ale cărei lucrări 
erau deja destul de avansate. Se pare că ea nu mai era pe 
gustul vremii, deoarece, după terminarea cupolei, nu se 
mai reia construcţia ei care, totuşi, se impunea. Bunicul lui 
Ludovic al XIII-lea, marele duce Francesco, a avut trista 
îndrăzneală de a porunci să fie dărimată, fără îndoială 
pentru a o înlocui prin opera vreunui discipol al lui 
Michelangelo. Moartea tragică şi prematură a marelui 
duce a împiedicat înfăptuirea acestui proiect. Fațada nu a 
fost construită decît în secolul al XIX-lea, cînd Florenţa a 
devenit pentru cîtva timp capitala regatului Italiei. În ciuda 
grelelor cornişe care strivesc domul şi campanila, probabil 
o creaţie a lui Talenti, urmaşul lui Giotto, care n-a 
respectat planurile maestrului, ansamblul format din dom, 
campanilă şi baptisteriu rămîn, prin masa de materiale 
preţioase, prin jocul culorilor, prin amestecul mozaicurilor, 
al statuilor, şi al reliefurilor, unul din cele mai impunătoare 
ansambluri ce se pot închipui. 

Imenselor spaţii ale domului, ale bisericilor Santa 
Croce şi Santa Maria Novella, opere ale lui Arnolfo di 
Cambio, Quattrocento-ul le preferă o arhitectură mai 
umană. Totuşi, deşi cer să li se construiască curţile 
interioare după modelul porticului de la spitalul 
Inocenţilor, patricienii doresc să păstreze ziduri solide, în 
stare să reziste unor atacuri neprevăzute dar posibile. De 
aceea vedem ridicîndu-se palate ce unesc frumuseţea 
formelor cu o severitate care le dă, într-o oarecare măsură, 


aparenţa unei fortărețe. 

Cel dinţii dintre aceste palate celebre este palatul 
Medici. Cosimo îi ceruse planul lui Brunelleschi, dar 
proiectul acestuia i s-a părut prea luxos. Nu ţinea să arate 
cît era de bogat, nici să stîrnească comentariile invidioase 
ale concetăţenilor săi. Michelozzo îi supune un proiect mai 
puţin costisitor. Parter de piatră nedioplită, ca acela al 
Signoriei, cu două etaje de piatră cioplită iar deasupra o 
cornişă în medalion. În interior, o curte mare, descoperită, 
cu galerii astăzi închise cu sticlă, şi, la primul etaj, acea 
încîntătoare capelă unde Benozzo Gozzoli va picta 
cortegiul Regilor magi, portretele familiei Medici, ale 
prietenilor lor, al bătrînului patriarh de Constantinopol, 
mort la Florenţa în timpul conciliului de unificare a 
bisericilor latine şi bizantine, şi acela al penultimului 
împărat bizantin, nobilul Ioan al VUl-lea. Acest palat i-a 
încîntat în aşa măsură pe contemporani încît au căutat să 
imite „savantul lui decrescendo” (10). 

Michelozzo, de acum înainte arhitectul preferat al lui 
Cosimo, a reconstruit şi vechea vilă de la Carreggi precum 
şi curtea de intrare a Signoriei, astăzi de nerecunoscut, 
întrucît coloanele au fost acoperite cu stuc aurit, cu ocazia 
căsătoriei marelui duce Franceseo cu o arhiducesă. Pentru 
galeriile interioare de la San Marco şi Santa Croce, el 
urmează atît de fidel exemplul lui Brunelleschi, încît 
coloanele fine de la Santa Croce sînt uneori atribuite 
acestuia din urmă. 

Bendetto da Maiano (1442 - 1497) precum şi Giuliano 
(1432—1490) sînt fiii unui cioplitor de piatră care se 
apucase să sculpteze, cu gust şi talent, ornamente în lemn 
şi în piatră. Ambiţios, văzîndu-i pe fiii săi că-l imită cu 
uşurinţă, a avut inteligenţa să-i îndemne să înveţe mai 
mult decît ştia el însuşi; de aceea îi vom reîntilni pe cei doi 


fraţi ca sculptori şi arhitecţi. 

lacopo Pazzi, căpetenia viitoarei  conjuraţii, îi 
încredinţează lui Giuliano terminarea palatului început de 
Brunelleschi. Îi găsim apoi pe cei doi fraţi la Roma, la 
Faenza, la Siena, Arezzo şi Perugia. Cînd regele Ferrante 
de Neapole îi cere lui Lorenzo Magnificul să-i găsească un 
arhitect în stare să construiască un palat măreț pentru 
prinţul moştenitor, Lorenzo îl desemnează pe Giuliano da 
Maiano. Cînd arhitectul moare, în 1490, prinţul moştenitor 
îi cere lui Lorenzo un înlocuitor. Magnificul, deplingînd 
moartea lui Giuliano da Maiano, îi spune că, probabil, va fi 
cu neputinţă de găsit un arhitect care să-l egaleze (11). Nu 
voia să se despartă de Giuliano da Sangallo, arhitectul său 
preferat, care pe vremea aceea termina vila de la Poggio a 
Caiano şi care în acelaşi timp termina mica biserică Santa 
Maria delle Carceri, la Prato, capodoperă de simplitate şi 
bun gust, demnă de Brunelleschi. Îi vom regăsi pe Giuliano 
şi Antonio Sangallo la Roma, ca arhitecţi ai lui Alexandru 
al Vl-lea şi Iuliu al II-lea Piero di Cosimo îl va picta pe 
Giuliano la bătrineţe, acoperit de glorie, şi-i va face 
portretul, unul dintre cele mai reuşite clin acea epocă, atît 
de bogată în imagini sugestive (12). 

Benedetto da Maiano, ultimul mare sculptor din 
Quattrocento, dobîndise o asemenea faimă prin lucrările 
sale de încrustaţie încît Lorenzo l-a trimis să ducă el însuşi 
regelui Ungariei, Matei Corvin, o casetă lucrată de mîna 
sa. Din fericire pentru Florenţa, Benedetto n-a vrut să 
rămînă în Ungaria. Cînd privim operele sculptorului şi ale 
arhitectului, ne pare rău că Benedetto şi-a risipit timpul 
executînd lucrări de importanţă minoră. Totuşi, nu putem 
uita că în acea vreme, cînd opera de artă exista în sine, 
artistul dobindea mai multă glorie cizelind o casetă 
desăvîrşită decît sculptind o statuie mediocră. 


Aceasta nu i se potriveşte lui Benedetto deoarece el a 
sculptat şi cizelat în sala Crinilor de la Signorie o uşă avind 
deasupra pe Sfintul loan înconjurat de patru amoraşi, o 
bijuterie de fineţe şi de execuţie. Farmecul Madonelor sale, 
amvonul de la Santa Croce, cu personajele văzute din 
semiprofil, cu scene vii, cu motive înOiîintătoare, fac din el 
adevăratul continuator al lui Ghiberti. La cererea lui 
Lorenzo Magnificul, sculptează bustul muzicianului 
Squarcialupi. În acelaşi timp, construia palatul Strozzi şi 
modela bustul proprietarului, Filippo. Aceste trei opere 
arată cît de bine ştia Benedetto, ca toţi marii artişti, să 
dispară în spatele subiectului său şi să evoce, cu aceeaşi 
seninătate, personalităţi atît de deosebite ca bancherul şi 
muzicianul. 

Frumuseţea palatului Strozzi provine, în parte, de la 
mărimea ferestrelor şi de la iscusita lor repartizare; 
greutatea parterului, cu o singură uşă, şi mai ales acea 
rustica (piatră bombată) folosită pentru întregul edificiu, 
contribuie la echilibrul acestuia. Rustica îngăduie soarelui 
jocurile de umbră şi lumină, care dau atita strălucire 
Signoriei. 

Benedetto da Maiano a fost el într-adevăr autorul 
proiectului sau numai a executat un model conceput ele 
Alberti? Chestiunea nu este încă limpezită. Aşa cum este, 
palatul Strozzi rămîne una clin cele mai uimitoare 
manifestări de putere. După moartea lui Benedetto, 
Cronaca va spori măreţia proporţiilor încoronînd palatul cu 
cea mai frumoasă cormnişă din lume, din nefericire 
neterminată. 

Michelangelo îşi va aminti de opera lui Cronaca atunci 
cînd va construi vestita cornişă a palatului Farnese de la 
Roma. 

O anecdotă tipică ne arată interesul florentinilor pentru 


cetatea lor şi pentru operele artiştilor lor. Cînd, în 1489, pe 
vremea lui Lorenzo Magnificul, s-a inagurat şantierul 
palatului Strozzi, un anume Tribaldo de Rossi şi-a îmbrăcat 
copiii cu cele mai frumoase haine şi i-a dus în faţa 
temeliilor. Aici, luînd pe umerii săi pe cel mai mare, un 
băiat de patru ani, i-a poruncit să arunce în săpătură un 
bănuţ şi cîteva flori. Apoi, punînd copilul jos, i-a spus: „îţi 
vei aminti de aceasta, nu-i aşa?” 

7. ALBERTI, DOCTRINARUL (1404? —1472) 

Frumuseţea este atinsă atunci cînd orice schimbare 
este simțită ca dăunătoare. 

ALBERTI, De re aedificatoria, VI, 2 

Leon Batista Alberti ocupă un loc de mijloc între 
Brunelleschi şi Leonardo da Vinci. El aduce omagii artei lui 
Brunelleschi, ale cărui principii arhitecturale le codifică şi 
exercită o foarte mare influenţă asupra tînărului Leonardo, 
care se va strădui să calce pe urmele lui. Farmecul 
personal, căldura scrierilor sale, proiectele sale de 
construcţie i-au asigurat un prestigiu extraordinar. Mai 
mult decît Brunelleschi, mai mult decît Leonardo, el este 
omul universal care cunoaşte tot, ştie tot, poate tot. 
Prietenia cu papa Nicolae al V-lea, cu familia Medici, cu 
familia Malatesta, cu marchizii 236 

de Mantova şi de Ferrara, îl ajută să-şi răspîndească în 
mod fructuos ideile artistice, ştiinţifice, morale şi filozofice. 

Cu toate acestea, el face parte din ceata acelor artişti 
nenorocoşi, Bramante, Melozzo da Forli, Leonardo da 
Vinci, ale căror opere n-au fost niciodată terminate sau au 
fost distruse de oameni şi de vremuri. Nu se cunoaşte nici 
măcar una din picturile sau sculpturile sale şi totuşi el îi 
scrie lui Lionello d'Este (13) că pictează şi sculptează din 
plăcere. Din numeroase edificii care i se atribuie: palatul 
Veneţiei din Roma, templul familiei Malatesta din Rimini, 


biserica Sfintul Andrei din Mantova, corul bisericii 
Annunziata şi faţada bisericii Santa Maria Novella din 
Florenţa, nu există nici unul care să urmeze întocmai 
gîndirea sa. Despre cel mai mare din proiectele sale, 
cetatea pontificală pe care voia s-o construiască pentru 
Nicolae al V-lea, cu ajutorul credinciosului său Bernardo 
Rossellino, nu ştim aproape nimic. 

Una din rarele opere terminate din timpul vieţii sale a 
fost palatul Rucellai din Florenţa, construit după planurile 
lui de Rossellino, între 1446 şi 1451. Acest palat, care 
împreună cu palatul Medici, palatul Strozzi şi palatul Pitti, 
este unul din cele mai ilustre patru palate din Florenţa, 
avea să fie luat ca model de către numeroşi arhitecţi din 
Italia şi din afara Italiei. Pilaştrii, frumoasa rînduire dorică, 
ionică şi corintiană vor deveni, de acum înainte, un credo 
al arhitecturii. 

Rossellino, sculptorul, va fi folosit oare planurile lui 
Alberti cînd a construit pentru Pius al II-lea oraşul Pienza, 
embrion al unei cetăţi ideale? Lunga lor colaborare ne 
îngăduie s-o presupunem, dar riscă, în acelaşi timp, să-i 
răpească lui Bernardo Rossellino o originalitate autentică. 

În 1452, Alberti publică De re aedijicatoria, 237 tratat 
despre arhitectură, în zece cărţi, dupăexemplul lui 
Vitruviu. Această carte i-a adus gloria şi Nicolae al V-lea s- 
a bucurat în mod deosebit citind-o. Tipărită în 1485, după 
moartea lui Alberti, lucrarea a fost numaideciît tradusă în 
franceză, italiană, spaniolă şi portugheză. 

În mai mare măsură decît planurile sale arhitecturale, 
scrierile în italieneşte l-au salvat pe Alberti de la uitare. 
Prin ale sale Dialoguri despre familie şi despre liniştea 
sufletului, el va contribui la întărirea curentului religios şi 
umanist al cărui părinte rămîne Petrarca. Acest curent va 
da putinţă urmaşilor să găsească un public pregătit să se 


intereseze de ideile lor, pregătit să le transforme în fapte, 
după însuşi exemplul lui Alberti. 

Nimeni, mai bine ca el, nu ne va explica tendinţele 
contradictorii, în aparenţă, ale Quattrocento-ului. Acest 
înţelept care propovăduieşte modestia şi o practică, acest 
creştin care pune accentul pe viaţa interioară şi-i dă 
întiietate asupra vieţii active, îşi bate joc de pedanţii şi de 
asceţii prefăcuţi: „Hei! Diogene, strigă el, îţi dă ţie butoiul 
ceva ce nu-mi dă mie casa?” 

După ce condamnă băutura şi mîncarea multă întrucît 
ele îl silesc pe om la atitudini urîte, nu se va sfii să declare 
că splendoarea este un scop al existenţei. O argintărie 
frumoasă, bine lucrată, mobile cu linii armonioase, picturi 
frumoase, o biserică împodobită cu gust contribuie nu 
numai la frumuseţea individului dar şi la întărirea energiei 
sale vitale. 

Un scurt apolog, în genul celor pe care le va scrie mai 
tirziu Leonardo da Vinci, ne arată strălucirea gîndirii sale. 
„Un copil, voind să îmbrăţişeze razele soarelui, nu le putea 
strînge în braţe. Se obosea zadarnic să le ţină în mîinile 
sale. Umbra îi spuse: Truda ta este o nebunie, căci nu le e 
dat muritorilor să închidă lucrurile divine”. 

III. DONATELLO LA PADOVA (1386-1466) 

Natura este cea mai bună dintre muncitoare. 

L. B. ALBERTI 

1. DONATELLO, SAU REALISMUL ŞI IDEALISMUL 
MERG MÎNĂ ÎN MÎNA 

Donatello rămîne, împreună cu Brunelleschi şi 
Masaccio, unul din cei trei mari înnoitori ai erei moderne. 
Autori de mîna întîi, subjugaţi de geniul său, văd peste tot 
influenţa lui şi susţin că Masaccio s-a inspirat din statuile 
lui. Ei menționează că Masaccio avea cinsprezece ani cînd 
scluptorul termina Sfintul Gheorghe. Aceasta înseamnă să 


dai celui ce are şi să se uite că sculptuia exista înaintea lui 
Donatello. S-ar putea, la fel de bine, să vorbim de o 
influenţă a lui Nanni di Banco, a cărui neobişnuită 
personalitate şi putere de expresie îl anunţă pe Donatello 
(1). În realitate, cei cinci mari artişti care reînnoiesc modul 
de a vedea al Quattrocento-ului, Brunelleschi, Ghiberti, 
Donatello, Luca della Robbia şi Masaccio, se cunosc, se 
preţuiesc, sînt prieteni. Numai Ghiberti se lasă minat de 
ambiţie către o rivalitate îndoielnică. Totuşi, în acest 
cvintet, el îşi cîntă partitura la fel de strălucitor ca 
partenerii săi. Fiecare dintre  executanţi are o 
individualitate marcantă pe care influenţele exterioare o 
pot modifica uşor, dar nu altera. 

Ghiberti avea, fără discuţie, idei cuceritoare, care 
aveau să fie pe placul contemporanilor şi să farmece 
posteritatea, ca, de pildă, relieful în care ne-o arată pe Eva 
ieşind din coasta lui Adam, sprijinită de îngeri, după cum 
Venera de la Terme era sprijinită de genii. Da, o repetăm, 
porţile de aur aveau totul de partea lor, temele pe înţelesul 
tuturor, execuţia rafinată, materialul cel mai nobil şi mai 
strălucitor. 

Or, Donatello reacţionează împotriva tendinţelor lui 
Ghiberti cu forţa temperamentului său şi se străduieşte să 
demonstreze că frumuseţea exterioară nu este cu 
necesitate frumoasă în artă. Vestitul său Z Zuconne, 
pleşuvul, şi proorocul Ieremia sînt două personaje vulgare, 
grosolane şi cît se poate de neplăcute. N-au nimic din 
profeţii pe care trebuie să-i reprezinte dar vibrează de 
umanitate, umanitatea creatorului lor. Nu spune oare 
legenda că, pe cînd Donatello îl sculpta pe II Zuccone, era 
atît de pasionat de statuie încît îi striga: „Vorbeşte, pentru 
numele lui Dumnezeu, vorbeşte!” Şi, dacă Zuccone ar 
începe cu adevărat să vorbească, n-am fi prea miraţi, într- 


atît pare de viu. 

Ce să mai spunem de aerul batjocoritor, de ochii 
sclipitori de răutate ai lui Ieremia? Desigur, nu aşa ni-l 
închipuim pe profetul înflăcărat care ameninţă Ierusalimul 
în numele Celui Veşnic! Însuşi principiul unei asemenea 
reprezentări rămîne, trebuie s-o recunoaştem, extrem de 
discutabil. Este de ajuns să te gîndeşti la expresivii profeţi 
romanici, sau la cei ai sculptorilor Pisano, pentru a te 
convinge. 

Din punct de vedere istoric, Donatello sculptează 
aceste două personaje pe vremea cînd Ghiberti termina 
Sfintul Ştefan, operă de o frumuseţe gravă şi la care 
atitudinea, stofele, mîinile ating perfecțiunea. Totuşi, să 
fim atenţi, cînd aerul binevoitor va deveni dulceag, Sfîntul 
Ştefan se va înrudi în chip straniu cu arta saint-sulpiciană. 
Florentinii, eclectici din naştere ca toţi adevărații iubitori 
de artă, au adminat opere atît de deosebite şi le-au prețuit 
pentru însuşirile lor sculpturale şi umane. 

Sub  înriurirea  franciscanilor, realismul era bine 
reprezentat dar nu sosise încă momentul cînd Savonarola 
va striga că Fecioara este îmbrăcată ca o sărăntoacă! 
Totuşi, ea cobora din înaltul cerului pentru a se amesteca 
în mod primejdios în mulţime. Împărăteasă a cerului în 
Bizanţ, divină ţărancă sau mamă sublimă la Giotto, ea 
sfirşea prin a deveni o mare doamnă sau o umilă ţărancă. 
Cristos Pantocrator, care plutea deasupra altarului 
bizantin, care se întrupa pe pămînt la Giotto şi Masaccio, 
va semăna curind cu cel rnai sărman lucrător, iar 
Dumnezeu-tatăl, pe care Bizanțul nu ar fi îndrăznit să-l 
deseneze aşa cum Dante nu ar fi îndrăznit să vorbească 
despre el, se oferea privirii credincioşilor sub trăsăturile 
unui bărbos bătrin cumsecade, încoronat uneori cu tiara 
pontificală. Este de altfel foarte ciudat să constaţi că doi 


călugări, Fra Angelico şi Fra Filippo, poartă vina acestui 
naiv şi penibil antropomorfism. Va trebui aşteptat sfîrşitul 
Quattrocento-ului pentru ca Fecioara să se înalțe din nou 
la cer unde, în secolul al XVIII-lea, va trona printre 
îngeraşii cocheţi şi nebunatici ai artei baroce. 

Donatello îşi putea îngădui o asemenea incursiune în 
realism. Mai înainte îl sculptase pe Sfintul Gheorghe şi, 
puţin după aceea, va sculpta Bunavestire unde arată o 
Mărie, foarte mare doamnă, privind un înger, superb 
îmbrăcat, care face o reverență de curtean. În mod destul 
de ciudat, această elegantă sculptură se găseşte la 
franciscanii de la Santa Croce. 

Sfintul Gheorghe a trecut întotdeauna drept o 
cjapodoperă. Un critic, cu capul plin de amintirile antice şi 
de cele două călătorii făcute de Donatello la Roma, ne 
spune cu nevinovăție că această statuie ar putea fi 
confundată cu aceea a unui erou grec sau roman! Că 
Sfintul Gheorghe este demn de cea mai bună sculptură 
antică este, desigur, adevărat. Dar nimic nu demonstrează 
mai bine decit această statuie ceea ce desparte 
Antichitatea de Renaştere, într-adevăr, este uşor să-ţi 
închipui că un roman, ou simţul său ascuţit al realităţilor 
psihologice şi materiale, l-ar fi putut sculpta pe II Zuceone 
dar nu ţi-l poţi închipui sculptînd pe Sfîntul Gheorghe, una 
dintre operele cele mai creştine ce pot fi văzute. Lui 
Donatello, ca unui demiurg, îi place să creeze opere care 
par mai vii decît fiinţele vii, iar altele care sînt 
manifestarea desăvirşită a unei idei. 

Sfintul Gheorghe ar putea descinde dintr-un mozaic 
bizantin. Are acea măreție senină, învăluită într-un nimb 
invizibil, oare-l revelă pe trimisul cerului. Apolo şi 
Siegfried în acelaşi timp, privirea sa pătrunzătoare caută 
balaurul pustiitor, nu pentru plăcerea de a lupta ci pentru 


a sluji în mod curajos, cu riscul propriei sale vieţi. Acest 
corp, a cărui verticală, accentuată de crucea de pe scut, 
este ou iscusinţă tăiată de orizontala mantiei, vibrează sub 
armură din cap pînă în picioare, în ciuda liniştii aparente 
impusă de voinţă. Acest personaj cu contururi noi aparţine 
în întregime sculptorului. 

Acest sculptor, Donato di Niceglo Bardi, care purta 
numele vestiţilor bancheri a căror urmaşă fusese luată în 
căsătorie de Cosimo de Medici, voia să fie artizan în cel 
mai bun sens al cuvîntului. Îl interesa calitatea lucrului 
său, admira fineţea bronzurilor antice iar arta topitorului i 
se părea, ca şi contemporanilor săi, o artă magică. 
Leonardo da Vinci, după el, va folosi o parte din timpul 
petrecut la Milano pregătind turnarea unei statui ecvestre 
care nu va vedea niciodată lumina zilei, iar Michelangelo, 
la Bologna, se va simţi, în sfîrşit, egalul lui Donatello şi 
Verrocchio cînd va turna în bronz statuia lui Iuliu al II-lea. 

Donatello avea un frate, Simone, care se dedicase artei 
bronzului. Stabilit la Roma, el turnase porţile de la Sfintul 
Petru care i-au adus o mare faimă de topitor. Donatello s-a 
dus să-l vadă. Dorea poate să se perfecţioneze în arta 
bronzului, înainte de a începe una clin cele mai îndrăzneţe 
sarcini ale sculpturii. În tot cazul, a avut prilejul să-şi 
controleze şi să-şi îndrepte impresiile din tinereţe. 

La cincizeci de ani, Donatello, celebru, înconjurat de 
numeroase ajutoare, de elevi, de admiratori, se 
întovărăşeşte cu arhitectul Michelozzo, un alt prieten al lui 
Cosimo de Medici. Remarcabilul amvon exterior al 
Domului de la Prato este opera amîndorura. Statuile de 
bronz, Iudita, David, deschid noi posibilităţi sculpturii. Cît 
despre Maria Magdalena din baptisteriu, ea te duce cu 
gîndul mult mai mult la Rodin decît la Michelangelo; 
slăbiciunea, chipul tras, părul lung care-i foloseşte drept 


veşmînt, încîntă şi-i va încînta întotdeauna pe iubitorii 
însetaţi de expresie artistică. 

2. EXTRAORDINARA STATUIE ECVESTRA A LUI 
GATTAMELATA 

Donatello avea aproape şaizeci de ani cînd a fost 
chemat la Padova pentru a ridica, pe cheltuiala statului, 
statuia de bronz a lui Erasmo di Narni, supranumit 
Gattamelata, vestit condotier în slujba Serenissimei 
Republici a Veneţiei, mort cu un an înainte. Lucrul părea 
de nerealizat deoarece era vorba să construiască un cal 
dueînd un războinic şi să se rezolve greutăţile turnării. 

Existau două antecedente, statuia lui Barnabo Visconti, 
la Milano, şi aceea a lui Gan della Scala, la Verona, 
amîndouă făcute cu şaizeci de ani în urmă de către Bonino 
da Campione şi unul din discipolii săi. Sculptorul se 
descurcase înălţindu-l pe Barnabo pe calul său, ţeapăn ca 
un cal de lemn, iar în celălalt caz acoperind calul lui Can 
della Scala cu un valtrap care flutura uşor şi dădea astfel 
iluzia mişcării. Cu cele patru picioare sprijinite pe soclu, 
animalul avea un aer semeţ, iar călăreţul, datorită coifului 
cu o enormă creastă ce se lăsa pe spate şi unui zîmbet 
larg, parcă era un sportiv care a cîştigat o partidă grea. Cu 
toate acestea, publicul înţelegea foarte bine că valtrapul 
ascundea greşeli de anatomie. Pe deasupra, acest 
monument era de piatră şi pesemne nu s-a bucurat de 
mare preţuire de vreme ce nu-i vedem pe tiranii locali, 
încă foarte numeroşi în acea vreme, să se fi gîndit să-l 
imite pe seniorul din Verona. 

Într-adevăr, de peste o mie de ani nici un bronz 
ecvestru nu mai fusese ridicat într-o piaţă publică. 
Donatello văzuse la Roma statuia lui Marc Aureliu pe care 
iconoclaştii creştini o respectaseră deoarece Credeau că 
este aceea a lui Constantin. Va fi făcut desigur scurtul 


drum pînă la Veneţia pentru a vedea cei patru cai de la San 
Marco care, de două mii de ani, rămîn fără rivali. Donatello 
se ia deci la întrecere cu sculptorul grec şi cu cel roman. 
Vrea să refacă, în felul său, o nouă statuie a lui Marc 
Aureliu. Şi putem vedea cu toţii ce victorie răsunătoare a 
obţinut deoarece monumentul lui Marc Aureliu pare 
sărăcăcios în comparaţie cu Gattamelata care, într-o 
armonie  desăvirşită, uneşte staticul cu mişcarea şi 
distincţia cu forţa. 

Donatello va fi desenat multă vreme cai, le va fi studiat 
anatomia, dar se pare că contemporanii au admirat mai 
curînd arta topi torului de bronz decît pe aceea a 
sculptorului. 

Pentru a realiza această operă formidabilă, a stat vreo 
zece ani la Padova. A avut bucuria să vadă statuia 
terminată, să înalțe soclul care o susţinea, să constate că 
era şi mai frumoasă decît nădăjduia, datorită contrastului 
dintre masa calului şi zvelteţea călăreţului. 

În timp ce lucra la Gattamelata, făcea şi pentru biserica 
Sfîntul Anton un pristol de care astăzi nu-i chip să te 
apropii fără să fii alungat de un paraclisier. Trebuie aşadar 
să te mărgineşti să cunoşti din reproduceri aceste reliefuri 
de bronz care reprezintă miracolele Sfîntului Anton şi mai 
ales atitudinea spectatorilor. Pentru toate aceste lucrări, s- 
a înconjurat de ajutoare, de sculptori, de lucrători topitori 
şi a primit chiar şi ucenici. Unul dintre ei, Bartolommeo 
Bellano, l-a însoţit la Florenţa şi a terminat, după moartea 
maestrului, cu ajutorul lui Bertoldo, două amvonuri de 
bronz care pot fi văzute la San Lorenzo. Bertoldo, Ia 
bătrineţe, va deveni, la rîndul său, maestrul lui 
IVLichelangelo. 

Nu este de mirare că locuitorii Padovei au căutat să-l 
oprească la ei pe artist; prezenţa sa da cetăţii universitare 


o glorie de care, de la Giotto, fusese lipsită. Dar Donatello 
tînjea după Florenţa. Oricît ar părea de surprinzător, eil se 
săturase să fie admirat, linguşit, tămiiat. Declară că îi 
lipseau criticile aspre şi încurajatoare ale compatrioţilor 
săi, ochii lor pătrunzători vedeau cel mai mic defect pe 
care se grăbeau să-l spună, dar ştiau şi să preţuiască fineţi 
şi intenţii care scăpau celor care nu erau florentini. S-a 
întors deci la Florenţa, şi-a regăsit prietenii, Brunelleschi, 
Michelozzo, Luca della Robbia şi Cosimo de Medici. Acum 
erau cu toţii bătrîni şi Brunelleschi avea să moară curînd. 

Acoperit'de glorie, Donatello continuă să lucreze ca 
altădată. A fost din nou văzut plimbîndu-se cu şorţul de 
piele, aruncînd banii cîştigaţi într-un coş, de unde fiecare 
lua cît îi trebuia şi refuzînd să poarte frumoasa haină roşie, 
dăruită de Cosimo. Prietenia lor n-a suferit din această 
pricină deoarece, prinţ al spiritului, Cosimo îi trata ca pe 
nişte fraţi pe prinții artei. Donatello, ca şi Cosimo, suferea 
de gută; aceasta i-a silit pe amîndoi să-şi cruţe ultimele 
puteri. Cosimo a murit primul şi, fiindcă cunoştea 
generozitatea neprevăzătoare a prietenului său, i-a lăsat o 
moştenire. Dona245 tello, în testamentul său, a cerut să fie 
îngropat alături de Cosimo, ca să nu fie, zicea el, despărţit 
după moarte de acela pe care-l iubise atît de mult în viaţă. 

Cînd a murit, în 1406, la optzeci de ani, Piero de 
Medici, respectîndu-i dorinţa, a pus să-l îngroape alături 
de Cosimo, în sacristia de la San Lorenzo, pe care el o 
decorase cu basoreliefuri. 

3. DONATELLO, PĂRINTELE PICTURII PADOVANE ŞI 
AL PICTURII VENEŢIENE 

Donatello a lăsat o mulţime de opere în care sculptorii, 
contemporanii săi sau cei care au urmat după el pînă în 
zilele noastre, au găsit surse de inspiraţie. Tehnica sa în 
bronz şi cea în marmoră vor servi întotdeauna de model 


artiştilor însetaţi de perfecţiune. Este greu să ne închipuim 
pleiada de sculptori din Quattrocento fără el. Desiderio da 
Settignano, Mino da Fiesole, Agostino di Duccio, 
Rossellino, Benedetto da Rovezzano, frații Maiano, care au 
umplut Florenţa şi Toscana cu opere rafinate şi subtile, 
neezitînd să inoveze, îi datorează la fel de mult, dacă nu 
mai mult, decît lui Ghiberti sau lui Luca della Robbia. 
Andrea del Verriocchio, singurul şi marele său urmaş, se 
va lua la întrecere cu el cînd va turna al său Davicl şi 
statuia ecvestră a lui Colleoni; Donatello păstrează însă 
privilegiul de a fi fost primul sculptor, din antichitate pînă 
la el, care să fi îndrăznit să facă un nud şi o statuie 
ecvestră de bronz. 

După Verrocchio va veni Michelangelo, despre care 
contemporanii spuneau că „donatelliza” sau că Donatello 
„Michelangelizase”. Cînd, la rîndul său, el va sculpta un 
David, el va intra desigur în competiţie cu Donatello şi cu 
Verrocchio, dar în mod voit, va părăsi căile sculpturii 
florentine pentru a se întoarce la sculptura romană. 

Influenţa lui Donatello nu se mărgineşte la sculptură 
mai mult decît aceea a lui Brunelleschi la arhitectură. În 
această epocă în care pictorii caută valori plastice iar 
sculptorii efecte picturale, arta sa multilaterală ii va ului şi 
pe sculptori şi pe pictori. Prezenţa sa la Padova avea să 
aibă urmări pe care el nu le-a cunoscut. 

De pretutindeni, tineri şi savanţi, uneori vestiți, veneau 
să studieze sau să predea la Universitatea din Padova, a 
cărei facultate de medicină se bucura de mare renume. În 
secolul următor, flamandul Vesalius, adevăratul 
întemeietor al anatomiei moderne, şi toscanul Fabrizzi, 
întemeietorul embriologiei, vor preda aici; spaniolul 
Michel Şervet şi englezul Harwey, care vor descoperi mica 
şi marea circulaţie a sîngelui, vor fi elevii lor. Pentru aceşti 


savanţi, un lucru ce nu va fi niciodată de ajuns repetat, 
„omul e o operă de artă, Dumnezeu e un artist iar 
corpurile omeneşti sînt studii de artişti pentru un oarecare 
mare scop de artist” (2). Studierea corpului omenesc părea 
deci că-i interesează la fel de mult pe artişti şi pe savanţi. 
Studiile lui Leonardo da Vinci, din nefericire necunoscute 
contemporanilor, ar fi făcut din el predecesorul lui 
Vesalius. Michelangelo, mult mai tîrziu, va dori să scrie o 
carte de anatomie în colaborare cu un vestit medic 
padovan, Realdo Columbo (3). Moartea prematură a lui 
Columbo, aceea a lui Michel Şervet, ars pe rug la Geneva 
de către Calvin, curiozitatea primejdioasă a Inchiziției, 
care l-au îndemnat pe Melzi să nu publice carnetele lui 
Leonardo, au împiedicat realizarea acestor proiecte. 

Padova era şi patria lui Titus Livius;  pretinsa 
descoperire a  osemintelor sale, în 1413, stîrnise 
entuziasm. Prezenţa lui Giotto, aceea 247 a lui Petrarca 
contribuiau să dea cetăţii o aureolă care se împăca foarte 
bine cu popularitatea Sfintului Anton, a cărui biserică, pe 
vremea aceea mult mai mult decît astăzi, era un adevărat 
sanctuar artistic. Fra Filippo Lippi, Paolo Uccello, Iacopo 
Bellini au pictat aici fresce dispărute într-un incendiu în 
secolul al XVil-II-lea. Este probabil, dar nu sigur, că Paolo 
Uccello a locuit la Padova în acelaşi timp cu Donatello. 

Mediu, epocă, condiţii economice şi intelectuale, 
prezenţa atîtor mari artişti, ar fi trebuit, teoretic, să dea 
naştere unei şcoli artistice de prim rang. Dar înainte de 
Donatello şi Fra Filippo, şcoala din Padova a fost 
inexistentă. Acestui mediu erudit şi ştiinţific îi lipsea 
fermentul florentin: pasiunea pentru problemele de artă şi 
cele ale spiritului. Cum se poate altfel explica faptul că 
frescele lui Giotto n-au dat naştere unei şcoli demne de 
giotteştii toscani? 


Activitatea florentinilor, mai ales aceea a lui Donatello, 
avea, se pare, să deştepte gustul artiştilor padovani. Aşa s- 
a spus. Dar, în realitate, singurii pictori oare au înţeles 
inovațiile lui Donatello, Paolo Uccello şi Filippo Lippi, au 
fost un venețian, Iacopo Bellini, şi elevul său Andrea 
Mantegna. Prin ei, Donatello va influenţa toată pictura 
Italiei de nord pînă la sfîrşitul secolului (4). 

4. LUCA DELLA ROB81A REINVENTEAZĂ TEKACOTA 
SMÎLŢUFIĂ ŞI DESCOPERĂ COPILUL (1400-1482) 

Cînd Laon Battista Alberti, născut în exil, a venit pentru 
prima dată în cetatea părinţilor săi, a rămas uimit de 
activitatea artistică şi intelectuală de aici. Mărturiseşte că 
a avut impresia că pămîntul îmbătrinit nu era în stare, de 
la Giotto încoace, să creeze opere noi, dar văzmei operele; 
arhitectonice ale lui Brunelleschi, picturile lui Masaccio, 
porţile lui Ghiberti, sculpturile lui Donatello, teracotele lui 
Luca della Robbia, a înţeles că o lume nouă se deschidea 
sub ochii săi. 

Printre aceşti artişti, nici unul mai mult decît. Luca 
della Robbia nu ne face să asistăm la deşteptarea 
primăverii, la înflorirea acestei veri artistice ce a fost 
Quattroeento-ul. Fecioarele sale, copiii, personajele sale 
trăiesc într-un soi de uimire care le dă un farmec care ne 
mai vrăjeşte şi astăzi. Oare Platon nu face din turnire baza 
atitudinii filozofice? 

Luca della Robbia, aici trebuie fără îndoială să găsim 
secretul artei sale, pare că duce o viaţă mai meditativă 
decît Ghiberti şi Donatello. Nu se găsesc la el acele căutări 
savante, acele  aplicări, aproape  copilăreşti, ale 
perspectivei care i-au îneîntat pe Donatello şi Ghiberti. Or, 
Luca este acela pe care l-a ales Brunelleschi, părintele 
perspectivei, pentru a-i împodobi, alternativ cu tînărul 
Donatello, construcţiile sale. 


Ca şi Brunelleschi, ca şi Masaccio, Luca nu arată 
diferitele sale schițe artistice. Dacă luptă pentru 
perfecţiune, el distruge schiţele care-l duc către aceasta, 
în afară de cazul Că reuşeşte aceste opere desăvirşite din 
capul locului, aşa cum sînt Tinerii cintăreți pentru tribuna 
domului (5) şi Intilnirea Fecioarei Măria cu  Sjinta 
Elisabeta în biserica San Giovanni din Pistoia. 

Luca are calităţile esenţiale ale marelui artist, 
ascuţimea observaţiei, gîndire profundă, emoție reţinută, 
supleţe în execuţie. Comparaţi cu cei ai lui Donatello, care 
par nişte fauni tineri lăsaţi în libertate, copiii săi exprimă o 
bucurie mai puţin violentă, dar mai adîncă, mai apollinică. 
Privind la adolescenţii săi care cîntă, ai într-adevăr 
impresia că muzica este o purificare. Cutele veşmintelor au 
noblețea celor ale lui Ghiberti, dar par mai puţin aranjate, 
mai puţin voite. Numai grecii şi Masaccio ştiuseră să le 
dea această aparenţă de firesc desăvirşită pe care Rafael o 
va regăsi şi care, culme a artei, exprimă şi simţul euritmic 
al artistului. 

Nu există, probabil, o Vizitaţiune mai emoţionantă decît 
a sa. Elisabeta, femeie în puterea vîrstei, îngenuncheată în 
faţa unei Marii strălucitoare de prospeţime feciorelnică, îi 
cere plingind ajutor. Maria a pus mîinile pe umerii 
Elisabetei pentru a o linişti şi, aplecată uşor către ea, o 
invită să se ridice. Armonia gesturilor, curba braţelor 
împreunate, frumuseţea faldurilor, contrastul dintre vălul 
Elisabetei şi pieptănătura simplă, uşoară, ondulată a 
Fecioarei, schimbul de priviri care consacră o legătură 
mistică fac o asemenea impresie încît uiţi să admiri 
rezolvarea unei probleme de formă: unirea celor două 
personaje. Luca o rezolvă cu o asemenea virtuozitate încît 
nici nu-ţi dai seama de ea. Această operă, prețioasă şi rară, 
executată din materialul nou al cărui secret fusese găsit de 


Luca, este acoperită cu smalţ alb lăptos în care albastrul 
ochilor Măriei evocă albastrul cerului. 

Tehnica teracotei smălţuite se trage din cărămizile 
poleite ale babilonienilor; ea fusese transmisă perşilor apoi 
arabilor. Reinventind-o, Luca o aplică la arta statuară. 
Această tehnică s-a bucurat numaidecit de o vogă 
extraordinară, datorită noutăţii sale dar şi preţului scăzut. 
Trebuie să adăugăm că nimeni, înainte de Luca della 
Robbia, nu tratase copilul cu atita dragoste şi nu-l redase 
cu mai multă naturaleţă. Îi vesteşte pe Verrocchio, 
Leonardo, Rafael şi Andrea del Sarto, care au ştiut să dea 
copiilor lor aureola divinității fără să le ia farmecul. 
Fecioarele sale au acea simplitate care presupune măreţia 
de concepţie. Sînt înconjurate de un fel de strălucire care 
le unge ca divinitate milostivă şi frăţească. Leonardo va 
căuta să redea această strălucire prin „sfumato”. 

Activitatea lui Luca şi a nepotului său Andrea se întinde 
pe un secol întreg. Luca se naşte în 1400, Andrea moare în 
1526. Cei cinci fii ai săi îl urmează în meserie, ceea ce 
explică numărul mare de opere ce-a ieşit din atelierele lor. 
Ele împodobesc şi astăzi numeroase case florentine. 
Risipite prin biserici, palate, grădini, muzee, ele rețin 
atenţia prin  duioşia delicată a personajelor, prin 
minunatele ghirlande de fructe şi flori multicolore care le 
încadrează. 

Lucrările decorative ale numeroasei sale familii au 
ştribit gloria lui Luca, dar, desprinsă de operele lor, 
personalitatea sa se afirmă prin prospeţimea copiilor 
sculptați de el, prin duioşia simplă a Fecioarelor, triste 
uneori, înconjurate întotdeauna totuşi de acea atmosferă 
senină pe care n-o vom mai regăsi decît la Rafael. 


IV. PICTORII SAVANŢI 


Perspectiva este călăuza şi poarta de intrare; fără ea nu 
se face nimic bun în pictură. 

LEONARDO DA VINCI 

1. PAOLO UCCELLO (1397-1475) ŞI PERSPECTIVA 

Toţi pictorii florentini, de la Giotto la Andrea del Sarto, 
sînt pictori savanţi. Măreţia lor constă în aceea că nu fac 
paradă de cunoştinţele lor. Pictorii zişi savanţi se lasă 
antrenați, asemenea pictorilor moderni, de dorinţa de a-şi 
arăta ştiinţa. 

Giotto încercase deja să dea iluzia perspectivei şi o 
dăduse pe aceea a mişcării. În mai multe rînduri, inventase 
atitudini statice, gesturi dinamice, a căror autenticitate n-a 
mai fost regăsită. Nu doresc să dau ca exemplu decît 
Jeluirea de la Padova. 

Faimoasa perspectivă, inventată ele Brunelleschi şi de 
care Masaccio s-a servit cu dezinvoltura celor foarte mari, 
a semănat multă confuzie în lumea artistică. Este de ajuns 
să vezi cum ea îngreunează anumite basoreliefuri ale lui 
Donatello, cum subţiază relieful porţilor de aur, ca să nu 
mai vorbim de racla Sfîntului Zanobi unde desenul 
sfirşeşte prin a se evapora, pentru a bănui ravagiile pe 
care le va putea pricinui la cei mai puţin mari. 

Paolo Uccello, fiul unui bărbier, intră de foarte tînăr în 
atelierul Iui Ghiberti. La virsta de zece ani, ajută la 
lustruirea primelor porţi ale baptisteriului şi-i cunoaşte pe 
oamenii iluştri ai epocii. Aceste relaţii îi vor folosi mai 
tirziu şi-l vor face să obţină comanda lui Acuto pentru dom 
şi frescele de la mănăstirea verde Santa Maria Novella, 
atît de stricate încît nu mai rămîn din ele decît fragmente, 
dar ce fragmente! 

Dacă nu am şti că Paolo Uccello se interesa cu atîta 
pasiune de perspectivă încît îşi petrecea nopţile studiind-o, 
şi-şi consola soţia, care i se plingea că o neglijează, 


spunîndu-i: „Ah, dacă ai şti ce lucru frumos este 
perspectiva!”, ne-am cla cu greu seama de ştiinţa sa de 
măsurător şi de geometru. Trebuie totuşi să recunoaştem 
că vestitele sale tablouri cu scene de luptă (1) par lipsite 
de perspectivă şi de mişcare iar caii săi de lemn sînt 
încremeniţi în atitudini de căluşei de moşi, dar ce decoraţii 
minunate! Picturile de la Urbino, Miracolul împărtăşaniei, 
dau dovadă, în austeritatea lor, ele căutări de volum şi mai 
ales de dorinţa de a prinde realul. Sînt cu atit mai ciudate 
cu cît ele reprezintă un rezultat, deoarece au fost pictate 
către 1469. 

Cu toate acestea, trebuie să admitem că Paolo atribuia 
o mare importanţă perspectivei de vreme ce nu numai 
Vasari, care ne spune povestea născocită mult timp după 
moartea artistului, dar şi Cristoforo Landino, autorul 
Dialogurilor călugărilor din Camaldoli, care l-ar fi cunoscut 
personal pe Uccello, stăruie asupra acestei înclinări a 
artistului. Însuşi Donatello, care l-ar fi chemat la Padova, i- 
ar fi spus că perspectiva îl făcea să piardă ceva sigur 
pentru ceva nesigur. 

O şedere prelungită la Veneţia, între 1425 şi 1430 (2), 
unde ar fi executat mozaicuri, atribuite si lui Iacopo 
Bellini, nu pare să fi avut vreo înriurire asupra artei sale, 
dar l-a ajutat, probabil, să crească în ochii compatrioţilor 
săi. 

Iti 1436, pictează în dorn monumentul condotierului 
englez Ilawkwood, Acuto, care, în 1364, cîiştigase bătălia 
de la Cascina împotriva 

Pisei. La începutul secolului următor, aceeaşi bătălie va 
servi ca pretext vestitei Bătălii a Cartoanelor în care se vor 
înfrunta Leonardo da Vinci şi Michelangelo. 

Uooello văzuse vestiţii cai de la San Marco din Veneţia. 
Îşi aminteşte de ei pictînd pe Acuto, dar unui animal mai 


masiv îi dă pasul de paradă, adoptat de gotici. Pentru a 
imita un monument de bronz, ridică, pe un fond roşu 
uniform, statuia cu patină verde a condotierului. Aici se 
descoperă, în sfirşit, faimoasa perspectivă savantă, văzută 
de jos în sus. Trebuie oare să vedem în această pictură, 
care se vrea sculptură, aşa cum sculptura lui Ghiberti se 
voia pictură, o influenţă a lui Donatello? Este probabil. 
Acuto se aseamănă mult cu o primă schiţă a lui 
Gattamelata. 

Această influenţă a lui Donatello, şi mai mult încă, 
aceea a lui Ghiberti, se vede mai bine în frescele Facerea 
lumii şi Potopul care i-am uimit pe contemporani. Se va 
găsi cu greu în pictură un personaj care să poată rivaliza 
în măreție cu Noe, măreție picturală şi măreție interioară. 
Uccello foloseşte drapajele veşmîntului cu o supleţe care 
vine de la Ghiberti şi de care Michelangelo şi Andrea del 
Sarto îşi vor aminti. 

Printr-o întîmplare nefericită, frescele cele imai 
îndrăzneţe ale lui Uccello, acelea descoperite de curînd la 
San Miniato, sînt încă şi mai distruse decît acelea din 
mănăstirea verde. Ele ne arată un teren violaceu, coline 
trandafirii, munţi liliachii, ziduri verzi, care ar face din 
Uccello un precursor al lui Bonnard. Dar în ce măsură îşi 
vor fi păstrat culorile tonurile lor primitive? 

În ciuda atîtor lucrări, Paolo Uccello nu pare s-o fi dus 
bine. Gu şase ani înainte de a muri, se plinge fiscului că 
este bă'trin, că nu are de lucru şi că soţia îi e bolnavă. 
Trebuie să se fi căsătorit, sau recăsătorit, foarte tîrziu, 
deoarece avea un fiu de şaisprezece ani şi o fiică de 
treisprezece. 254 

2. PIERO DELLA FRANCESCA (1420-1492). 

VOLUMUL ŞI LUMINA 

Picro a fost un elev al lui Uccello. A venit la Florenţa 


prin 1439 în calitate de ajutor al lui Domenico Veneziano, 
însărcinat să picteze fresce în biserica Sant' Egidio. Febra 
artistică, ştiinţifică şi filozofică, de care artiştii florentinii 
erau cu toţii mai mult sau mai puţin atinşi, trebuia să-l 
atragă. Conciliul din Florenţa adusese în cetate nu numai 
curtea pontificală care fugea de tulburările din Roma şi pe 
împăratul bizantin, înconjurat de o suită de filozofi şi 
gentilomi, ci şi numeroşi străini în căutare de spectacole 
neobişnuite sau dornici să asculte conferințele lui 
Gemistos Plethon şi ale lui Bessarion. 

Tînărul l-a cunoscut oare pe Alberti, aşa cum s-a 
sugerat? Este posibil, dar nu sigur. Cercetările lui Uccello, 
prezenţa operelor lui Brunelleschi şi Ghiberti erau de 
ajuns pentru a-i stimula zelul. Înţelege în Ce constă 
perspectiva şi, imitindu-l pe Alberti, se interesează de 
matematică, scrie tratate. Celebrul matematician şi savant 
Fra Luca Pacioli, originar, ca şi Piero, din San Sepolcro. i- 
ar fi împrumutat unele din ideile sale ştiinţifice (3). 

Piero cucerise favoarea ducelui de Urbino, Federigo, 
pentru care a pictat o Biciuire al cărei sens ne scapă (4). 
Trei personaje, ducele, care nu suferise încă accidentul în 
care şi-a rupt nasul, un filozof şi, fără îndoială, pictorul 
(dar de ce o fi desculţ?) stau de vorbă în primul plan în 
timp ce, în planul al doilea, doi bărbaţi îl biciuiesc pe 
Cristos. Opera are ceva impersonal, semeţ, căutat, care se 
înrudeşte cu arhitectura şi care se va regăsi în toate 
picturile sale (5). Volumul, care reţinuse atenţia lui 
Masaccio şi Castagno, se impune prin masa corpurilor. S- 
ar zice nişte statui de piatră, dar uneori şi de ghips, 
însufleţite de o forţă pri255 mitivă. 

Îşi dă seama foarte curînd că spaţiul şi lumina sînt 
elemente ale perspectivei. Va rezolva aceste probleme fără 
nici o greutate în portretele lui Federigo şi ale primei sale 


soţii (6). Profilurile se desenează pe cer, de care pictorii se 
fc-reau, şi în depărtare se zăreşte un peisaj vast, format 
din coline şi cîmpii bine cultivate, simbolizîind buna 
cîrmuire a ducelui cu profil de vultur, cu fruntea 
inteligentă, sub toca sa roşie, îl va picta pe duce, a treia 
oară, îngenuncheat în faţa Madonei (7). Această pictură, 
cu totul arhitecturală, de o stilizare severă, nu atrage 
privirea. Într-o capelă demnă de Brunelleschi, se ridică 
nişte personaje ţepene şi liniştite ca nişte coloane mai 
curînd decît ca nişte cariatide. Fecioara, ca o prinţesă, în 
semeaţa ei simplitate, se uită cu drag la Pruncul culcat gol 
pe genun-. ehii săi. Ne cuprinde mirarea că acelaşi artista 
putut crea, mai tîrziu, acea ciudată slujnică însărcinată, cu 
rochia descheiată, cu mîna pe pîntec, pe care a picat-o 
după frescele de la Arezzo pentru capela micului sat Villa 
Monterchi. Unii critici din secolul trecut voiau să vadă în 
aceasta dovada că Piero nu credea în naşterea fără 
prihană! Uitau că însăşi liturghia spune: „Binecuvîntat fie 
rodul pîntecelui tău”. Este vorba de o îndrăzneală de artist 
care, pictind o Madonă pentru nişte ţărani, ţinea să le 
amintească într-un mod simplu măreţia acestei maternității 
şi, poate, a tuturor maternităţilor. Am putea spune că 
prinţesa de la Milano şi slujnica de la Monterchi evecă 
amîndouă misterul, iar Piero se dovedeşte, în aceste două 
opere, un psiholog rafinat şi, în aceeaşi măsură, un artist 
puternic. 

Capodopera lui Piero, care n-a creat decît capodopere, 
se găseşte în încîntătorul orăşel Arezzo, locul de naştere al 
lui Petrarca. Există oare o dezamăgire mai mare decît 
aceea pe care o încerci intrînd în b; serica Sfîntului 
Francisc, o şură pictată cu diferite culori, ciudat asortate, 
unde Spinello Aretino face să se înalțe un înger cu 
trăsături şi gesturi nobile, învăluit în256 


tr-un virtej de stofe de culori deschise care-i pun în 
valoare farmecul giottesc? Piero a pictat Istoria Sfintei 
Cruci în cor, la lumina unei ferestre care te orbeşte, te 
sileşte la eforturi, Ia contorsiuni, mult mai penibile decît 
cele cerute de plafonul Capelei Sixtine. 

Şi totuşi Piero consacră acestei opere cei mai buni ani 
ai maturității sale deoarece a termlnat-o în 1466. Era 
vorba să ilustreze principalele episoade clin Descoperirea 
Crucii. Piero ni-l arată pe Adam în momentul morţii, 
poruncind fiului său Seth să sădească o ramură din 
arborele Paradisului, dar al arhanghelului Mihail. Lingă el 
se vede o Evă zbircită, slabă, cu sînii căzuţi. Rareori a fost 
pictată decadenţa cărnii cu un realism mai trist, ca să nu 
spunem crud, realism subliniat şi mai mult de tînăra 
pereche de ţărani zdraveni şi vioi care reprezintă viitorul. 

Copacul a crescut şi regele Solomon, izbit de 
frumuseţea lui, pune să-l taie pentru a sluji la construirea 
Templului din Ierusalim. Dar muncitorii îl taie prost şi, 
grăbiţi, îl aruncă într-un mic lac pentru a servi ca punte. În 
acest moment regina din Saba vine la Ierusalim, atrasă de 
înţelepciunea lui Solomon. În faţa punţii, cu gîndul în 
extaz, are viziunea Mîntuitoruilui lumii, răstignit pe acest 
lemn. Atunci, ea cade în genunchi pentru a i se închina. 
Această scenă, mai mult decît oricare alta, ne dă cheia 
psihologiei artistului. Aceste creaturi de piatră, cu gîturile 
lor enorme, par să se fi născut toate numai pentru a 
îndeplini un rit sacru. Ele sînt întruparea unui sentiment 
total, absolut. Regina din Saba întruchipează adorarea, 
femeile sale îi împărtăşesc sentimentul, dar cu mai puţin 
zel, întrucît raţiunea existenţei lor este de a o ajuta pe 
stăpînă. 

Regăsim aceeaşi solemnitate în fresca în care 
Constantin vede în vis crucea care îi va aduce biruinţa. O 


regăsim şi mai mult în învierea de la San Sepolcro. Această 
operă, desi257 gur cea mai surprinzătoare, cea mai 
neaştep-tată cea mai lirică, a artistului, mi-l arată pe acel 
Piero della Francesca pe care îl admirau contemporanii. 
Perfect păstrată, ea ne dezvăluie, chiar mai bine decît 
frescele de la Arezzo, uimitoarea tehnică a pictorului, arta 
trecerilor, desăvirşirea aeriană, simţul valorilor plastice. 
Cristul blond, foarte bine studiat ca anatomie, scăldat în 
lumină, acoperit cu o mantie de un trandafiriu strălucitor 
care se reflectă pe norii cerului, pare într-adevăr, în faţa 
greoilor soldați  adormiţi, învingătorul morţii şi al 
întunericului. Rafael, care a trecut pe la San Sepolcro, îşi 
va aminti de soldaţii romani cînd va picta acea capodoperă 
care se numeşte Eliberarea Sfintului Petru. 

Niciodată îngerii, acompaniindu-se la instrumente, n-au 
cîntat cu mai multă bucurie gravă naşterea lui Cristos 
decît în această Naştere a Domnului de la National Gallery. 
Personajele, fără să fie din carne, nu mai sînt totuşi din 
piatră sau din ghips, ci dintr-o materie fluidă pe oare 
nuanțele argintii ale picturii le accentuează şi mai mult si 
care se potrivesc îngerilor (8) ’. 

Această putere a culorii, căutînd să imite lumina, dă 
operei lui Piero ceva abstract în aparenţă. Or, lumina, în 
pictură, pare a fi tocmai vehicolul spiritului. De aici şi 
măreţia rece a lui Piero. După Masaccio el este primul 
artist care înzestrează corpul artistic cu un suflet artistic 
înconjurat de acea aureolă tainică şi minunată care este 
spiritul artistic. Sînt rare operele care; au darul de a ne 
convinge că forma este cu adevărat dovada cea mai 
autentică a spiritului. 

Acest pictor care a iubit atît de mult lumina a murit 
orb. Cei doi mari elevi ai săi, Mqglozzo da Forli şi Signorelli, 
vor da artei sale continuări neaşteptate. 


3. ANDREA DEL CASTAGNO (1423-1457) ŞI MIŞCAREA 

Acest fiu de pădurar, cioban în copilărie, pare să fi fost 
descoperit de Bernardetto de Medici, rudă cu Cosimo, şi 
găzduit prin grija sa la unul „dintre cei mai buni maeştri”, 
ne spune Vasari. Nu este sigur că acest maestru a fost 
Paolo Uccello, aşa cum s-a presupus. Marele dascăl al 
acestui tînăr este Donatello, cu al cărui spirit se înrudeşte 
cel mai bine şi într-atit, încît unele din reliefurile în 
mişcare ale lui Donatello, cele de la Sfintul Anton de la 
Padova şi mai ales amvonurile de la San Lorenzo din 
Florenţa ar putea fi opere ale lui Castagno. 

În cursul unei vieţi foarte scurte, de treizeci şi patru de 
ani, Castagno pictează mjai multe opere decît Paolo 
Uccello sau Piero della Francesca, amîndoi morţi 
septuagenari. Cu un dinamism remarcabil, el reacţionează, 
ca băiat din popor, împotriva artei contemporane, 
caracterizată prin echilibru şi armonie, care defineau 
operele lui Masaccio, Ghiberti, Fra Filippo Lippi, Fra 
Angelico. 

El este primul dintre acei titani, bastarzi născuţi din zei 
şi fiice de oameni, care-şi cer drepturile, gesticulează, 
strigă, declamă. El introduce în pictura florentină oameni 
prost crescuţi care-şi exaltă sentimentele, fie ele nobile sau 
josnice. 

Totuşi, acelaşi om, care schimbă Cina cea de taină într- 
o adunare de hamali sentimentali şi pe Cel Răstignit în 
lucrător, va picta şi mişcătoarea Punere în mormiînt ale 
cărei desene anunţă, de pe atunci, marile contururi ale lui 
Daumier. El va picta pe Cristos înviat din morţi, adolescent 
imberb ieşind din mormînt, veşnic neprihănit şi biruitor, 
operă unică prin concepţia ei, întrucît Cristos seamănă cu 
un tînăr Apolo. 

Chiar dacă proclamă legitimitatea uriţeniei şi a 


vulgarităţii, Castagno ştie să recunoască frumuseţea şi 
distincţia cea mai rafinată. Seria sa de oameni iluştri 
dezvăluie o bogăţie; interioară, o intensitate de viaţă pe 
care o comunică personajelor sale. Cu ochii săi va vedea 
de acum înainte posteritatea pe Farinata degli Uberti care, 
ghibelin el însuşi, a salvat Florenţa de jafurile ghibelinilor, 
şi pe Dante şi pe Petrarca şi pe Boccaccio şi pe acel 
Niccolo Acciaoli, mare seneşal de Neapole sub regina 
Ioana l-a, care l-a dezamăgit atît de cumplit pe prietenul 
său Boccaccio. 

Castagno nesocoteşte peisajul. Copacii săi ies din 
şcoala lui Giotto, dar el a înţeles lecţia lui Masaccio, 
personajele sale au un volum, o atitudine, mişcări 
revelatorii. Mai ales mişcări. Uccello, în cele trei bătălii ale 
sale, Piero della Francesca, în aceea de la Arezzo, nu 
izbutiseră să dea această iluzie. Istorici de artă vestiți au 
afirmat contrariul. Vasari pretindea, încă de pe atunci, că 
Piero exprima „foarte bine frica, iscusinţa, forţa, 
înflăcărarea războinică şi toate mişcările sufletului ce pot fi 
observate la cei ce luptă”. Putem citi adesea că bătăliile lui 
Uccello simbolizează spaima luptei, dar ochii mei nu văd 
decît nişte încîntători cai de lemn, războinici îmbrăcaţi cu 
armuri frumoase, făcute nu ştim din ce, ridicîndu-şi 
halebardele, şi ele tot de lemn. Eu cred mai curînd ceea ce 
văd decît ceea ce scrie în cărţi. 

Oricum, această mişcare, pe care Piero della Francesca 
şi Paolo Uccello probabil o urmăresc, rămîne apanajul 
tinărului Castagno. El ştie să facă personajele sale să se 
mişte, ştie să le redea gesturile fără a le transforma în 
poză. Cele trei scene ale Patimilor (9) oferă o serie de 
atitudini şi de mişcări al căror ritm cadenţat, care merge 
precipitîndu-se către centru, se apropie de desăvîrşire. 

Thode caracterizează arta lui Castagno spunînd că 


„forţa sufletului trăieşte ca în închisoare”, că ea nu se 
eliberează decît rareori şi întotdeauna prin gesturi 
convulsive (10). Dacă ar fi trăit mai mult, Andrea şi-ar fi 
continuat evoluţia? Ar fi devenit el un nou Masaccio, cum 
lasă să se înţeleagă admiratorii săi? Se prea poate, întrucît 
el uneşte în mod neobişnuit cele două tipuri care dau 
Renaşterii florentine atita relief: cel dionisiac şi cel 
apollinic. El nu exprimă triumful dionisiacului ca 
Michelangelo sau pe acela al apollinicului ca Leonardo da 
Vinci sau Rafael, ci le dă posibilitatea să se manifeste rînd 
pe rinei. Dacă violenţa şi gesticulaţia personajelor în faţa 
crucii păstrează un dinamism a cărei putere de evocare nu 
o vom întîlni uşor, cei doi Cristoşi imberbi, acela de la Sant 
Apollonia, şi, mai mult încă, cel de la Annunziata, dovedesc 
o măreție senină, o stăpinire suverană, o bunătate ce se 
răspîndeşte în jur, care rămîn fără asemănare în istoria 
artei. Aici, depăşind Bizanțul, Castagno se reîntoarce, fără 
să ştie, la vraja anumitor efigii greceşti sau egiptene, 
rămînînd în acelaşi timp specific creştin. 

Dar, vai, trebuie să subliniem că opera sa, dramatică şi 
zbuciumată, are în ea acea vitalitate clocotitoare, acea 
maturitate precoce a artiştilor care mor tineri: Masaccio, 
Giorgione, Rafael, Watteau, Gerieault sau Van Gogh. 

Victimă a uneia din acele epidemii de ciumă care din 
cînd în cînd pustiau Europa, s-a stins la unsprezece zile 
clupă soţia sa. A rămas întotdeauna un maestru al artiştilor 
din Renaştere. Cristoforo Lanclino îl defineşte foarte bine 
spunînd că a fost „un iubitor al dificultăţilor artei”. 

4, DOMENICQ VEWEZIANO ŞI LEGENDA PICTURII ÎN 
ULEI 

Domenico Vene zi an o intră în istoria picturii printr-o 
îndoită eroare. Vasari povesteşte, în Viața pe care i-o 
consacră şi în aceea a hai 


Antonello da Messina, că Antonello, văzînd o pictură de 
Jan van Eyck, a fost uimit de coloritul ei şi de tehnica 
picturii în ulei, un secret al pictorului. Antonello se duce în 
Flandra, izbuteşte să se împrietenească cu bătrinul Van 
Eyck şi se arată atît de îndatoritor îndît flamandul, pentru 
a-i dovedi recunoştinţa, îi dezvăluie procedeul. Antonello 
se întoarce în Italia şi se instalează la Veneţia, unde 
portretele sale au avut un foarte mare succes (11). La 
rindul său, Domenico vrea să cunoască acest secret pe 
care Antonello îl păstra cu grijă şi s-a dat bine pe lingă el. 
Antonello cedează, ca şi bătrinul Van Eyck, şi transmite 
secretul lui Domenico. Acesta s-ar fi dus la Florenţa, unde 
s-a asociat cu Castagno, care, pentru a exploata secretul 
acesta, l-ar fi ucis. Ros de remuşcări, Castagno ar fi 
mărturisit crima înainte de a muri. 

Or, Domenico Veneziano a murit la patru ani după 
Castagno, în 1461! Timp de patru sute de ani, datorită 
legendei care, de bună seamă, avea o largă circulaţie pe la 
mijlocul secolului XVI, de vreme ce Vasari o redă, bietul 
Castagno a trecut drept un ucigaş. Stendhal însuşi începe 
micul capitol pe care i-l consacră în Pictura în Italia 
declarind: „Andrea del Castagno nume mîrşav în istorie!” 

Lucrul cel mai curios din toată această afacere este că 
singura operă autentică a lui Domenico, Fecioara 
înconjurată de patru sfinţi de la Uffizi este pictată în 
tempera! Compoziţie onorabilă, ea este demonstraţia 
exactă a unei scrisori adresată de către pictor lui Piero de 
Medici în care se laudă că poate să facă ceva la fel de 
minunat cu Fra Filippo şi Fra Angelico (12). Fără îndoială! 
dar aşa cum un epigon îi copiază pe maeştri. 

Personalitatea sa este atit de slab definită încît nici un 
desen nu-i poate fi atribuit cu certitudine (13). Frescele de 
la San Egidio, din Florenţa, pictate împreună cu Piero della 


Francesca şi Andrea del Castagno, au dispărut. 

Iar portretele care-i sînt atribuite, se mai atribuie şi lui 
Pisanello, lui Piero della Francesca, lui Uccello şi fraţilor 
Pollaiuolo. N-ar fi deci mai uşor să facem din el un înnoitor 
al coloritului. 

Deşi se pare că a fost foarte prețuit de contemporani, a 
murit atît de sărac încît registrele de la San Egidio spun că 
„n-a lăsat nimic”. 

Pictura în ulei pare să fi fost cunoscută cu mult înaintea 
lui, de vreme ce Cennino Cennini, în tratatul său despre 
pictură, declară că vrea să predea lecţii de pictură în ulei, 
pe zid sau pe panouri, pictură folosită în Germania, dar pe 
care el o găseşte şi la Florenţa tot atît de bine pregătită, 
de bună şi cît se poate de plăcută. Toţi pictorii făceau dacă 
nu glazuri, cel puţin verniuri ** pe bază de ulei şi 
acopereau cu ele culorile în tempera. 

Şi în zilele noastre pictorii folosesc după preferinţă ulei 
sau tempera. Pe acea vreme, artistul îşi pregătea singur 
culorile şi adesea păstra secretul, ceea ce explică reflexul 
strălucitor al unora din pînzele lui Lorenzo di Credi şi 
Andrea del Sarto, precum şi deteriorarea picturilor lui 
Baldovinetti şi Leonardo da Vinci, sau trecerea la cafeniu a 
culorilor care schimbă cu totul valoarea atitor opere ale lui 
Rafael şi Rembrandt. 

Potrivit altei versiuni, Roger van der Weyden (de la 
Pasture), oprindu-se pe la mijlocul secolului la Florenţa, ar 
fi încredinţat secretul său pictorilor florentini. În afară de 
aceasta, cam în acelaşi timp, directorul băncii Medici din 
Bruges adusese la Florenţa un triptic pictat în ulei, operă a 
lui Hugo van der Goes, care a stirnit tot atita curiozitate cît 
şi admiraţie. 

5. FRAȚII POLLAIUOLO,  GIUVAERGII, PICTORI, 
SCULPTORI, STUDIAZA ANATOMIA 


Antonio Pollaiuolo (1429 7—1498) şi tînărul său frate 
Piero (1443—1496) sînt fiii unui giuvaergiu. Antonio pare 
să fi fost un spirit înflăcărat, curios, cercetător. Totuşi, cele 
mai multe din operele lor fiind făcute împreună, este greu 
de precizat cu exactitate trăsăturile caracteristice ale 
fiecăruia din cei doi fraţi. 

Ei cunosc perspectiva lui Brunelleschi şi Uccello, 
volumul şi spaţiul lui Piero della Francesca, mişcarea lui 
Castagno. Peisajele lor se pierd mai bine în depărtare decît 
acelea ale lui Piero della Francesca, ei pictează cai care 
trăiesc, merg, se cabrează, cai pe care-i pun modest în 
ultimul plan al operelor lor şi care ei singuri ar aduce 
faima unor artişti mai pretenţioşi. Un anume cal, în 
dreapta Martiriului Sfîntului Sebastian de la National 
Gallery, aminteşte în mod uimitor pe vestitul armăsar pe 
care Velăzquez va cocoţa pe tînărul infante, don Baltazar. 

Dar lui Antonio, ca unui adevărat florentin, îi plac 
greutăţile şi cea mai mare greutate pentru un artist va 
rămîne întotdeauna expresia corpului omenesc. Nudul 
pătrunsese pe nesimţite la Florenţa. Donatello îl folosea cu 
multă prudenţă, tînărul său David puţin cam neprecis, cam 
molatec, nu da dovadă de o cunoaştere aprofundată a 
corpului omenesc; cel puţin aşa i se părea lui Antonio 
Pollaiuolo. 

A început aşadar să studieze anatomia. A studiat-o, aşa 
cum pretinde Vasari, pe cadavre pe care le diseca? Este 
puţin probabil. E de ajuns să ne gîndim la neplăcerile pe 
care le-a avut, la începutul secolului următor, Leonardo da 
Vinci la Roma pentru aceleaşi motive. Dar chiar fără să 
disece cadavre, Antonio ar fi putut studia foarte bine 
anatomia pe fiinţe vii, dat fiind că ceea ce-l interesa în mod 
deosebit din anatomie era jocul rnuşchilor. Toată viaţa el 
va subordona cunoştinţele căpătate acestei cercetări. Cei 


şase oameni care-l străpung cu săgeți pe Sfintul Sebastian 
demonstrează uimitoarea virtuozitate a pictorului. Unul se 
încovoaie din spate, altul din faţă, pentru a ne arăta 
racursiuri; partea clin spate a articulației genunchiului 
întins, vine umflate, genunchi curbați înăuntru (se urmărea 
a fi realist) şi chiar efecte de tors desenate cu grijă. Sînt 
atitea amănunte de văzut, de cîntărit, de prețuit, încît 
aproape uiţi să priveşti capul nobil, pe care este întipărită 
o durere resemnată, al Sfîntului Sebastian. Cu toate 
acestea, în ciuda frumuseţii peisajului, a mişcării de 
răscruce a personajelor, liniei nervoase, a perspectivei şi a 
anatomiei, lucrarea nu este nici frumoasă, nici plăcută, ci 
numai interesantă. 

Dacă ar fi voit, Antonio ar fi putut face ceva frumos dar 
el nu voia aceasta, el voia să facă ceva nou. Nu există o 
renunțare mai deliberată la ceea ce place. Totuşi, fiecare 
din operele sale pictate sau sculptate pune o problemă 
tehnică şi chiar una psihologică. Priviţi de pildă micul 
bronz de la Bargello, Hercule inăbuşindu-l pe Anteu, este 
numai muşchi, forţă, mişcare. Priviţi de asemenea pe 
tinărul David, nervos, încordat, neliniştit, cu mantia 
suflecată pe picioarele subţiri, cu degetele crispate pe 
centură. Ce a ajuns tînărul erou al lui Verrocchio? S-ar 
crede că este Hamlet, după uciderea lui Polonius, pictat de 
Manet sau Degas. Nu se poate uita această expresie 
tulbure, halucinantă. Ea ne dezvăluie perspicacitatea lui 
Pollaiuolo şi o stare latenţă a sufletului florentin, care 
explică dictatura trecătoare a lui Savonarola de la sfîrşitul 
veacului (14). Dictatură de care fraţii Pollaiuolo vor fugi, 
instalîndu-se la Roma. Ei vor lăsa aici două opere care-i 
consacră mari sculptori: mormintele lui Sixt al IV-laa si 
Inocenţiu al VIII-lea. Pictorii supranumiţi savanţi au avut, 
după cum se vede, o influenţă fericită asupra artei toscane. 


Inventind mereu noi domenii de cercetare, ei au 
împiedicat-o să devină o artă dulceagă, facilă, afectată. I- 
au aţiţat pe artişti mai ales să păstreze preocuparea de a 
exprima adevărul, silindu-i astfel să capete neîncetat 
conştiinţa personalităţii lor adînci. 


6. LUCA SIGNORELLI SAU TRIUMFUL 

NUDULUI (1450-1523) 

Ca şi Piero della Francesca, el vine de la marginea 
Toscanei. Cortona aparţinea Republicii de la începutul 
secolului. Fra Angelico pictase aici una din cele mai 
frumoase opere ale sale, Bunavestire, care se mai găseşte 
încă acolo. 

Luca trebuie să fi avut vreo zece ani cînd a intrat 
ucenic la Piero della Francesca, care picta frescele de la 
Arezzo. Ne putem închipui pe acest băiat desenînd, pisînd 
culorile, spălînd pensulele, făcînd acele numeroase servicii 
care-l transformă pe tînărul ucenic în femeie la toate sau 
în copil al casei, după dispoziţia patronului. În orice caz, pe 
aceste străzi, la fel de abrupte ca cele din oraşul său natal, 
în această biserică transformată în şantier, Luca şi-a 
petrecut copilăria şi adolescenţa. Le-a păstrat întotdeauna 
o amintire sfintă care se exprimă în gravitatea picturilor 
sale religioase. 

La Florenţa, cade sub vraja noilor maeştri şi în mod 
vădit sub aceea a lui Verrocchio şi Pollaiuolo. Anatomia, 
muşchii, nudul fac obiectul cercetărilor sale. Celebra 
pictură intitulată Educația lui Pan, de la muzeul din Berlin, 
ni-l arată pe tînărul artist, stăpîn pe talentul său, 
întrecîndu-i pe fraţii Pollaiuolo prin severitatea desenului, 
prin reliefarea sculpturală, prin contrastul corpurilor albe 
şi brune, printr-o nuanţă argintie care îndulceşte 
contrastele. În ceea oe priveşte tema tabloului, ea rămîne 


la fel de misterioasă ca şi pseudo Furtuna lui Giorgione 
sau pseudo Primăvara lui Botticelli. Tabloul suferă 
întrucîtva de pe urma faptului că a fost înălţat în slăvi de 
către critici care voiau să vadă în el proclamarea 
păgînismul  renascentiştilor. Frumoasa lui compoziţie, 
asemenea aceleia a lui Pollaiuolo, este din nefericire 
încărcată ou detalii de prisos, stînci, temple, instrumente 
şi chiar copaci de prisos. 

La treizeci de ani, este îndeajuns de celebru pentru ca 
Sixt al IV-lea să-l cheme, împreună cu artiştii florentini, să 
picteze o frescă reprezentind Viaţa lui Moise în Capela 
Sixtină. Nu scapă prilejul să picteze un tînăr păstor gol, 
vestitor al nudurilor pe care Michelangelo le va picta în 
curînd în aceeaşi capelă. 

Către sfîrşitul secolului, Luca Signorelli va avea, în 
sfîrşit, putinţa să-şi împlinească visul. I se oferă să 
termine, în Domul din Orvieto, Judecata de apoi, părăsită 
cu o jumătate de secol mai înainte de către Fra Angelico. Îi 
va consacra şase ani, din 1499 pînă în 1505, şi va picta 
opera sa cea mai extraordinară, aceea care a contribuit cel 
mai mult la gloria sa, dar poate şi cea mai dezamăgitoare. 
Extraordinară, deoarece, pentru prima dată în pictură, 
Judecata de apoi devine o adevărată operă de artă, 
deoarece printre aceste sute de trupuri goale sau 
îmbrăcate, un mare număr sînt de o asemenea frumuseţe, 
de o asemenea desăvirşire încît, desprinse din anasamblu, 
ar stîrni admiraţie prin fineţea modeleului lor, prin 
încordarea  muşchilor, prin adevărul psihologic al 
atitudinilor. Îngeri, îmbrăcaţi în stofe uşoare, cu braţele 
goale, arată celor aleşi, orbiţi de lumină, drumul către cer; 
gesturile lor ritmice, avîntul aripilor lor larg des267 
făşurate, contribuie la farmecul ansamblului. 
Dezamăgitoare totuşi întrucît printre cei aleşi se strecoară 


atitea personaje indiferente. Dacă cei care se înghesuie ar 
fi fost mai puţini, cu cît ar fi fost mai mişcători! 

Pentru a ocoli greutăţile puse de pictarea infernului, 
Signorelli îl transformă în studii de nuduri, de muşchi 
întinşi, crispaţi, încordaţi. Gesturile călăilor, chinurile 
osîndiţilor sînt privite sub acest unghi. În această mişunare 
de corpuri admirabile, printre aceste raCursiuri, aceste 
zvircoliri, aceste profiluri pierdute, un pictor în căutarea 
mişcării poate găsi sute de subiecte. Este de mirare că 
această mină rămîne neexploatată. 

Aşa cum este, Judecata de apoi de la Orvieto rămîne 
una din cele mai surprinzătoare experienţe picturale. Cînd 
opera a fost terminată, Luca s-a pictat alături de Fra 
Angelico şi acest portret, făcut într-un moment cînd 
artistul îşi contempla opera cu bucuria unui demiurg, ne 
arată un chip dintre cele mai frumoase care pot fi. 
Trăsături nobile pe care e întipărită o energie bărbătească 
şi care exprimă bunăvoință, asceză şi căutarea conştientă 
a perfecțiunii interioare. 

Trei picturi, făcute după Orvieto, ni-l arată pe Luca pe 
deplin stăpin pe mijloacele sale: Răstignirea de la San 
Sepolcro, tondo-ul Sfintei Familii şi Răstignirea de la Uffizi, 
care aminteşte măreţia Cristoşilor bizantini şi ne arată Cit 
de bine dragostea pentru nuduri putea fi îmbinată cu un 
sentiment adînc religios. 

O mare inteligenţă explică varietatea operei lui Luca, 
sinteză a tuturor căutărilor din Quattrocento. Prin 
inflexiunile lor subtile şi puternice, frescele de la Orvieto 
inaugurează scurta înflorire din Cinquecento. 

V. ATELIERUL LUI ANDREA DEL VERROCCHIO Ci 
436—1488) 

Izvorul limpede de omenie şi bunătate înnăscută care 
făureşte picturii şi sculpturii o punte peste care a trecut, 


cu iscusinţă, nobilul Andrea del Verrocchio. 

GIOVANNI SANTI, Cronica rimată 

1. ÎNCEPUTURILE LUi VERROCCHIO. MORMINTELE 
FRAŢILOR ROSSELLINO ŞI CEL AL LUi DESIDERIO DA 
SETIIGNANO 

Acest aristocrat era fiul unui vameş sărac. 

Toată viaţa a avut pe cap surori, fraţi, nepoți, nepoate, 
cărora le-a făcut o situaţie, i-a înzestrat, i-a Căsătorit, i-a 
întreţinut. Adevărata sa familie au fost elevii săi şi printre 
aceştia, fiii săi preferaţi, marele Leonardo da Vinci şi 
îneîntătorul Lorenzo di Credi. 

Leonardo a rămas multă vreme alături de el. Nu se va 
şti niciodată tot ce-i datorează. Verrocchio, spirit universal, 
era pasionat de geometrie, de muzică, de pictură, de 
sculptură, de arhitectură şi. bineînţeles, de filozofie. Nu s-a 
bucurat de învăţătura unui mare dascăl, ci de aceea a unui 
excelent pedagog care i-a arătat tot ce ştia el însuşi. 
Inteligent, sensibil, priceput, Verrocchio nu avea decît să 
privească în jurul său: frescele lui Masaccio, proaspete şi 
luminoase, îşi păstrau autoritatea şi mesajul, tinerii 
candidaţi la pictură le copiau cu atenţie; frescele lui Fra 
Angelico şi ale elevilor lui împodobeau zidurile de la San 
Marco, cele ale lui Fra Filippo Lippi, corul Domnului din 
Prato, iar acelea ale lui Uccello, galeria interioară a 
mănăstirii Santa Maria 269 Novella. Avea şaptesprezece 
ani cînd porţile de aur au fost inaugurate în mod solemn şi 
putea să vadă, în curtea Signoriei, pe David de Donatello. 
Frecventa şi atelierul lui Luca della Robbia, de la care va 
lua tehnica teracotei lăcuite. 

Pretutindeni, în jurul lui, se ridicau opere noi; Andrea 
del Castagno picta personajele sale celebre care sînt un fel 
de sculptură pictată şi care, pentru acest motiv, i-au 
entuziasmat pe contemporani. Tînăru.1 sculptor avea să fie 


mai impresionat de mormîntul de marmoră pe care 
Desiderio da Settignano îl ridica umanistului Carlo 
Marsuppini în Santa Croce. Acest mormiînt, atit prin 
concepţia sa rafinată cît şi prin frumuseţea execuţiei, 
rămîne una dintre operele cele mai desăvirşite ale 
Quattrocento-ului. 

Desiderio da Settignano întruneşte calităţile lui 
Donatello, Ghiberti, Luca della Robbia, păstrindu-şi cu 
toate acestea întreaga sa personalitate. Pentru prima dată, 
Verrocchio vedea o sinteză armonioasă în care influenţele 
celor trei mari maeştri se contopeau, se echilibrau atît de 
bine încît nu te mai gîndeai la influenţa lor. Era aşadar cu 
putinţă unui tînăr artist să facă ceva nou. Desiderio, născut 
în 1428, nu avea decît cu opt ani mai mult decît el. Va muri 
de altminteri curînd, la treizeci şi sase de ani. 

Desigur, Desiderio imitase, mai mult sau mai puţin, 
mormîntul umanistului Leonardo Bruni, primul traducător 
al lui Platon, pe care Bernardo Rossellino îl termina în faţa 
aceluia al lui Carlo Marsuppini. Bernardo Rossellino, 
arhitectul Pienzei, al palatelor Spannocchi, Nerucci şi 
Piccolomini, îşi manifestase de curînd talentul construind 
la Siena, după planurile lui Alberti, palatul Rucellai. 
Fratele său mai mic, Antonio (1427—1478), va ridica la 
rindulsău mormîntul cardinalului Portugaliei, în biserica 
San Miniato. Aceste trei morminte, pe care Verrocchio le-a 
văzut construindu-se în tinerețe., vor deveni modelul 
tuturor mormintelor ilustre pînă la sfîrşitul Renaşterii. 
Acela al lui Iuliu al II-lea, operă a lui Michelangelo, după 
multe încercări şi schimbări, în ciuda statuii lui Moise care 
este titlul său de glorie, va sfirşi prin a li se asemăna, dar 
mai puţin reuşit. Cît despre Verrocchio, el va trage o 
învăţătură destul de neaşteptată din aceste exemple. 

Acest tînăr, sărac, melancolic, înzestrat cu multe 


talente, ajunge foarte repede în fruntea unui atelier de 
orfevrărie. O fi împrumutat bani pentru aceasta, sau l-a 
primit moştenire de la cinstitul Verrocchio, maestrul său? 
Se poate presupune aceasta de vreme ce, de aici înainte, i- 
a luat numele, părăsindu-l pe acela de Cioni. În orice caz, 
el dădea repede afacerilor sale o întindere foarte mare, din 
plăcere, sau de nevoie, pentru a putea întreţine numeroasa 
sa familie care trăia pe socoteala lui. După ce le-a asigurat 
alor săi viaţa materială, Verrocchio se gindeşte la artă, 
necesitate mai importantă pentru el decît pîinea. 

Prima mare generaţie florentină a creat o arhitectură 
nouă, o pictură nouă, o sculptură nouă. Mijloacele artistice 
fiind dobîndite de către artişti savanţi, este vorba acum să 
se folosească aceste cuceriri, să se creeze opere sintetice, 
să nu se mai pună pe primul plan cercetările tehnice ci să 
se organizeze, să se perfecţioneze, să se echilibreze, după 
exemplul lui Giotto şi Masaccio. Andrea del Verrocchio va 
juca acest rol în toate domeniile.2. LEONARDO DA VINCI 
LA VERROCCHIO. DOAMNA CU VIOLETE DE LA 
BARGELLO 

Cînd în 1466 notarul da Vinci i-a cerut să ia la el pe fiul 
său în vîrstă de paisprezece ani, despre care nu ştie dacă 
este un geniu sau un ratat, Verrocchio locmai împlinise 
treizeci de ani. Se bucura de un renume de ajuns de mare 
pentru ca prietenii notarului să i-l recomande cu căldură. 
Notarul se gîndeşte, cu înţelepciune, că clacă fiul său nu 
ajunge un artist celebru, el va deveni cel puţin un bun 
argintar, meserie care duce mai sigur la îmbogăţire decît 
pictura şi sculptura. 

Leonardo nu putea găsi maestru mai bun decît 
Verrocchio. S-au îndrăgit numaidecît unul pe altul. Mai 
tirziu, Leonardo va încerca să joace pe lîngă discipolii săi 
rolul lui Verrocchio, dar, în ciuda sîrguinţei lor, printre ei n- 


a fost nici un geniu. Verrocchio, în afara prăvăliei de 
argintar, avea o turnătorie, un atelier de pictură şi un altul 
de sculptură. Conştiincios şi visător, entuziast dar chibzuit, 
trecea de la o muncă la alta, turna obiecte de artă, ardea 
în cuptoare modelele de lut făcute de el, sculpta în 
marmoră, picta portrete şi tablouri de altar. Leonardo va 
declara, în scrierile sale, că este pictor şi sculptor. Din 
lucrările sale de sculptură n-a rămas nimic, în afară de 
amintirea şi de desenele statuii lui Francesco Sforza. Ou 
toate acestea, ciudatul basorelief de marmoră de la Luvru, 
reprezentînd pe Tînărul Scipio, îi poate fi atribuit deoarece 
el poartă semnele caracteristice ale unui elev sensibil al lui 
Verrocchio, fără a se putea identifica aici mîna maestrului, 
căruia-i plac formele mai rotunde. Desenul unui condotier, 
la Windsor, întăreşte posibilitatea de a-i atribui lui 
Leonardo acest frumos aristocrat, simbol al iniţiatului şi nu 
al războinicului. În sfîrşit, o statuetă de pămînt ars, 
reprezentind un tînăr David şezînd, cu capul lui Goliath 
lîngă el, 272! 

oferă o asemenea înrudire cu opera lui Verrocchio şi a 
lui Leonardo încît se poate recunoaşte în ea o a doua operă 
de tinereţe a acestuia din urmă (1). 

Verrocchio cîştigase prietenia tinerilor Medici cărora le- 
a făcut busturile pe care le ghicim că sînt absolut autentice 
şi despuiate de orice amabilitate linguşitoare. Fără să 
accentueze uriţenia lui Lorenzo, cum o va face Ghirlandaio 
mai tîrziu, el ne dă singurul portret revelator al poetului 
liric. Va executa pentru Lorenzo vreo cincisprezece opere, 
a căror listă se găseşte în inventarul bunurilor casei 
Medici. Pentru frumoasa grădină de la Caraggi, din care n- 
a mai rămas decît un biet petec de pămînt, toarnă, pare-se, 
acel David şi mica minune care împodobeşte astăzi curtea 
Signoriei: Amor cu delfinul. 


După  atiţia copilaşi, îngeri, copii, inventaţi de 
Donatello, Luca della Robbia sau Desiderio da Settignano, 
el găseşte un tip nou care nu poate fi confundat cu nici 
unul. Mai puţin frumos, mai puţin fermecător decît acela al 
înaintaşilor, acest tip nu place în prima clipă dar sfirşeşte 
prin a încînta. Cu aerul său îndărătnic, cu carnea sa 
durdulie, cu smocul său de păr, Amor cu delfinul este 
numai freamăt. Privit din spate, admiri aripile, deschise 
atit de firesc, şi părul zbirlit de vînt, amănunt demn de un 
sculptor grec. 

Pentru Lorenzo, fără îndoială, el sculptează un bust de 
marmoră despre care s-a scris mult: bustul unei femei de 
vreo treizeci de ani, cu faţa rotundă, cu trăsăturile hotărite 
şi conştiente, strîngind la piept un buchet de violete. Să fi 
fost această femeie Lucrezia Donaţi sau Ginevra dei Benei? 
A fost ea iubita Magnificului, sau „doamna” sa, ca Beatrice 
sau Laura? N-o vom şti niciodată. Ceea 273 ce ştim este 
că, pentru acest portret, Verrocchio s-a inspirat din unul 
dintre cele mai frumoase poeme ale lui Lorenzo: 

Care mie violette, quella mano Chev'elesse infra laltre, 
ov'eri, în sorte V'ha di tanta eccellenzia ornate. 

(Dragile mele violete, această mînă - care v-a ales 
dintre altele - v-a făcut minunate şi v-a dat preţ.) 

Or, această mînă, sculptată de Verrocchio, este 
înzestrată cu o sensibilitate şi cu un freamăt de viaţă fără 
seamăn în sculptură. Numai mîinile lui Rafael vor mai şti 
să evoce cu atita forţă sugestivă identitatea unei fiinţe. 
Bustul şi poemul vor rămîne întotdeauna asociate căci, 
într-adevăr, asemenea miini fac florile pe care le aleg 
„minunate şi de preţ”. 

Văzind sculptura, citind poemul, înţelegem că o 
concepţie artistică şi poetică despre lume îi lega pe tînărul 
şef de stat şi pe tînărul sculptor. li mai apropiau şi alte 


legături. Amîndoi iubeau filozofia şi muzica, urmau lecţiile 
lui Marsilio Ficino oare, atunci cînd nu locuia în vila 
Medici, se afla într-o casă din vecinătate. De curînd 
Lorenzo, în poemul său Disputa, cîntase persoana, ideile şi 
înţelepciunea „marelui Platon”. 

La douăzeci de ani, deci, Leonardo ştia ceea ce avea să 
scrie la cincizeci, şi oare-i pune în atît de mare încurcătură 
pe artiştii moderni, anume că pictura e muzică, poezie, 
filozofic. Operele lui Verrocchio, cu multă vreme înaintea 
alor sale, demonstrează această teorie. 

În sfîrşit, Verrocchio ia parte la toate evenimentele 
casei Medici. El pictează stindardul lui Lorenzo pentru 
minunata întrecere organizată cu prilejul căsătoriei sale cu 
Clarissa Orsini. Organizează decorarea străzilor şi chiar pe 
aceea a palatului pentru primirea fastuosului duce de 
Milano, Galeazzo Maria, acela al cărui uimitor portret de la 
Uffizi va fi executat ele Pollaiuolo. 

3. COLABORAREA LUI LEONARDO CU VERROCCHIO. 
„BOTEZUL LUI CRISTOS”. „BUNAVESTIRE” DE LA 
UFFIZI. PORTRETUL GINEVREI DEI BENCI 

Leonardo şi-a petrecut cel puţin paisprezece ani din 
viaţă la Verrocchio. Ucenic, ajutor, însoțitor, el sfirşeşte 
prin a deveni colaboratorul lui. Unele din operele lor 
poartă atît de bine pecetea celor două personalităţi ale lor 
încît sînt atribuite, rind pe rînd, şi unuia şi celuilalt. 
Colaborarea sigură a lui Leonardo este constatată pentru 
prima dată în Botezul lui Cristos, una din picturile cele mai 
discutate din Quattrocento. Pentru unii, singurul lucru 
interesant din această operă ar fi îngerul din stînga, pictat 
de Leonardo; restul tabloului ar demonstra incapacitatea 
lui Verrocchio de a se ridica la nivelul elevului său. Pentru 
alţii, care socotesc opera interesantă, mai ales datorită 
fondului ei luminos, ea ar trebui atribuită în întregime lui 


Leonardo. O examinare atentă a Botezului stabileşte, pînă 
la evidenţă, paternitatea lui Verrocchio. Numai îngerul 
care surprinde şi distonează cu ansamblul aparţine 
elevului. Palmierul lucrat cu grijă ar fi, şi el, făcut de un 
ajutor, deoarece spre deosebire de îngerul prea vaporos al 
lui Leonardo, el se remarcă printr-o preciziune atît de dură 
încît pare făcut din bronz. 

De ce oare Verrocchio, care vedea aceste note 
discordante la fel de bine ca noi, n-a şters, pur şi simplu, 
atît îngerul cît şi copacul, pentru a da mai multă unitate 
picturii sale? Aceasta trebuie desigur s-o punem pe seama 
bunăvoinţei şi a bunătăţii inimii sale, de care ne vorbeşte 
Giovanni Santi. A picta ceva în tabloul maestrului era o 
cinste de care nu se bucurau decît elevii cei buni. Era greu 
pentru un maestru să blameze ceva şi să discrediteze 
astfel pe tineri în ochii tovarăşilor care nu întotdeauna 
erau animați de iubirea aproape275 lui. Ghirlandaio, care 
se afla în aceeaşi situa-ţie ca Verrocchio, nu retuşează nici 
el, din neglijenţă sau din bunătate sufletească, două 
personaje, cu totul disproporţionate, pictate de un elev 
într-una din frescele sale. 

În ciuda îngerului şi a palmierului, Botezul lui Cristos 
rămîne totuşi o operă capitală a Quattrocento-ului. Pentru 
prima dată, de la Masaccio, un pictor relua tehnica şi 
spiritul frescei Plata tributului, îmbinînd reliefarea 
formelor cu atmosfera. Peisajul, atît prin justa sa 
perspectivă cît şi prin nuanțele sale albastre. aduce ceva 
nou. Alberti, însuşi, nu credea el oare că depărtarea 
trebuie pictată în culori închise? 

În curînd, Verrocchio pictează o nouă operă în care se 
mai găsesc disonanţe de stil, dar ele contribuie în mod 
ciudat la armonia ansamblului: Marea Bunavestire de la 
Uffizi. Fecioara, blondă, spiritualizată, uimită, este, fără 


îndoială, de mîna lui; cutele numeroase, pieptănătura 
savantă şi complicată, mîinile nobile indică penelul său. În 
schimb, îngerul din profil, cu aripi puternice, cu hainele în 
culori armonioase, într-o atitudine gravă şi senină, pare 
într-adevăr a fi prima mare dreaţie artistică a tînărului 
Leonardo da Vinci. Acelaşi tip îl vom regăsi în Fecioara din 
grota cu stinci de la Luvru. Să observăm totuşi că mîinile 
îngerului se înrudesc cu cele ale Doamnei cu violete, deşi 
sînt mai noduroase şi au încheietura mai groasă. Un al 
doilea elev, poate chiar Lorenzo di Credi, a pictat pereţii 
iar un al treilea, masa de marmoră, minunat cizelată. Unii 
pretind că Verrocchio însuşi s-ar fi amuzat să fadă această 
pată albă, mult mai importantă prin nuanţă decît prin 
ornamentele sale. 'Ţinînd seama de obiceiurile din ateliere, 
pare puţin probabil ca Verrocchio să fie autorul ei. Acelaşi 
lucru se întîmplă cu florile din primul plan care, după 
preferinţele fiecăruia din noi, ar putea fi atribuite fie lui 
Leonardo, fie lui Lorenzo di Credi fie lui 

Botticelli, fie chiar lui Perugino care, în acea vreme, 
lucrau în atelierul lui Verrocchio. 

Ce să mai spunem despre acest fond admirabil, datorită 
reducerii treptate a intensității culorilor? Cine a pictat 
miniatura portului? Sau acele depărtări muntoase, acele 
ape care se confundă cu azurul cerului? Este foarte 
probabil că maestrul însuşi. Acest peisaj, ca şi acela din 
Botez, ca şi acela din Giinevra dei Benei, îi anunţă pe 
pictorii din seciolul al XlX-lea, Turner şi impresioniştii. 
Verrocchio realizează fără să se străduie ceea ce Piero 
della Francesca şi Mantegna au căutat o viaţă întreagă. 
Amîndoi s-au născut înaintea lui Verrocchio şi au murit 
după el, dar, trebuie s-o constatăm, ei nu par a fi înţeles 
lecţia lui Verrocchio. 

Mai există o operă importantă a cărei atribuire rămîne 


nesigură: Portretul unei tinere femei de la Galeria 
Liechtenstein din Viena. Chipul misterios al personajului, 
identificat cu Ginevra dei Benei, din pricina unui mare 
ienupăr care serveşte de fond, a stirnit întotdeauna 
curiozitatea. Unii văd aici o prefigurare a Giocondei, alţii 
un personaj diabolic, o lady Macbeth sau o ucigaşă de 
copii (2). Unii istorici de artă o atribuie lui Leonardo (3) în 
ciuda buclelor ca de metal ale părului; alţii lui Verrocchio, 
din pricina aceloraşi bucle, a concepţiei operei şi a reuşitei 
peisajului. Ea pare totuşi să fi fost făcută de Leonardo în 
tinereţe. 

Aceste opere de atelier care dezvăluie, toate trei, 
trăsături caracteristice lui Verrocchio, Leonardo şi unei a 
treia miîini, dacă nu şi unei a patra, sînt opere dintre cele 
mai înnoitoare ce pot să existe. Se obiectează că după 
plecarea elevului la Milano, Verrocchio n-a mai făcut nici o 
pictură demnă să stea alături de Botez, de Bunavestire şi 
de portretul Ginevrei dei Benei. Aceasta înseamnă să 
uităm, pe de o parte, că din atelierul lui Verrocchio ies 
multe 277 opere, picturi şi sculpturi, ale căror schiţe el le- 
a făcut, dar a căror executare a lăsat-o pe seama 
ajutoarelor, iar pe de alta că a murit la şase ani după 
plecarea lui Leonardo. Or, aceşti şase ani sînt închinaţi 
terminării a două capodopere: grupul de bronz format din 
Sfîntul Toma şi Cristos şi statuia ecvestră a lui Colleoni. 


4. SARCOFAGUL DE LA SAN LORENZO. „DAVID”. 
CONJURAŢIA PAZZILOR 


Leonardo avea douăzeci de ani cînd Verrocchio termină 
mormîntul lui Piero şi Giovanni de Medici, cei doi fii ai lui 
Cosimo, părintele patriei. Cum Piero murise în 1469, 


mormîntul a fost făcut repede. Verrocchio renunţă să imite 
exemplul ademenitor al fraţilor Rossellino sau pe cel al lui 
Desiderio da Settignano, care pun statuia defunctului pe 
un sarcofag, asemenea străbunilor lor, etruscii, şi care 
realizează o arhitectură împodobită cu îngeri, cu Fecioara 
Maria, cu sfinţi şi cu Pruncul Isus. El inventează un 
sarcofag de porfir, de marmoră verde închis şi de marmoră 
albă, sprijinit pe picioare de bronz, de unde pornesc 
ornamente împrumutate din natură, de o frumuseţe şi de 
un rafinament care s-ar crede că nu mai este posibil după 
ornamentele porţilor de aur. În ciuda frunzelor de acont de 
pe capacul sarcofagului, această operă simplă ca 
monument nu se inspiră nicidecum din Antichitate. 

Fapt aproape de necrezut, acest sarcofag, linul din cele 
mai frumoase din lume, derutează prin noutatea sa şi a 
fost supus la numeroase critici. Un atît de bun cunoscător 
al Renaşterii, atît de priceput ca Jacob Burckhardt îl 
găseşte prea greoi şi lipsit de gust. Această judecată ne 
îndeamnă să admirăm educaţia artistică a tinerilor Mediei 
care au încurajat strădaniile sculptorului. Originalitatea lui 
Verrocchio, întocmai ca aceea a lui Iacopo della Quercia, 
răstoarnă deprinderile vizuale în aşa măsură încît cei doi 
mari artişti n-au dat naştere la epigoni. La fel de 
conştientă, în formele sale vibrante, ca şi sculptura 
egipteană sau greacă, opera celor doi toscani rămîne de 
neimitat. 

David acest tînăr erou spiritualizat, care ne înfăţişează 
poate trăsăturile tînărului Leonardo şi oare, în orice caz, 
face o schiţă a surisului misterios al Gioeondei şi al Sfintei 
Ana, este foarte deosebit de nudul, cam vaporos, al lui 
Donatello. Cunoştinţele anatomice ale lui Verrochio sînt 
desăvirşite. Nici un amănunt nu este de prisos: desenul 
claviculelor, scobitura gitului, linia pectoralilor, ombilicul, 


indicarea a doi-trei muşchi, venele proeminente ale 
braţului, reliefarea rotulelor. Verrocchio ştie cu adevărat 
să aleagă! în. sfîrşit, ca o culme a căutării îndrăzneţe, el - 
acoperă acest corp mlădios şi nervos cu o platoşă 
fantezistă care-i acoperă sînii sau, mai curînd, îi 
împodobeşte; o fustă foarte scurtă, căzînd pe coapse, taie 
verticala corpului subliniind-o şi rezolvă, fără dificultate, 
problema sexului. Mîinile inteligente, cu degete lungi, 
completează frumuseţea feţei care cîntă biruinţa. O uşoară 
nuanţă de melancolie subliniază şi mai mult aceste 
trăsături aristocratice. Ne face să ne gîndim la tînărul 
Sofocle care-i primeşte dansînd pe învingătorii de la 
Salamina. David al lui Verrocchio rămîne, pînă în zilele 
noastre, statuia cea mai rafinată şi cea mai spiritualizată a 
artei occidentale. 

În 1478, -un eveniment, ale cărui consecinţe erau cît pe 
ce să ducă la distrugerea dinastiei de Medici şi a 
libertăţilor florentine, întrerupe această efervescenţă 
strălucitoare şi 279 creatoare: asasinarea în dom a lui 
Giuliano de 

Medici, căruia Verrocchio îi sculptase bustul iar 
Botticelli îi pictase portretul. Lorenzo însuşi a fost gata să 
cadă victimă complotului. N-a scăpat decît ou preţul jertfei 
unuia din prietenii săi care, aruncîndu-se asupra 
pumnalului ucigaşului, i-a îngăduit lui Lorenzo să fugă în 
sacristie, cu toate că era rănit la git. Aici, datorită 
prezenţei de spirit a lui Poliziano, care a închis repede 
porţile de bronz, Lorenzo s-a putut adăposti. 

Îndată ce florentinii au înţeles ce se unelteşte, s-au 
declarat, trup şi suflet, de partea dinastiei Medici. 
Giuliano, prin bunătatea, eleganța, gusturile sale artistice 
şi chiar prin defectele sale întruchipa în ochii tuturor 
idealul tinărului florentin. Pentru a înţelege pe deplin 


dragostea cu care erau înconjurați cei doi tineri, trebuie să 
ne amintim că la moartea tatălui lor, Florenţa, într-un 
entuziasm unanim, îi adoptase. Furia poporului s-a întors 
împotriva capilor conjuraţiei, familia Pazzi, bancheri rivali 
ai familiei Medici, şi a arhiepiscopului de Pisa, sprijiniți de 
Girolamo Riario, nepotul lui Sixt al IV-lea şi de către papa 
însuşi. La cîteva ceasuri după uciderea lui Giuliano şi a 
salvatorului lui Lorenzo, membrii familiei Pazzi şi 
arhiepiscopul de Pisa atirnau de ferestrele palatului 
guvenamental. În aceeaşi seară, toţi tinerii florentini s-au 
îmbrăcat în doliu şi veneau să aclame pe Lorenzo în faţa 
palatului său de pe via Larga. 

Verrocchio, care împărtăşise bucuriile Medicilor, le 
împărtăşeşte şi durerea. Nu numai că a mers la 
înmormîntarea lui Giuliano, împreună cu toţi cei din 
atelierul său şi cu artiştii din Florenţa, dar chiar 
împrumută unuia dintre bocitorii unei Puneri în mormint, 
făcută din pămînt ars şi care poate fi văzută la Bargallo, 
înfăţişarea disperată a lui Lorenzo. A mai făcut şi figuri 
clin ceară, asemănătoare cu manechinele moderne, care-i 
reprezentau pe Giuliano şi pe Lorenzo. Aceste manechine 
au fost 280 

puse de către prietenii lor în mai multe biserici. 

Ne mai rămîne o amintire, destul de neaşteptată, 
despre conjuraţia Pazzi. După un an de la evenimente, 
ucigaşul lui Giuliano şi al prietenului lui Lorenzo, fiind 
predat de către sultan guvernului florentin, a fost 
spînzurat. Leonardo îl desenează ou o mînă sigură pe acest 
spînzurat. Capul nu-l prea interesează; frînghia întinsă, 
picioarele crispate şi haina turcească îi rețin atenţia. Pe 
marginea desenului notează cu grijă amănuntele şi 
culoarea veşmintelor (4). În acest timp, pentru a pune 
capăt războiului declarat de papă şi de regele Neapolului, 


sub pretext că răzbună moartea trădătorului arhiepiscop 
de Pisa, Lorenzo se dusese la Neapole. După o lungă 
şedere, cîştigă bunăvoința regelui Ferrante şi se întoarce 
la Florenţa cu un tratat de pace şi de alianţă. Din acest 
moment Contemporanii îl socotesc pacificatorul “Italiei. 

5. PENULTIMA CAPODOPERĂ; 

GRUPUL. TOMA NECREDINCIOSUL. PERUGIO 

Pentru biserica Or San Michele, decorată pe cheltuiala 
diverselor bresle din cetate, i se comandase lui Verrocchio 
un Sfint Toma, patronul negustorilor. Comanda este din 
1465, dar opera nu va fi gata decît peste optsprezece ani. 
Verrocchio voia s-o lucreze el, în întregime, şi se afla în 
faţa unei teme de compoziţie deosebit de grea. I se părea 
cu neputinţă să reprezinte pe Sfîntul Toma singur 
deoarece îndoiala acestuia nu-şi căpăta adevărata sa 
semnificaţie decît în prezenţa lui Cristos. Trebuia, aşadar, 
să creeze un grup din două personaje. 

281 Or, nimic nu poate fi mai greu în sculptură decît 
acest lucru. Problema se complica şi mai mult deoarece 
opera trebuia să ocupe o firidă făcută de Donatello pentru 
un singur personaj. În sfîrşit, întrucît biserica era deja 
împodobită cu Sfântul Stefan al lui Ghiberti şi cu Sfântul 
Gheorghe al lui Donatello, pentru tînărul maestru se punea 
problema să nu se arate mai prejos decît aceştia, să aibă o 
tehnică la fel de bună si pe deasupra să aducă şi ceva nou. 

A lucrat atît de bine încît consulii negustorilor, 
entuziasmați de modelul de pămînt ars, l-au cumpărat de 
la sculptor pentru a-l expune în clădirile lor oficiale, 
socotind Că prima versiune a unei opere atît de reuşite 
trebuia păstrată. Cînd bronzul a fost pus în firida lui, un 
burghez florentin, Luca Landucci, care a scris un jurnal în 
care găsim multe informaţii, notează că Isus Cristos avea 
capul cel mai frumos pe care l-a creat arta. Era, desigur, 


ecoul opiniei publice. 

Nu înţelegem bine pentru ce Verrocchio a întîrziat aşa 
de mult termiinarea marii opere al cărei model, dispărut 
ulterior în mod misterios, stîrnise un asemenea entuziasm. 
Şi de astă dată, el rezolvă greutăţile de parcă se joacă şi 
tratează într-un chip definitiv această temă nouă. Pentru a 
avea spaţiul necesar, îl urcă puţin pe Cristos pe o treaptă, 
iar pe sfîntul ros de îndoială îl sprijină de o coloană, cu un 
picior pe marginea firidei. Nu ne putem închipui altcum 
acest grup întrucît frumuseţea sa organică stă în legătura 
dintre cele două personaje, precizată prin diferenţa de 
înălţime. Gesturile sînt la fel de simple ca atitudinile. Mîna 
stîngă a lui Cristos şi mîna dreaptă a lui Torna dau deo 
parte stofa hainei. Mîna dreaptă a lui Cristos, după ce a 
schiţat un gest oare indică evidenţa, trece la gestul 
binecuvîntării. 

Ritmul miîinilor, al mişcărilor, al chipurilor expresive, 
dau acestei opere un caracter măreț. Numai cutele stofei, 
prea numeroase, prea ponosite, amintind pe acele ale 
Fecioarei din Bunavestire, rețin privirea. Să fie o concesie 
făcută epocii? Sau dorinţa de a nu copia faldurile greceşti 
ale lui Ghiberti? Sau o expresie inconştientă a unei 
oarecare „morbidezza”? Un amestec inconştient al acestor 
trei elemente, fără îndoială. 

În mai mare măsură decît Botezul grupul Toma 
necredinciosul ilustra, pentru contemporanii instruiți, 
teoriile lui Marsilio Ficino care căuta să elibereze 
creştinismul de o cumplită ignoranță. Acest Cristos uman, 
dar înviat din morţi, aureolat de o lumină cu totul 
interioară, înţelege foarte bine îndoiala ucenicului. Îi 
îngăduie aşadar nu să creadă, ci să ştie. Or, Marsilio Ficino 
credea, ca şi Platon şi Dionysios Areopagitul, că 
înţelegerea lucrurilor divine putea fi dezvăluită omului 


însetat de adevăr. Atingind rana lui Cristos, Toma nu mai 
avea nevoie să creadă, el ştia; iar Cristos, după ce l-a 
vindecat pe necredincios, îl binecuvîntează. 

Acesta este motivul care dă sculpturii o pace de nespus 
în mijlocul mulţimii agitate a trecătorilor. Dintre artişti, 
numai Leonardo şi Rafael aveau să înţeleagă misterioasa 
lecţie: unirea desăvîrşită a corpului artistic cu sufletul 
artistic şi cu spiritul artistic. 

Ceilalţi, Perugino de exemplu, care văzuseră cum a luat 
naştere opera, n-au văzut în ea decît un model interesant, 
bun de copiat. Perugino (5) nu va întîrzia să reia pe tînărul 
şi frumosul Sfînt Tomja în fresca luminarea cheilor lui 
Sfintul Petru, pe care o va picta în Capela Sixtină, la Roma. 
Acest artist, atît de apreciat în anumite epoci pentru 
farmecul Fecioarelor sale, lucrind cu Verrocchio, înţelesese 
valoarea spaţiului. Va şti să-l evoce cu o virtuozitate fără 
precedent. 

Datorită  neîncetatei emulaţii a artiştilor florentini, 
Perugino pictează la Florenţa, pentru sala în care îşi ţin 
adunările călugării bisericii 283 Santa Maria Maddalena 
dei Pazzi, cea mai în-semnată dintre operele sale, 
Răstignirea. Nu putem privi acest triptic, în care simetria 
obositoare din alte picturi ale sade se transformă în 
calitate emotivă, fără a admira reținerea personajelor şi 
splendoarea peisajului ale cărui elemente se găsesc la 
Verrocchio, dar pe care el are meritul că le ştie sugera 
printr-o arcadă şi doitrei copaci, de obicei frasini. 

Perugino  înţelesese perfect că Verrocchio, prin 
împrăştierea sa artistică, prin dragostea pentru 
desăvirşire, pierdea nenumărate prilejuri de a se îmbogăţi. 
Fiindcă fusese foarte sărac, păstrase un dezgust pentru 
mizerie şi pentru umilințele pe care le atrage după ea. S-a 
hotărit să se îmbogăţească. Şi s-a îmbogăţit. Frescelele din 


Capela Sixtină, unde a pictat, alături de florentinii cei mai 
bine cotaţi, nu numai o frescă ci şi absida capelei, l-au 
făcut celebru. Această absidă a fost ştearsă mai tîrziu de 
Michelangelo pentru a picta în ea Judecata de apoi, dar în 
acel moment Perugino murise. 

Pasiunea pentru bani l-a făcut să refuze terminarea 
frescelor Domului de la Orvieto, începute de Fra Angelico. 
Din fericire pentru noi, căci am fi reîntilnit aici personajele 
dulcege şi posomorite pe care le picta el de obicei, în locul 
acestei apoteoze a tuturor căutărilor tehnice din 
Quattrocento proprie operei lui Signorelli. 

Să nu uităm totuşi că Perugino este autorul frescelor de 
la Cambio din Perugia, de la care-şi trage, de altminteri, 
porecla. Capodoperă de decorație, ele vor avea o oarecare 
înrîurire asupra tînărului său elev, Rafael, fiul acelui 
Giovanni Santi care scrisese laude la adresa lui Verrocchio 
şi Mantegna. 

6. ULTIMA CAPODOPERA: STATUIA LUI COLLEONI 

Bartolomeo Colleoni, ca şi Gattamelata, a fost un 
celebru condotier. Omenos clin fire, era totuşi neîndurător 
cu aceia dintre oamenii săi pe care-i prindea furînd, jefuind 
sau violind, deoarece asemenea fapte îl necinsteau mult 
mai mult pe şef decît pe mercenarii săi. Fusese duşmanul 
Florenței, dar nu-şi făcuse decit meseria astfel că nimeni 
nu-l duşmănea. 

Înainte de a muri, în 1475, a cerut Serenissimei 
Republici să-i trimită soli. Cînd aceştia au sosit în castelul 
său din Malpaga, lîngă Beirgamo, i-a sfătuit să nu mai 
încredinţeze niciodată unui condotier împuternicirile pe 
care Veneţia i le acordase lui, de teamă ca acesta să nu se 
folosească de ele pentru a pune mîna pe putere. După ce 
şi-a căsătorit fiica regeşte, a lăsat Veneţiei o parte din 
averea sa cu condiţia să i se ridice un monument în piaţa 


San Marco. 

Înlăţarea acestui monument i-a fost încredinţată lui 
Verrocchio. Ajungînd la Veneţia, el află că, în urma unor 
intrigi, lui i se va încredința turnarea calului, al cărui 
model plăcuse tuturor, călăreţul urmînd să fie făcut de un 
fost elev al lui Donatello de la Padova. Indignat de această 
propunere care după cum socotea el era o jignire, 
Verrocchio distruge modelul şi se întoarce la Florenţa. 
Guvernul Serenissimei l-a înştiinţat că va fi pedepsit cu 
moartea dacă va mai călca pe pămîntul ei. Verrocchio 
răspunde marelui Consiliu că n-aveau decit să-i taie capul 
dar că nu vor mai găsi un altul care să facă statuia. 

Acest răspuns, în loc să-i scandalizeze pe venețieni, îi 
face să reflecteze. Cei care văzuseră modelul înțelegeau 
foarte bine că numai acest cap rotund şi voluntar ar putea 
reface ceea ce mîinile sale distruseseră. Prin urmare, 
guvernul îi trimite vorbă că va primi îndoitul 285 preţului 
stabilit dacă voia să revină şi să facă statuia, cal şi călăreț. 
Îndemnat de către Lorenzo Magnificul, oare voia să 
răspindească arta florentină în toată Italia şi care 
intervenise cu succes pentru înlăturarea neînțelegerilor, 
Verrocchio se învoieşte să se întoarcă la Veneţia, luîndu-l şi 
pe credinciosul său Lorenzo di Credi. 

Nu avea să vadă monumentul ridicat deoarece a murit 
la 27 septembrie 1488, după ce a făctut un nou model care 
a stirnit admiraţia venețienilor aşa cum şi astăzi o mai 
stirneşte încă pe a noastră. Prin testament lasă averea 
familiei sale, iar moştenirea artistică lui Lorenzo di Credi. 
Statuia a fost turnată de către Alessandro Leopardi sub 
supravegherea lui Lorenzo. 

În acelaşi timp, la Milano, Leonardo încerca să întreacă 
opera lui Verrocchio, lucrînd la monumentul ecvestru al lui 
Francesco Sforza. După şaptesprezece ani de studii, 


despre care ne rămîn desene minunate, modelul de pămînt 
al calului său a dispărut în tulburările care au urmat după 
invazia franceză. Nu ştim nici măcar care din numeroasele 
lui desene fusese ales. 

Nu există. În toată lumea aceasta, un monument 
ecvestru mai frumos decît cel al lui Colleoni. Verrocchio 
nu-l văzuse niciodată pe condotier, pe care o medalie ni-l 
înfăţişează ca pe un brav general în retragere. El nu-l va 
reînvia pe acest bătrin înţelept şi îngăduitor, ci pe 
războinic, aşa cum şi-l închipuie el. Dacă poezia este mai 
înainte de orice un glas, pictura, şi sculptura sînt înainte 
de toate o viziune. Cînd vorbim despre tehnică încercăm, 
cu totul zadarnic, să explicăm inexplicabilul. 

De ce exercită Colleoni o astfel de vrajă încît îţi pare că 
auzi copitele calului său, seara, pe clar de lună? Fiindcă ne 
dă impresia tiă ne găsim în faţa unui om, pe deplin 
conştient de el însuşi, înzestrat cu o putere de viaţă 
superioară, exprimată într-un stil superior. Orice 
consideraţii despre valorile sculpturale, despre frumuseţea 
călăreţului, care stă ridicat în scări, ţinind zdravăn friul 
calului, despre frumusețea animalului sau despre 
simplitatea măreață a ansamblului, dispar în fața acestei 
constatări. 

Nu e o exagerare dacă vedem în statuia lui Collconi, 
chiar dacă Verrocchio nu avea habar de aceasta, o 
interpretare a mitului antic al centaurului: omul-cal, cea 
mai sălbatică dintre ființe, devenind înțelept cînd a reuşit 
să domine animalul. Dar oare Verrocchio într-adevăr n-o fi 
ştiut nimic despre aceasta? Familiarizat cu mitologia, el 
cunoştea, de bună seamă, povestea centaurului Chiron, 
dascălul războinicului Ahile şi a vraciului Asclepios. 

După Masaccio, personajele, pictate sau sculptate, 
ezitau între visare şi un realism, uneori excesiv. Cele ale lui 


Verrocchio, ca şi acelea ale lui Masaccio, exprimă toate, 
mai mult sau mai puţin, eoborirea spiritului în materie. 
Credincios misiunii sale spirituale, elev conştient al lui 
Ficino, Verrocchio, ea sculptor, face sculptură care nu 
aminteşte de pictură, iar ca pictor, face pictură care nu 
imită sculptura. În felul acesta, el deschide căi noi al căror 
rezultat îndepărtat dar sigur va fi impresionismul francez 
din secolul al XIX-lea. 

7. BERTOLDO, CEL CE MU A FOST PREŢUIT (1420- 
1491) 

Puțin prețuit de către istoricii de artă, timp de secole 
întregi, cel mai mare merit al său a fost acela de a fi dat 
primele cunoştinţe de sculptură tînărului Michelangelo. 
Considerîind că de cînd murise Verrocchio numărul 
sculp287 torilor se micşorase, Lorenzo Magnificul şi-a 
transformat grădina în academie, a plasat în ea statui 
antice şi moderne iar în fruntea acestei instituţii l-a pus pe 
Bertoldo di Giovanni. Elev al lui Donatello, Bertoldo 
colaborase la mai multe opere ale maestrului, printre 
altele la amvonul de la San Lorenzo. Renunţind la 
dimensiunile mari, el s-a consacrat desăvîrşirii unor opere 
mai mici şi s-a specializat în arta bronzului. La Bargello 
există o Bătălie mitologică care, după părerea lui Vasari, ar 
fi fost turnată pentru Lorenzo Magnificul după un model 
antic. Vestita Luptă a centaurilor, a tînărului Michelangelo, 
pe care la bătrineţe o socotea ca tot ce făcuse el mai bun, 
este o variaţie pe această temă. Bertoldo se distinge prin 
simţul mişcării, atît de greu de obţinut în sculptură. În 
basorelieful intitulat astăzi Lupta dintre romani şi barbari, 
caii şi călăreţii, bărbaţii goi luptind corp la corp, formează 
o elipsă de un efect din cele mai frumoase. Virtejul uimitor 
aminteşte şi precede vestita Bătălie de la Anghiari a lui 
Leonardo. În fereastra care-l luminează pe Sfîntul 


Gheorghe al lui Donatello se află statueta de bronz a unui 
tînăr cîntind la vioară, numit Orfeu sau Arion. Adevărată 
capodoperă de forme nobile şi dezbrăcate, de o poezie 
reţinută, ea are ca strămoş pe lacopo della Quercia şi 
anunţă, în ciuda proporţiilor ei modeste, nu numai Sclavul 
de la Luvru al lui Michelangelo, dar chiar şi unele din cele 
mai frumoase creaţii ale lui Bourdelle. Alte capodopere ale 
lui sînt micul Hercule călare de la Galeria Estense din 
Modena şi cele trei bronzuri de la Victoria and Albert 
Museum. Aceste opere, puţin preţuite atita vreme, 
răspîndite prin diferite colecţii particulare, se bucură 
astăzi de favoarea muzeelor şi a amatorilor cunoscători 
(6). Influenţa acestor bronzuri asupra lui Benvenuto 
Cellini, deşi el nu vorbeşte de Bertoldo, este desigur la fel 
de mare ca aceea a lui Michelangelo şi ea a contribuit, fără 
îndoială, la permanenţa caracterului florentin al operelor 
lui Cellini. 

Arta florentină, mai mult decît oricare altă artă, ne 
rezervă astfel, fără întrerupere, de la Muzeul etrusc pînă 
la Opera del Duomo, surpriza de a întilni originalitatea cea 
mai neaşteptată şi cea mai autentică. 

I s-a reproşat mult lui Lorenzo Magnificul că, pentru a-i 
conduce pe tinerii artişti, a ales „un bun lucrător 
oarecare”. O dată mai mult însă, trebuie admirat gustul 
său sigur care-i da posibilitatea să precizeze opere, pe cît 
de rafinate pe atît de deosebite între ele, ca sarcofagul lui 
Verrocchio, o casetă de Benedetto da Maiano, o statuetă 
de Bertoldo, opere cu accente atît de noi încît au scăpat ou 
totul sensibilităţii tocite a unor critici uluiţi de „marea” 
artă a unui Donatello şi, încă şi mai mult, de aceea a unui 
Michelangelo. În această evoluţie a gustului trebuie, de 
bună seamă, să vedem o paralelă a gustului care preferă 
armoniile unui Mozart, Palestrina, Monteverdi sau 


Pergolese, în locul exploziilor unui Berlioz, Beethoven sau 
Wagner. 


VI. PICTORI ŞI POEȚI 

Pictura este o poezie care se vede în loc de a se simţi, 
iar poezia este o pictură care se simte în loc de a se vedea. 

LEONARDO DA VINCI 

1. PICTURĂ ŞI POEZIE 

Leonardo scrie de asemenea: „Pictura este o artă şi o 
ştiinţă”. Această mică frază pătrunzătoare rezumă o 
discuţie care datează de la începuturile Quattrocento-ului 
şi care continuă pînă în zilele noastre. Într-adevăr, 
numeroşi pictori şi nu mai puţin numeroşi critici, reînnoind 
vestita dispută a lui Figaro, îl înlocuiesc pe şi cu sau. 
Pictura este o artă sau o ştiinţă. Paolo Uccello, Piero della 
Francesca, Andrea del Castagno, fraţii Pollaiuolo pun 
desigur accentul pe ştiinţă, dar mult mai puţin decît ne 
închipuim noi. 

De aici trebuie oare să tragem concluzia că pictorii 
poeţi nu cunosc ştiinţa meseriei lor? Ar fi o absurditate. 
Adevăratul pictor ştie, ca şi Leonardo, „că pictura este o 
artă şi o ştiinţă”. „Imaginaţia, mai spune el, nu vede tot 
atit de bine ca ochiul care primeşte înfăţişarea sau 
asemănarea obiectelor şi care le transmite sensibilităţii, şi 
de la sensibilitate simțului comun, care judecă. Imaginaţia 
nu trece peste acest simţ comun, în afară de cazul că 
acesta se lasă în seama memoriei; şi ea încetează dacă 
lucrul închipuit nu este de o calitate deosebită. În acest 
caz poezia se află în opera imaginativă a poetului, care 
inventează aceleaşi lucruri ca şi pictorul şi prin aceste 
ficțiuni vrea să-l egaleze pe artist. Dar rămîne departe de 
el, aşa cum am arătat-o mai sus. În acest caz de ficţiune, 
am spus că proporţia respectivă dintre pictură şi poezie 


este aceea dintre umbra corpului şi umbra pe care alo 
proiectează. Ea este şi mai pronunţată încă, avind în 
vedere că umbra acestui corp, cel puţin prin intermediul 
ochiului, atinge simţul comun, dar imaginea, mişcare a 
acestui corp, nu intră acolo, ea ia naştere în fundul 
ochiului”. 

Toate picturile cu pretenţii savante, oricare ar fi 
calitatea lor, sînt mai mult sau mai puţin reci fiindcă ţin cu 
tot dinadinsul să impună meşteşugul. Or, pentru un mare 
artist, pictor, muzician, sculptor, poet sau arhitect, tehnica 
meseriei sale este un lucru tot atit de evident ca şi 
cunoştinţele culinare pentru o bucătăreasă neîntrecută. Şi 
mai trebuie adăugat că artistul mare, căruia-i place riscul, 
înfruntă greutăţile pe care un tehnician iscusit le va evita. 
Verrocchio, Mantegna, Leonardo, Rafael, Giorgione, 
Andrea del Sarto, Tintoretto se află uneori la un pas de 
stîngăcie, din dorinţa de a-şi exprima mesajul, un mesaj 
liric, psihologic sau filozofic. 

2. FRA FILIPPO LIPPI, PICTOR, AVENTURIER ŞI POET 
LIRIC (1406-1469) 

Pentru mulţi iubitori de pictură opera acestui pictor 
este ratată din pricina aventurilor sale. Dar dacă n-ar 
exista tablourile, de ce ne-ar mai interesa oare aventurile 
sale? 

Orfan, fiul unui ajutor de măcelar, el a fost luat de către 
o mătuşă care era atit de săracă, încît a fost nevoită să-l 
încredinţeze călugărilor de la mănăstirea Santa Maria del 

Carmine. Avea opt ani. Călugării, văzîndu-l că dă 
dovadă de o inteligenţă rar întilnită, hotăriră să-l 
pregătească pentru a intra în rindurile lor şi-l învăţară 
latina. Dar lui Filippo nu-i plăcea latina. În loc să înveţe, 
făcea, pe caiete, peisaje şi caricaturi. Înspăimîntaţi de 
această manifestare de independenţă, călugării se pling 


stareţului. Acesta însă, om eu gust, a înţeles că tînărul are 
talent şi i-a dat putinţa să-l dezvolte. Lucru uşor, întrucît 
numeroşi pictori decorau în acel timp biserica Santa Maria 
del Carmine, iar orfanul se ducea la ei de îndată ce putea. 
Este totuşi imposibil să ştim care a fost primul său dascăl 
deoarece frescele de la Carmine au fost distruse într-un 
incendiu. Un pictor din şcoala giottescă, fără îndoială. 

Cu toate acestea, marele eveniment al tinereţii sale a 
fost întîlnirea cu Masaccio, însărcinat cu terminarea 
decorării capelei Brancacci. Acesta s-a interesat în mocl 
deosebit de Filippo care i-ar fi putut fi frate mai mic de 
vreme ce nu avea decît patru sau cinci ani mai puţin decît 
el. L-a luat el oare pe Filippo ca ucenic? Filippo a pictat 
oare acele detalii lăsate întotdeauna pe seama ajutoarelor? 
Este mai mult decît probabil, dar nu ştim nimic precis 
despre relaţiile dintre ci. Putem constata numai că, încă de 
la primele sale picturi, Filippo merge pe urmele lui 
Masaccio. Ca şi acesta, el îşi va învălui personajele întrun 
uşor „sfumato”, le va uni cu peisajul prin armonia 
nuanţelor. Fiind primul pictor, alături de Paolo Uccello, 
care a răspîndit arta lui Masaccio, el priveşte lumea cu 
luciditate şi dragoste în acelaşi timp. De aici naturalismul 
său, atenuat foarte mult datorită unei tainice înclinări pe 
care a avut-o întotdeauna pentru Giotto. 

Ajuns călugăr la cinsprezece ani, tînărul pictor fuge din 
mănăstire la şaptesprezece. Îl regăsim la Marche d'Ancona 
unde, în timpul unei plimbări pe mare, este prins de 
corsari şi vîndut în Africa împreună cu tovarăşii săi. 292 

Maltratat, supus la munci chinuitoare, el se distra într-o 
zi desenînd cu cărbunele pe un perete alb chipul stăpînului 
său. Acesta, uimit de atîta asemănare, l-a scos pe sclav din 
lanţuri şi l-a dus acasă. Aici, făcîndu-şi rost de culori, 
Filippo a pictat opere care l-au umplut, pe barbar de atita 


bucurie şi uimire încît i-a făgăduit tinărului creştin să-i 
redea libertatea. Filippo, drept mulţumire, a pictat un 
tablou atît de desăvirşit, încît nobilul arab, pentru a-i 
dovedi admiraţia, nu numai că şi-a ţinut făgăduiala dar, 
generos, l-a condus pînă în golful Neapole. 

Ajuns din nou călugăr, Filippo a pictat opere care i-au 
încîntat pe contemporaii săi ca şi pe ai noştri, dar aceasta 
nu-l împiedica să alerge după fuste. În timp ce picta vestita 
Naştere a lui Cristos pentru capela clin palatul Medici, 
Cosimo, băgînd de seamă că lipsea adesea, ziua şi noaptea, 
pune să fie închis într-o sală pentru a-l sili să lucreze. Fra 
Filippo, maestru în arta evadărilor, fuge, încă o dată, pe 
fereastră. Cosimo, în loc să se supere, a recunoscut că n-a 
avut dreptate cînd a impus unui artist propriul său mod de 
a vedea. Rezultatul a fost excelent căci călugărul, mişcat 
de atita înţelegere, a pictat una din cele mai frumoase 
opere ale sale (1). 

La cincizeci de ani, în culmea gloriei, în timp ce executa 
la Prato frescele care dovedesc un talent pe cît de 
cumpănit pe atît de impulsiv, amestec ciudat care dă atîta 
farmec personalităţii sale, se îndrăgosteşte peste măsură 
de una din elevele călugăriţelor şi, pretextind că vrea s-o 
picteze, o răpeşte. Cînd tatăl, onorabil negustor florentin, 
vrea s-o silească pe nenorocita fată să se întoarcă la 
mănăstire, ea declară că vrea mai curînd să moară decît 
să-l părăsească pe cel care o răpise. Această frumoasă 
pildă a fost urmată de sora sa, Spinetta. care, potrivit unui 
denunţ anonim, se afla la cei doi amanti, în 1461. 

Lucrezia Buti avusese un fiu, în 1457, viitorul 293 
Filippino. E uşor să ne închipuim scandalul. 

Cosimo de Medici, informat despre această aventură, a 
ris se pare din toată inima. Dar a făcut mai mult decît să 
ridă: a obţinut ca Filippo să fie dezlegat de jurărriîntul său. 


Astfel fostul frate Filippo Lippi s-a căsătorit cu blonda şi 
fermecătoarea Lucrezia. 

Cîtva timp căsătoria se pare că l-a încîntat pe pictor, 
deoarece din această perioadă datează cîteva Madone care 
nu mai sînt decît nişte mame înduioşătoare, îmbrăcate cu o 
eleganţă rafinată în văluri şi catifele. Dar, din păcate, 
bătrînul avea o inimă încă tînără. El picta uimitoarea 
simfonie de culori din absida Domului din Spoleto şi 
începuse să-l înveţe pe fiul său meseria de pictor cînd 
moare otrăvit, se spune, de rudele unei mari doamne pe 
care o iubea şi „care-l răsplătea cu o prea caldă 
reciprocitate” (2). 

Unii se lasă înduioşaţi de bucuriile şi nenorocirile 
acestui ştrengar zglobiu, alţii socotesc că o notă de 
superficialitate îi strică pictura şi că operele sale ne arată 
mai curind un „serai” decît o ceată de îngeri. Aceasta 
înseamnă să judeci fără să ai tablourile în faţă. Fratele 
libertin putea fi, cu anticipație, un Don Juan, sufletul său 
însă tot cucernic era iar unele din Madonele sale sînt la fel 
de neprihănite şi de divine ca acelea ale fratelui Angelico. 
Madona din Nașterea Domnului, zisă Medici, aflată la 
muzeul din Berlin, cu  cărnuri diafane, luminată 
dinnăuntru, îngenuncheată pentru a adora pe Pruncul Isus, 
înconjurată de brazi, învăluită într-o lumină verzuie, lasă 
mult în urmă blindele nevinovate, cam prostănace, pe care 
fratele angelic le pictează cu atîta smerită reculegere. 

În opera fratelui libertin se găsesc, desigur, adolescenţi 
destul de mari, care joacă rolul de îngeri, sau Fecioare 
indiferente, ca aceea de la Luvru. Dar în ce măsură sînt 
aceste tablouri făcute de mîna lui? Avea la Florenţa un 
atelier, ajutoare, elevi, printre care Fra Diamante şi 
Bottidelli. Comenzile erau foarte numeroase. Cînd lucra el 
însuşi la Prato, la Spoleto, sau în altă parte, proceda ca şi 


ceilalţi pictori, anume, după ce le desena, lăsa terminarea 
picturilor pe seama colaboratorilor săi. 

Frescele de la Prato, executate pentru canonicul Carlo 
de Medici, fiul nelegitim al lui Cosimo, înnegrite de timp, 
cînd vor fi curățate vor oferi, fără îndoială, aceleaşi 
surprize ca acelea ale lui Ghirlandaio. Cu toate acestea, 
cine ar putea, după ce le-a văzut, chiar aşa cum sînt, 
ascunse înapoia mesei din altar, prost luminate, acoperite 
de praf, să uite nuanțele, reliefarea, compoziţia lor? Cine 
ar putea să nu-şi amintească de expresia dureroasă şi 
resemnată a Elisabetei, care-şi lipeşte obrazul de acela al 
tinărului loan Botezătorul, cuprins de Sfintul Duh? Cine şi- 
ar putea aminti, fără să fie încîntat, de ospăţul lui Irod, de 
dansul Salomeei, de capul minunat şi pervers al lrodiadei? 

Acest fiu din popor are firescul şi simplitatea care sînt 
caracteristice aristocraților. Poate că dacă n-ar fi fost un 
libertin ar fi reuşit să exprime acea „strălucire a 
adevărului” definită de filozofii contemporani, pe care de 
altminteri căuta în mod inconştient s-o atingă? Cu toate 
acestea, el este, după Masaccio, primul pictor occidental 
care dă nuanţelor valoarea lor, care estompează, slăbeşte 
pe nesimţite culorile, indică trecerea de la o nuanţă la alta. 
Cu alte cuvinte, el deschide calea acelor pictori care vor să 
facă pictură şi nu sculptură sau arhitectură pictată. Alături 
de Andrea del Sarto el este, probabil, unul din pictorii ale 
căror opere de şevalet au suferit cel mai puţin din pricina 
timpului. Unele din nuanțele sale par astăzi la fel de 
proaspete ca acum cinci sute de ani. În Naşterea 
Domnului, zisă Medici, Bunavestire de la Miinchen, 
fresdele din Prato şi Spoleto, el pregăteşte calea nu numai 
pentru fiul său sau peintru Botticelli ci, uneori, chiar 
pentru Giorgione. 

3. MELANCOLIA LUI BOTTICELLI (1444-1551) 


Sandro, pe numele său adevărat Alessandro Mariano 
Filipepi, cel mai mic copil dintr-o familie numeroasă a avut 
norocul să părăsească foarte devreme  tăbăcăria 
părintească şi să fie adoptat de fratele său mai mare. Misit 
înstărit, acesta a prins drag de frăţiorul său, care avea cu 
douăzeci şi patru de ani mai puţin decît el şi care, foarte 
devreme, a dovedit înclinații artistice. Putem presupune 
că, plăeîndu-i să mănînce bine, misitul era dolofan de 
vreme ce fusese supranumit botticello, adică butoiul. 
Această poreclă a revenit şi băiatului care a devenit 
Sandro di Botticelli, Sandu al lui Butoi, tot aşa cum mai 
tirziu, Andrea del Sarto va fi Andrei al Croitorului. 

Un alt frate al băiatului, Antonio, meşter argintar, era, 
datorită profesiei sale, în legătură cu pictorii. Prin 
mijlocirea lui, de bună seamă, Sandro „căruia-i plăcea să 
citească şi care avea o sănătate plăpindă”, a avut încă o 
dată noroc, norocul de a fi trimis să înveţe la Fra Filippo 
Lippi. Fraţii trăgeau nădejdea că protectorul maestrului 
avea să devină şi acela al elevului. Nu s-au înşelat 
deoarece în curînd, într-adevăr, Sandro a devenit unul din 
pictorii oficiali ai familiei Medici. Datorită penelului lui 
ştim cum arăta bătrînul Cosimo, fiii săi, Piero şi Giovanni, 
nepoţii săi, frumosul Giuliano şi Lorenzo Magnificul, pe 
care l-a pictat, împreună cu propriul său portret, în 
Închinarea magilor, care se află astăzi la Uffizi. 

După ce şi-a terminat ucenicia, Botticelli frecventa 
adesea atelierul lui Verrocchio, centrul vieţii intelectuale şi 
artistice al Florenței. Cai mai mulţi dintre istoricii lui 
Botticelli au tras concluzia că Leonardo, cu opt ani mai 
tînăr decît Sandro, s-ar fi împrietenit cu acesta. În sprijinul 
acestei aserţiuni, este citată o frază din manuscrisele lui 
Leonardo, în care Sandro este numit „Botticelli al nostru”. 
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lasă să se înţeleagă însă mai degrabă că relaţiile dintre 
ei n-au fost prea prieteneşti deoarece Leonardo îi 
reproşează fără ocol că este îngust la minte. Are dreptate, 
scrie el, acel pictor căruia „nu-i place în aceeaşi măsură 
toate domeniile picturii, căruia nu-i place peisajul şi 
socoteşte că acesta este un gen puţin însemnat, ca 
Botticelli al nostru, care spune că este zadarnic să-l 
studiezi şi că dacă arunci pe un perete un burete îmbibat 
cu diferite culori se va vedea o pată reprezentînd un peisaj 
frumos, într-o asemenea mizgăleală probabil că se văd tot 
felul de plăsmuiri ciudate. Vreau să spun că cel care va voi 
să privească cu băgare de seamă această pată va vedea 
acolo capete omeneşti, diferite animale, o bătălie, stînci, 
marea, nori, tufişuri şi alte lucruri: este ca sunetul 
clopotului aare te face să auzi ceea ce-ţi închipui. Deşi 
această mizgăleală poate să-ţi sugereze idei, ea nu te 
învaţă să termini nici o parte, iar pictorul despre care 
pomeneam face peisaje foarte proaste”. 

Botticelli, trebuie s-o mărturisim, nu avea nici 
anvergura artistică, nici pe cea intelectuală a unui 
Verrocchio, a unui Leonardo da Vinci, pictori, sculptori, 
topitori, savanţi, muzicieni, organizatori de serbări şi 
filozofi; ca atare posteritatea a întărit judecata lui 
Leonardo. Mai curind visător decît mistic, Botticelli se 
opune tendințelor realiste ale contemporanilor săi. 
Sensibilitatea sa voluptoasă se manifestă foarte de 
timpuriu în operele sale. Fecioara dc la Luvru, cu nările 
fine, fremătînde, cu buza ieşită uşor în afară, indică un tip 
definitiv şi revelă tandra melancolie, rafinamentul, 
neliniştea nervoasă, graţia aproape bolnăvicioasă care 
caracterizează opera sa. 

Pe vremea aceea se povestea că oamenii sînt îngeri 
care, voind să rămînă neutri în cearta dintre Dumnezeu şi 


Lucifer, fuseseră alungaţi pe pămînt pentru a-şi ispăşi 
nepăsarea. Acest sentiment al exilului pare tipic pentru 
perso297 najele lui Botticelli, Fecioare, copii, sfinţi, driadc. 
Venera sa, mult mai puţin voluptoasă decît Fecioarele sale, 
du care seamănă ca o soră, dă, într-adevăr, impresia că 
este o victimă ce ispăşeşte păcatul de a fi părăsit patria 
sufletului pentru a cobori pe pămînt. 

Acest nou tip de Madonă, tip teribil de omenesc, lipsit 
de bucurie, de nădejde, de lumină, a avut totuşi un succes 
răsunător. Buze palide şi tremurătoare, ochi dureros de 
languroşi exprimă mai mult melancolie decît nelinişte sau 
disperare. Pruncul Isus, pe care Fecioara îl strînge la piept 
în frumosul tablou de la Luvru, nu mai este copilul 
atotştiutor al pictorilor romanici sau bizantini ci un copil 
dolofan care se teme de supliciu. Pentru a ne convinge de 
aceasta, este de ajuns să comparăm acest copil cu aceia ai 
lui Leonardo sau Rafael care, în înflorirea lor, recapătă 
caracterul divin. 

Cu aceste rezerve, Botticelli rămîne un foarte mare 
pictor. Îudita, Primăvara şi Naşterea Venerez, de la Uffizi, 
frescele de la vila Lemmi, de la Luvru, arată că Botticelli 
vede luimea într-un mod personal, şi, mai ales, că ştie să 
ne impună viziunea sa poetică. Dacă a disprețuit peisajul, a 
pictat, în schimb, florile cu o dragoste tandră. Le găsim 
pretutindeni, pînă şi pe veşmintele femeilor. 

Această melancolie, produs al epocilor fericite cînd 
războaiele şi revoluțiile sînt amintiri din trecut, evocă 
foarte bine tihna vieţii din Quattrocento-ul toscan. Această 
melancolie explică de ce, către sfîrşitul secolului al XIX-lea, 
Burne Jones, Dante Gabricl Rossetti îl adoptă pe Botticelli 
ca maestru, căci, în preafericita Anglie a secolului trecut, 
pacea şi prosperitatea aduceau după ele, prin contrast, 
melancolia. 


Botticelli, oaspete al lui Lorenzo Magnificul, mănîncă la 
masa acestuia, cu foarte multă poftă dacă e să judecăm; 
după un poem al stăpiniului, execută fresce pentru vilele 
acestuia şi pentru acelea ale rudelor lui. Este pictorul la 
modă. 

Credincios bătrinului său maestru, Filippo Lippi a 
continuat, după Fra Diamante, educaţia tînărului Filippino; 
l-a luat în atelierul său, unde acesta ajunge curînd 
colaboratorul său. Aşa a desenat Botticelli portretul unui 
tînăr, îmbrăcat în negru pe un fond deschis, astăzi la 
Luvru, pe care Filippino l-a pictat, atenuînd expresia 
melancolică printr-un aer uşor semeţ şi rezervat care 
sporeşte farmecul picturii. Frumosul panou Esther 
prezentată lui Assuerus, care se află la muzeul Chantilly, şi 
în care se vădeşte tehnica celor doi pictori, datează fără 
îndoială, din aceeaşi epocă. 

De altfel, curînd, precocele Filippino se desparte de 
maestrul său şi-şi deschide un atelier. Deşi stilurile celor 
doi pictori se deosebesc destul de mult, este greu să 
deosebeşti unele de altele lucrările celor două ateliere 
care, alături de acela al lui Ghirlandaio, sînt cele mai 
căutate din Florenţa. 

După vîrsta de aur a civilizaţiei italiene, vine brusc o 
epocă furtunoasă, oare se aseamănă mult cu epoca 
noastră. Cît timp a trăit, Lorenzo Magnificiul ştiuse cum să 
liniştească poftele, invidiile, ambițiile şi să menţină 
echilibrul între statele italiene. Imediat după moartea sa, 
în 1492, furtuna a izbucnit. Carol al VIIl-lea, chemat de 
Ludovic Maurul, coboară în Italia, iar Florenţa, urmînd 
funestele sugestii ale lui Savonarola, îl alungă pe Piero de 
Medici, fiul lui Lorenzo. 

În aproape toate istoriile artei se găseşte legenda 
ataşamentului lui Botticelli faţă de Savonarola. Lucrările 


lui Carlo Gamba şi cele ale lui Jacques Mesnil (3) stabilesc, 
într-un mod de netăgăduit, că Botticelli n-a fost atit de 
legat de Savonarola pe cît se crede. Se poate ca, un 
oarecare timp, Botticelli să fi fost sub  înrîurirea 
călugărului, dar cum s-ar fi putut să nu opună fanatismului 
acestuia metodele de cîrmuire ale Medicilor, care 
îngăduiau artiştilor să creeze într-o ambianţă prielnică? 
Savona299 rola nu se mulțumea numai să ardă operele de 
artă, scrierile lui Petrarca şi ale lui Boccaccio, 
pei'gamente, stofe preţioase, ci se scăpa de duşmanii săi 
prin uciderea aşa-zis legală; la 17 august 1497, el puse să 
se taie capul ginerelui Magnificului, Piero Ridolfi, şi 
nepotului acestuia Lorenzo Tornabuoni, în vîrstă de 
douăzeci şi nouă de ani, pe care florentinii îl numeau 
„idealul oricărui nobil”. Cum s-ar fi putut ca Botticelli să 
nu fie indignat ele o atare nedreptate făcută acestui tînăr a 
cărui efemeră fericire conjugală o pictase în frescele de la 
vila Lemmi, cu vreo zece ani mai înainte? 

În timpul celor patru ani de dictatură, Botticelli şi-a 
mutat atelierul la unul din fraţii săi, partizan înflăcărat al 
lui Savonarola, pentru a se pune la adăpost de atacurile 
Tînguitorilor, oricînd gata să lovească într-un fost prieten 
al familiei Medici. Cu toate acestea, pictorul locuieşte 
adesea la membrii familiei Medici din ramura mai tînără, 
pentru care a pictat Primăvara şi Naşterea Venerei. Pentru 
ei, şi pentru a încerca să-şi uite necazurile, el a executat 
acele desene la Divina Comedie care dau Beatricei un chip 
şi din care multe evocă farmecul artiştilor orientali. Cel 
puţin aceasta este părerea unui autor japonez (4). 

Fratele lui Botticelli notează cu tristeţe în Jurnalul său 
că, după moartea lui Savonarola, Sandro frecventează 
oameni care se laudă că au ajutat la arestarea falsului 
profet. La un an de la decapitarea lui Lorenzo Tornabuoni, 


părăsit de cei mai mulţi dintre adepţii săi, ei înşişi sătui de 
intransigenţa lui, Savonarola sfirşea pe rug. Lumea fericită 
şi melancolică, evocată de Botticelli, avea să renască 
pentru cîţiva ani, dar el nu mai avea puterea să ia parte la 
această înnoire, ilustrată de Rafael, Michelangelo, Andrea 
del Sarto. Sănătatea sa fusese întotdeauna şubredă, dorul 
după o patrie care nu există în această lume se accentua o 
clată cu pierderea protectorilor şi a prietenilor săi. 

Mai pictează încă, în 1500, minunata Naștere a 
Domnului de la Londra, act de credinţă şi de renuntare. 
Fecioare se închină în faţa Pruncului divin, îngerii 
dansează un dans al înfrăţirii, regi şi păstori se minunează. 
Nu mai încearcă să rivalizeze cu nimeni. Tinerii, atît de 
admiraţi, n-aveau decit să-şi arate cunoştinţele de 
anatomie şi de perspectivă. El, Botticelli, va exprima ce 
simte şi îşi bate joc de legile perspectivei şi ale proporţiei. 
Dacă ar fi avut putere să învingă durerea din suflet şi 
suferinţa trupului său, ar fi putut deveni pictorul credinţei 
care răscumpără păcatele. După ce i-a trecut acest acces 
de exaltare, el recade într-o descurajare fizică care-l 
lipseşte de orice bucurie, de orice putere creatoare (5). 

A mai supravieţuit astfel încă vreo zece ani şi la 17 mai 
1510 a murit în vîrstă de şaizecişi şase de ani. Legenda, 
povestită de Vasari, care-l arată îmbrăcat ca un cerşetor, 
mergind sprijinit în două bastoane este cu siguranţă 
exagerată de vreme ce a lăsat o proprietate în afara 
oraşului, pe colina Bellosguardo, cartierul cu vilele cele 
mai bogate. Este, totuşi, la fel de sigur că această amintire 
jalnică a rămas în mintea bătrinilor care i-au spus-o lui 
Vasari. Bastoanele se explică, desigur, prin guta de care 
sufereau atiţia oameni pe acea vreme şi care probabil că l- 
a împiedicat şi să picteze, în aceste timpuri cu oameni care 
pot tot, ştiu tot şi care, cu simţurile, inima şi mintea lor, 


vor să cuprindă lumea, Botticelli oferă spectacolul unui 
artist care de bună voie se limitează. Deşi studiile 
anatomice ale lui Verrocchio, ale fraţilor Pollaiuolo sau ale 
lui Leonardo da Vinci nu-l interesează, deşi neglijează 
peisajul şi chiar atmosfera, operele sale profane ne 
dezvăluie, totuşi, un talent poetic din cele mai autentice, 
care se manifestă prin marele joc al liniilor. Urmărea cu 
dirzenie desenul expresiv care cîntă mişcarea, iar prin 
mişcare el voia să prindă acel moment unic al adolescenţei 
în care frumuseţea care se înfiripă este şi gata 301 să-şi ia 
zborul. Şi izbuteşte. 

Misterioasa Primăvară posedă o putere de sugestie pe 
care nici un detaliu, nici acela, încîntător totuşi, al 
Graţiilor, nici cel atît de nou al zeiţei, niqi acela, splendid, 
al Primăverii, nu-l explică. 

Oare Poliziano îi va fi dat tema grădinii Ilesperidelor, el 
îi va fi sugerat s-o picteze pe Venus, pe Cupidon, Graţiile, 
pe Mercur, pe Flora, pe Zefir şi Primăvara? Se poate. Cu 
toate acestea, Botticelli, pătruns cu totul de spiritul 
timpului, poate că a vrut să dea un sens multiplu operei 
sale. Să nu uităm că alegoria Nunta lui Lorenzo 
Tornabuoni rămîne cu totul de neînțeles. 

Încă de la început s-a înţeles că Primăvara reprezenta 
visul unei nopţi de vară. Şi acest vis, oare trebuia, pare-se, 
să exalte Primăvara, se transformă, sub penelul pictorului, 
într-un simbol veşnic nou: Venera, sau doamna Natură, 
asistă la dansul Vieţii şi al Morţii, simbolizate prin grupul 
Graţiilor şi prin acela format din Zefir, Flora şi Primăvara. 
Gestul zeiţei arată inevitabilul, iar chipul ei frumos este 
îndurerat de soarta fetei care reprezintă Primăvara. 
Încîntătoare în dansul şi în mersul ei suplu, purtînd pe faţă 
semnele unei boli necruțătoare, anemie sau tuberculoză, 
acoperită de flori, ea vine către noi uluită de spectacolul 


Vieţii. Dar, iată că Zefir, simbol al Morţii, se apleacă către o 
nimfă care, prevestitoare credincioasă, a rupt tocmai o 
floare între dinţi şi atinge uşor braţul celei alese de destin. 

S-a pretins întotdeauna că acest personaj reprezintă 
portretul frumoasei Simonetta, stăpîna inimii lui Giuliano 
de Medici oîntată de Lorenzo Magnificul. Opera a fost 
pictată după moartea frumoasei Simonetta, în 1476, şi 
după asasinarea lui Giuliano de către Pazzi, în 1478. 
Terminată probabil prin 1480, ea va evoca întotdeauna 
soarta tragică a acestor două tinere fiinţe. 

În sfîrşit, cum să nu vedem că Venera sa nu i-a cunoscut 
nici pe greci nici pe romani şi că 302 

se întrupează pentru prima dată pe pămînt, pură, 
sensibilă şi dastă, în calda ei înfăţişare blondă? 

Oricare ar fi rezervele ce se pot face ou privire la 
Fecioarele lui Botticelli, Naşterea Verenei, Primăvara, cele 
două fresce ale Nunții lui Lorenzo Tornabuoni, rămîn 
momente unice în istoria artei. Atîta vreme cît oamenii vor 
fi sensibili la lirism şi la evocarea visului, pictura sa va găsi 
admiratori (6). 

4. FILIPPINO LIPPI, VIRTUOS AL CULORII, 
URMĂREŞTE MIŞCAREA LIRICĂ (1457-1504) 

Toate cunoştinţele ne vin de la inimă. 

LEONARDO DA VINCI 

Fiului lui Filippo Lippi şi al Lucreziei Buti i-a rămas 
faima că a fost omul cel mai politicos şi mai încîtător din 
cîți au existat vreodată (7). La vîrsta de zece ani el îl ajută 
pe tatăl său să macine vopselele. Fostul Fra Filippo îl 
încredințează, prin testament, lui Fra Diamante, 
principalul său colaborator; cu toate acestea, la vîrsta de 
cinsprezece ani, Filippino lucrează cu Botticelli. Talentul 
său este atit de deosebit încît unele din picturile sale sînt 
atribuite lui Botticelli. La douăzeci de ani, pictează o 


capodoperă: Înfăţişarea Maicii Domnului Sfintului Bernard 
(8). La douăzeci şi şase de ani, călugării de la Carmine, 
poate în amintirea tatălui său, îi încredinţează sarcina cea 
mai rivnită de pictori, aceea de a termina frescele lui 
Masaccio din capela Brancacci. 

De la tatăl său, care voia să transforme corul Domului 
din Spoleto în feerie cromatică, Fi303 lippino a moştenit 
simţul valorilor esenţial picturale. Acolo unde Botticelli nu 
vede decît un joc de linii, el observă o problemă de 
culoare, a cărei soluţie o găseşte cu un rafinament demn 
de Giorgione sau de Andrea del Sarto. La acest rafinament 
se adaugă acela al formelor şi al expresiei. Fecioara care 
pune mîna pe manuscrisul Sfîntului Bernard, îngerii 
încîntători care-l privesc cu o curiozitate naivă, 
transparenţa peisajului care se regăseşte în cele mai multe 
dintre tablourile sale îl recomandă ca pe unul din cele mai 
mari talente ale secolului. 

Începe să picteze frescele de la Carmine la vîrsta la 
oare Masaccio a murit. Tinăr talent, ca şi Masaccio, al 
cărui moştenitor artistic poate să se socotească, el ar fi 
putut să dea la iveală nn nou geniu. N-a revelat însă decît 
un talent şi mult discernămiînt. Calitate lăudabilă, căci el 
se străduieşte să încadreze cum se cuvine personajele 
pictate de Masaccio în fresca neterminată, care-l prezintă 
pe Sfintul Petru înviindu-l, din morţi pe fiul regelui. Cu 
toate accstea, cum să nu vezi că acest fiu de rege, a cărui 
goliciune i-a încîntat pe contemporani, este de un 
naturalism sărăcăcios în comparaţie cu nudurile sintetice 
ale lui Masaccio? Cum să nu constatăm că fresca a fost 
năpădită de o mulţime de personaje care nu ne interesează 
cîtuşi de puţin, dieşi sînt portrete? 

Aceste fresce au consacrat celebritatea lui Filippino şi i- 
au adus noi comenzi. A pictat pentru Lorenzo Magnificul 


opere dispărute în vilele de la Spedaletiti şi de la Poggio a 
Caiano. Cu sprijinul lui Lorenzo, s-a dus la Roma unde a 
executat la Santa Maria Sopra Minerva o Adormire a 
Maicii Domnului, judecată cu severitate de către aceia 
care cred că văd în ea începutul decăderii artistului şi cu 
admiraţie de către aceia care descoperă în ea un accent cu 
totul nou în expresia picturală. Fără nici o urmă de 
îndoială, aceştia din urmă au dreptate. Filippino avea pe 
vremea aceea treizeci şi trei de ani. Încearcă să exprime, şi 
reuşeşte, bucuria îngerilor prin strălucirea culorilor, 
adevărată gamă cromatică ascendentă, şi prin înlănţuirea 
personajelor. 

În realitate, pictorul începea o nouă carieră. De o 
sensibilitate femeiască, aşa cum reiese limpede din 
minunatul autoportret care-l înfăţişează ca pe un tînăr 
inteligent şi neastîmpărat, el pare să fi fost bolnav încă din 
tinereţe. În septembrie 1488, înainte de a se duce la Roma, 
îşi dictează testamentul. Aflăm cu această ocazie că are o 
avere destul de mare, deoarece lasă surorii sale o casă la 
Prato, toate bunurile sale spitalului Santa Maria Nuova, iar 
„prea iubitei sale mame”, Lucrezia Buti, o amintire de preţ. 
Moştenitoare a unui negustor bogat, Lucrezia trebuie să fi 
avut o avere personală. Mai tîrziu Filippino se căsători, a 
avut un fiu, foarte bun prieten cu Benvenuto Cellini care 
ne descrie, în vestitele sale Memorii, frumoasa locuinţă a 
familiei Lippi, „casa plină de cărţi, în care se găseau 
preţioasele studii” pe care Filippino „le desenase după 
antichităţile din Roma” (9). 

În cursul acestei călătorii, Filippino s-a oprit la Spoleto 
pentru a supraveghea construirea unui mormînt de 
marmoră, după planurile sale. ridicat în memoria tatălui 
său şi împodobit cu un epitaf al lui Poliziano, dar 
cheltuielile de construcţie au fost suportate de Lorenzo 


Magnificul, potrivit tradiţiei familiei sale. 

În loc să profite de talentul său, de posibilităţile sale, de 
marele său noroc, se pare că Filippino, ca şi Botticelli, şi 
probabil din aceleaşi motive, a devenit treptat prada 
nervozităţii, dacă nu chiar a disperării. Numele său nu se 
află printre acelea care au suferit înrîurirea dictatorului, 
dar n-ar fi oare de mirare ca el, cu marea lui sensibilitate, 
să nu fi ajuns la disperare asistînd la parodia secolului? 

Frescele de la capela Strozzi, de la Santa Maria 
Novella, părăsite în timpul dictaturii lui Savonarola, 
reluate după căderea lui, ne permit să ne închipuim un 
artist sătul de arta sa, sătul de existenţă, convins de 
zădărnicia tuturor lucrurilor. Impresie scoasă în evidenţă 
de frescele vecine, ale lui Ghirlandaio, omagiu adus vieţii 
fericite de pe vremea Medicilor. 

Pe cînd termina frescele pentru familia Strozzi, face un 
gest de o rară eleganţă: cînd călugării Serviţi i-au cerut o 
pictură pentru masa de altar de la Annunziata, a aflat că 
Leonardo da Vinci, întors la Florenţa, ar fi dorit să facă 
ceva asemănător. Filippino s-a dus la călugări şi le-a spus 
că era firesc să treacă comanda celebrului pictor care 
făcuse Cina cea de taină la Milano. Acestei iniţiative îi 
datorăm una din capodoperele lui Leonardo, Sfinta Ana. 

Această trăsătură de caracter ar putea găsi interpretări 
diferite. Nu avem destule amănunte pentru a crea un „caz 
Filippino” şi, mai curind decît să admitem în mod gratuit 
că este vorba de o abdicare inconştientă, presupunînd un 
complex de inferioritate, credem, ca şi contemporanii, qă 
Filippino s-a înclinat în faţa geniului nenorocos pe care-l 
admira. 

Compoziţia circulară,  arabescul îndrăzneț, care 
caracterizează ultimele opere ale lui Filippino, exaltă 
mişcarea căutată cu atîta perseverență de către florentini 


de la Castagno încoace. Această mişcare învolburată nu 
este mici pe departe o rătăcire de la drumul cel bun. 
Adormirea Maicii Domnului de la Santa Măria Sopra 
Minerva, din Roma, închinarea magilor de la Uffizi şi chiar 
fresca reprezentind pe Sfintul Filip rugîndu-se de balaur 
din capela Strozzi, dau impresia că tot pămîntul, lumea 
minerală, vegetală, animală, umană se alătură într-un 
vîrtej de bucurie corului îngerilor pentru a o slăvi pe 
Fecioară, pe pruncul Isus sau pe Sfînt. 

În Închinarea magilor de la Uffizi, neterminată, 
Leonardo încercase să rezolve o problemă asemănătoare; 
Botticelli va încerca acelaşi luaru în Nașterea Domnului de 
la Londra: dar numai Filippino, unind culoarea şi mişcarea, 
reuşeşte să evoce simfonia universului. 

A murit la patruzeci şi şapte de ani, chiar în anul în 
care Leonardo, în Bătălia de la Anghiari, exalta mişcarea în 
vîrtej. Patru veacuri mai tîrziu, Vicent van Gogh, obsedat 
de lumina în mişcare, va relua experienţa lui Filippino, una 
dintre cele mai cutezătoare din aventura artistică. 

5. GHIRLANDAIO, SAU VRAJA REALITĂŢII (1449-1494) 

Ca pictor bun, tu trebuie să fii în stare să reproduci, 
prin arta ta, toate formele pe care ie produce natura. 

LEONARDO DA VINCI 

Cu Ghirlandaio regăsim bunul simţ al lui Fra Filippo, 
bucuria de a picta, de a împodobi, de a-l încînta pe 
spectator. Admirat de către contemporani, el este, ca şi 
Filippino, disprețuit de un foarte mare număr de istorici ai 
artei pentru care Michelangelo reprezintă punctul 
culminant al Renaşterii. Este socotit rece, lipsit de 
sensibilitate şi chiar de suflet. I se recunosc, cel mult, 
calităţile de tehnician. Cu toate acestea, cei care i-au privit 
opera cu simpatie au înţeles că această rezervă aparentă 
ascunde o pasiune autentică de a trăi, o afirmare a 


personalităţii care încheie în mod demn Quattrocento-ul. 

Domenico Bigordi, născut în acelaşi an cu Lorenzo 
Magnificul, fiul unui argintar ajuns celebru fiindcă 
inventase o podoabă în formă de ghirlandă, de unde şi 
numele de Ghirlandaio, a început prin a învăţa meseria 
părln307 tească. În prăvălia cu o bogată clientelă, 
interesîndu-se mult mai mult de cumpărători decît de 
cumpărături, desena din cîteva trăsături de creion pe 
clienţii tatălui său. Argintarul l-a dat ucenic la Baldovinetti 
(1425— 1499), unul dintre artiştii cei mai cultivați din 
Florenţa. Din nenorocire pentru pictura sa, acesta era 
stăpînit de pasiunea căutărilor chimice şi cele mai multe 
din operele sale ca şi acelea ale lui Leonardo şi, pare-se, 
din aceleaşi motive, au dispărut. O frescă în peristilul de la 
Annunziata, o minunată Bunavestire la San Miniato, o 
Fecioară la Luvru ne dezvăluie un pictor delicat care nu se 
aseamănă cu nimeni. Peisajul luminos, reliefarea formelor 
bine executată, gravitatea, noblețea dau puţinelor sale 
opere o notă foarte atrăgătoare. 

Din fericire pentru el şi pentru noi, Ghirlandaio n-a 
folosit procedeele lui Baldovinetti ale cărui fresce s-au 
cojit, din pricina unui lac minunat care trebuia să le 
asigure o păstrare excelentă. Toată viaţa Leonardo a 
continuat să studieze acest lac şi a crezut că l-a 
perfecţionat. Dar frescele sale, din nefericire, s-au stricat 
şi mai repede decît acelea ale lui Baldovinetiti. 

Entuziasmul lui Domemco pentru meseria sa a fost atit 
de mare încît i-a făcut pe doi dintre fraţii săi, David şi 
Benedetto, să-i urmeze pilda. 

Cînd a avut atelierul său, le-a încredinţat lor toate 
chestiunile economice pentru a se putea consacra în 
întregime picturii. Mai tîrziu, cumnatul său, Bastiano 
Mainardi, li se alătură. Încă o dată ne găsim în 


imposibilitatea de a distinge partea fiecărui artist. Dar cînd 
a murit Domenico, nici David, nici Benedetto, nici Mainardi 
n-au izbutit să dea iluzia că îi continuă opera. Fiul său, 
Ridolfo, care, mult m'ai tîrziu, s-a împrietenit cu Rafael şi a 
pictat greaua mantie de un albastru mat, purtată de 
Fecioara supranumită Frumoasa grădinăreasa, a ajuns un 
bun pictor de mîna a treia. Stră30 

lucirea lui Ghirlandaio era atît de mare încît izbutea să 
ridice fiinţele deasupra lor însele. După ce au fost 
curățate, frescele sale de la San Gimignano, din Capela 
Sixtină, de la Ognissanti, de la Santa Triniti, de, la Santa 
Maria Novella sînt tot atît de proaspete ca în prima zi. 
Tablourile sale de şevalet au păstrat şi ele o prospeţime 
remarcabilă. Înalta lor ţinută, concepţia largă, compoziţia 
ritmică ne îngăduie să credem că, în afara obişnuitelor 
detalii lăsate pe seama ajutoarelor, ele sînt în întregime de 
mîna sa. 

Îi spunea fratelui său că i-ar place să picteze zidurile 
Florenței şi acest lucru i s-a reproşat. Este o dovadă că nu 
s-a înţeles că acest artist, îndrăgostit de soţia sa, iubindu-şi 
numeroşii săi copii, dorea să exprime în felul său bucuria 
de a trăi; căci acest naturalist este un poet al realităţii. Nu 
transpune ca Botticelli, nu transformă ca Filippino, dar ştie 
să aleagă momentul în care personajul său are chipul cel 
mai frumos sau cel mai veridic. Comparaţia cu Balzac nu 
este nepotrivită (10). Într-adevăr, ca şi Balzac, el ne oferă o 
imagine în care regăsim toate clasele, toate obiceiurile, 
moravurile, modele şi năzuinţele unei epoci. Fermecătorii 
discipoli ai lui Giotto făcuseră la fel. Deosebirea esenţială 
între concepţia lor şi aceea a lui Ghirlandaio constă în 
faptul că ei au pictat personaje încîntătoare care amintesc, 
prin hainele lor frumoase, pe acelea din vechile noastre 
gravuri de modă, în vreme ce Domenioo ne prezintă 


individualităţi conştiente, care trăiesc în decorul lor 
obişnuit. Ca şi Verrocchio, Rafael sau Tintoretto, el ne dă 
identitatea profundă a fiinţelor în devenirea lor. 

Pictează adesea aceleaşi personaje ca Botticelli şi 
Verrocchio, printre alţii, pe Lorenzo Magnificul, strălucind 
de inteligenţă în uriţenia lui, şi tînăra pereche Tornabuoni- 
Albizzi. Cine o fi fost oare adevărata Giovanna degli 309 
Albizzi? 

Delicioasa nimfă, blondă, mlădioasă ca o trestie din 
fresca de la Luvru? Tînăra şi distinsa patriciană, cu 
înfăţişarea de regină, din portretul lui Ghirlandaio? Şi una 
şi alta, de aceasta nu ne putem îndoi. Botticelli, alegînd un 
rit al cărui Sens alegoric ne scapă, dar care-i permitea să 
arate sufletul Giovannei în abandonul emoţiei poetice, ne 
mişcă deîndată. Ghirlandaio pare să ne înfăţişeze mai întîi 
faţa mondenă a donnei Lorenzo Tornabuoni, dar examinînd 
efigia simțim o ființă care vibrează, fremătătoare, 
conştientă de personalitatea ei. 

Construcţiile, pictate cu atîta pasiune de Domenico, 
rămîn modelul desăvîrşit al stilului florentin. Aceste scări, 
aceste arcade, aceste coloane, aceste porticuri sînt 
dezvoltarea logică a arhitecturii lui Brunelleschi. Aşa s-ar fi 
transformat Florenţa, dacă Renaşterea italiană n-ar fi fost 
sugrumată fără milă. Deşi umezeala nu le-a cruțat, frescele 
de la Santa Maria Novella rămîn unul. din sanctuarele 
artistice în care geniul florentin se manifestă în 
seninătatea şi în inteligenţa lui. Fără ele n-am cunoaşte un 
moment unic din istoria lumii. Văzînd aceste portrete ide 
elegante patriciene, pline de reţinere, înţelegem de ce 
ambasadorii străini au putut declara că n-au văzut 
niciodată femei atit de distinse ca la Florenţa. Aceşti 
ambasadori nu vedeau întotdeauna că această distincţie le 
era dată de instrucţia lor, de dorinţa de a şti, de a se ridica 


în ierarhia fiinţelor. 

În Apariţia îngerului în faţa lui Zaharia unde, printre 
membrii familiei Tornabuoni, Ghirlandaio l-a pictat pe 
Marsilio Ficino şi pe elevii săi, pe umanistul Poliziano şi pe 
Landino, găsim o inscripţie aproape funerară: „Anul 1490, 
cînd cel mai frumos dintre oraşele frumoase, vestit prin 
bogăţia sa, prin biruinţele, artele, monumentele sale, se 
bucura în tihnă de belşug, de sănătate şi de pace”. 

Era anul în care Ghirlandaio termina frescele care, 
alături de acelea ale lui Botticelli, 

Filippino, Benozzo Gozzoli, ne-au păstrat imaginea unei 
lumi uimită că trăieşte. Ghirlandaio şi Magnificul aveau 
patruzeci de ani, Botticelli patruzeci şi cinci, Filippino 
treizeci şi trei, Marsilio Ficino cincizeci şi şapte, iar 
Michelangelo cincisprezece. O pleiadă de arhitecţi, de 
tineri sculptori, de pictori, înfrumuseţau Florenta, 
răspîndeau arta florentină în toată Italia şi în afara ei. 
Datorită politicii iscusite a Magnificului, Florenţa devenea 
capitala artistică a lumii occidentale. Nimic nu lăsa să se 
prevadă o catastrofă iminentă. Şi cu toate acestea, 
Savonarola începuse să predice; la Paris, un rege tînăr, 
ameţit de romanele cavalereşti, visa cuceriri; la Milano, un 
uzurpator, aţiţindu-l pe tînărul rege împotriva duşmanilor 
săi napolitani, trăgea nădejdea să-şi legitimeze uzurparea; 
în Germania se născuse Luther, iar Sixt al IV-lea acordase 
noilor regi ai Spaniei tribunalul Inchiziției. 

Doi ani mai tîrziu, Magnificul, pacificatorul Italiei, 
dispărea. În acelaşi an, Cristofor Columb, un genovez, 
descoperea noua emisferă care avea să poarte numele 
florentin al aceluia care a descris-o pentru prima oară, 
Amerigo Vespucci (11). El făcea parte din familia 
frumoasei Simonetta şi legenda pretinde că el este tînărul 
îngenuncheat lîngă Fecioara milostivă din fresca pictată de 


Ghirlandaio pentru familia Vespucci în bisercia Ognissanti. 

Atins de o boală contagioasă, Ghirlandaio a murit în 
primele zile ale anului 1494 şi a fost îngropat în biserica în 
care pictase cea mai de seamă operă a sa, Santa Maria 
Novella. A avut norocul să nu-l vadă pe călugărul cu cap de 
tap distrugînd acea civilizaţie rafinată a căror mărturie 
convingătoare o constituie frescele sale. 

În măsura în care ele urnesc corpul artistic cu sufletul 
artistic şi cu spiritul artistic, picturile lui Ghirlandaio ne 
oferă o plăcere intelectuală asemănătoare aceleia pe care 
o în311 cercăm cînd privim operele lui Verrocchio. 

Botticelli, Filippino şi Ghirlandaio pregătesc ceea ce se 
cuvine să numim marele stil al Cinquecento-ului. Dar 
farmecul propriului lor stil, esențialmente florentin, rămîne 
inimitabil (12). 

6. LORENZO MAGNIFICUL, 

POET ŞI INSPIRATOR AL PICTORILOR (1449-1492) 

Dorinţa zboară, dar apoi sufletul llispare în nepăsarea 
sa. 

Disputa 

Pentru florentini şi pentru toată Italia el era Magnificul. 
Astfel, acest titlu care la origine era dat oricărui om 
generos, a devenit un atribut personal. Pentru cei de la 
bancă era Lorenzo de Medici, pentru artişti, Lorenzo pur şi 
simplu. Pentru prieteni, era Lauro, laurul, iar pentru copiii 
săi  Lorencio. Mulțimea acestor nume corespunde 
personajului complex dat la iveală de opera sa scrisă. 

După gustul nostru, călătoriile pe care le-am făcut sau 
amintirea celor văzute, noi îl evocăm fie pe încîntătorul 
prinţ pictat de Benozzo Gozzoli pe zidurile capelei Medici, 
fie pe poetul visător sculptat de Verrocchio, fie pe bărbatul 
înalt şi deosebit de urit pe care Ghirlandaio l-a pictat cu 
fidelitate în Santa Triniti. În ciuda urîţeniei sale, Lorenzo 


cîştiga cu uşurinţă inimile, atît ale oamenilor simpli cît şi 
pe cele ale regilor. 

Secretul său, adevăratul şi singurul lui secret a fost 
acela de a fi vrut să fie om în sensul ael mai larg al 
cuvîntului; un om căruia nu-i scapă nimic, nu-i este nimic 
străin, pe care nimic nu-l dezgustă, pentru care nimic nu 
este prea sus, dar nici prea jos. Şef de stat, conducătorul 
uneia dintre cele mai mari bănci din lume, poet, protector 
al unei filozofii care rămîne una din pietrele de temelie ale 
Renaşterii, colecţionar de opere antice şi de artă modernă, 
cunoaşte tot ce se face la Florenţa în pictură, sculptură, 
arhitectură, literatură, muzică sau filozofie. Protector al 
artiştilor, este în acelaşi timp prietenul lor, un prieten care- 
i îndeamnă să se  desăvirşească, să-şi dezvolte 
personalitatea şi chiar să se îndepărteze de Florenţa dacă 
socotesc că aşa cere gloria lor şi aceea a cetăţii. De aceea 
îi cere lui Leonardo să se ducă la Milano, fraţilor Maiano 
să lucreze pentru regii Neapolului şi ai Ungariei, lui 
Verrocchio să ridice statuia lui Colleoni la Veneţia. 

Acest om, atît de ocupat, găseşte timp pentru a fi 
amant, soţ, prieten şi tată. Mai ales tată şi prieten. Se 
interesează de educaţia numeroşilor săi copii cu atîta 
dragoste încît, pînă în ultima lor clipă de viaţă, îi vor 
păstra vie imaginea şi-i vor urma sfaturile. 

Ştia că i se reproşează că-şi pierde timpul scriind 
versuri şi încă versuri de dragoste care dădeau la iveală 
speranţele, dorinţele, durerile sale. Continua, în ciuda 
ocupaţiilor sale tot mai numeroase, să se refugieze în 
poezie şi în filozofie. Pentru propria sa mîngiiere, pentru a 
uita grijile politicii, necazurile de familie, boala care 
începuse să-l roadă, scria aceste versuri care vădesc 
neliniştea sa metafizică în faţa a ceea ce este trecător şi 
care ar putea fi atribuite bătrinului Horaţiu sau lui 


Ronsard: 

Cogli la roşa, o ninfa, or che e il bel tempo. 

(Culege trandafirul, nimfă, atît cît mai este vreme.) 

Una din facultăţile care-l dezvăluie cu adevărat pe 
artist este aceea de a se putea lăsa absorbit cu totul de 
ceea ce face, pînă la ui313 tarea legăturilor cu pămîntul. În 
natură, el căuta un derivativ la existenţa zilnică. Totuşi, nu 
se apropie de ea ca un intelectual, ci se cufundă în ea. În 
ciuda miopiei sale, vede amănuntul expresiv, mai mult 
chiar, îl face să iasă în evidenţă: 

Pe dealurile albite veselul brad îşi păstrează verdeaţa 

Şi-şi îndoaie ramurile încărcate de zăpadă. 

Chiparosul adăposteşte o pasăre oarecare 

Şi mîndru de puterea sa, înfruntă vînturile. 

lenupărul umil nu mai înţeapă cu frunzele sale ascuţite 
mîna care ştie să-l culeagă. 

Indă din adolescenţă, fuge de oraşul de piatră, 
Florenţa. Comparindu-se cu fratele său, veşnic cutezătorul 
Giuliano, el are impresia, de altminteri justă, că este „o fire 
plăpîndă peste care apasă o povară care-i îngreunează 
zborul”. Andrea del Verrocchio ne întăreşte această 
impresie cînd îi face bustul. Toată viaţa, Lorenzo va fi 
prada a două genii contradictorii, voinţa de acţiune şi 
voinţa de cunoaştere. Într-o zi, acieste două genii se vor 
împăca şi-i vor acorda plăcerea de a acţiona şi pe aceea de 
a cunoaşte, dar atunci se va afla în pragul morţii. 

Nu ştiu dacă, eliberat de grijile statului şi ale afacerilor, 
ar fi fost, aşa cum s-a dat a înţelege, un nou Petrarca. Se 
poate. Totuşi, nu ura afacerile şi-i plăcea puterea. Puterea, 
nu aparențele puterii, pe care le dispreţuia ca toţi 
adevărații aristocrați ai spiritului. Ii plăcea nu num) ai 
natura sub toate aspectele ei, ci şi femeile, florile, caii, 
cîinii, mobilele frumoase, bijuteriile frumoase. Îi plăceau 


intrigile politice, deoarece îi dădeau putinţa să-şi ascută 
mintea şi limba, să-şi folosească darurile de psiholog, să-şi 
pună în valoare talentele de împăciuitor. Îi plăcea mai ales 
pictura, sculptura, arhitectura, literatura, filozofia. Nu 
putea trăi fără muzică şi uneori improviza, acompaniindu- 
se la liră, cîntece care s-au pierdut. 

Dacă n-ar fi fost magnificul Lorenzo, ar fi fost Lorenzo 
poetul, un poet obsedat de nevoia aventurii, ca toţi 
adevărații poeţi. Tot ce iubeşte el, tot ce doreşte, întîlnim, 
mai mult sau mai puţin limpede, în poezia sa a cărei gamă 
merge de la accentele spiritualizate ale Disputei pînă la 
cele dionisiace ale Cintecului lui Bachus şi al Ariadnei 
trecînd prin acelea aproape elegiace din Sonete şi Selve 
d'amore. Se ştie că i s-a atribuit paternitatea altor cîntece 
de carnaval, dar este o paternitate îndoielnică care trebuie 
respinsă pînă la proba contrară. Ea a servit mai ales 
ridicolei şi mincinoasei învinuiri că ar fi vrut să corupă 
Florenţa pentru a o supune mai bine, învinuire care 
trebuie lăsată în magazia cu accesorii folosită de 
Savonarola şi urmaşii săi. 

Ca poet, îi imită pe pictori desăvirşindu-şi meseria, 
încearcă forme ritmice la fel ele variate ca temele care-l 
inspiră. Sonetele sale, ca şi acelea ale prietenului său 
Poliziano, cu care se ia la întrecere tratînd uneori aceleaşi 
teme, sînt poeme ocazionale, adică poeme a căror 
inspiraţie este o surpriză chiar pentru poet. Dacă 
abuzează, ca toţi poeţii timpului, de mitologie sau de 
erudiție, ştie să fie de o simplitate desăvirşită: 

Păsările călătoare, cu mare osteneală, şi-au şi dus 
familia obosită Peste mări, arătîndu-i pe Neresis, Tritonii şi 
multe alte minuni. 

Cine ar putea citi poemul următor fără să-i salte inima 
la melodia cuvintelor”: 


La păstorel la si leva per tempo menando le caprette a 
pascer fora Di fora, fora, la traditora co'suoi bei occhi la 
m'innamora e fa di mezza notte apparir giorno. 

Păstoriţa se trezeşte în zori şi-şi duce caprele să pască 
la cîmp. 

La cîmp, la cîmp. Ah! ticăloasa, cu ochii săi frumoşi 
care aduc ziua în miezul nopţii, mi-a furat inima. 

Sau refrenul din vestitul cîntec al lui Bachus şi al 
Ariadnei: 

Quant'e bella giovinezza Che si fugge tuttavia! Chi vuol 
esser lieto, sia: Di doman non c'e certezza! 

Mîndră-i tinereţea - dară lute-i dat să mai dispară Cine 
vrea să fie vesel, fie: Ce e miine nu se ştie! 

Se ştie că lirismul este întotdeauna un apanaj al limbii, 
un secret între limbă şi poet. Privilegiul poetului sau 
servitutea sa, cum vrem, dar noi socotim că este un 
privilegiu acela de a lega atît de strîns limba de expresie 
încît să formeze un tot de nedesfăcut. 

Limba Magnificului, suplă, ritmică, muzicală, se cîntă, 
cu sau fără muzică, mai ales fără muzică, ca toate versurile 
în care sălăşluieşte adevărata poezie. Simţul dragostei, pe 
pe oare Machiavelli şi GuicCiardini i-l reproşează ca pe o 
slăbiciune, îi îngăduia să înglobeze într-o nemărginită 
tandreţe creația, creatura şi pe Creator. Cunoştea 
secretele şi pasiunile dragostei. 

Atîta vreme cît sufletul nostru este legat de lanţurile 
trupului, şi este ţinut în această închisoare întunecoasă, 
îndoiala şi dorinţa îl stăpînesc. 

Dar aceasta nu-l împiedică să binecuvînteze „dulcea 
servitute care eliberează inima de orice serviciu josnic şi 
urîÎt”. 

În Comentariul său asupra unora din Sonetele sale, ne 
povesteşte eu înduioşare moartea frumoasei Simonetta, 


din care Botticelli a făcut, probabil, eroina Primăverii şi 
cea mai mare parte din misterul acestei picturi provine, 
fără îndoială, din colaborarea sa spirituală cu pictorul. 

Datorită lecturilor din Platon. Xenofon, Plutarc, datorită 
mai ales lui Marsilio Ficino, „noul Platon”, Lorenzo se 
familiarizase cu sensul adînc al miturilor şi le restituie 
prospeţimea lor iniţială. În sfîrşit, lucru care n-a fost văzut 
îndeajuns, Lorenzo socotea arta mijlocul de educaţie prin 
excelenţă, căci celor ce iubesc arta, ea le este profund 
necesară, comunică între ei oricare ar fi situaţia lor 
socială, ridică împreună cetatea frăţească pe care oamenii 
o visează din totdeauna. Dacă Florenţa se aseamănă 
întrucîtva cu această cetate, meritul este al Medicilor şi 
mai ales al poetului Lorenzo Magnificul căci: 

Dragostea a deschis uşile paradisului şi ea nu 
rătăceşte niciodată sufletul... 


VII. MANTEGNA LA MANTOVA (1431-1506) 

Cerul i-a deschis porţile picturii. lilOVANNI SANTI, 
Cronică rimată 

1. MANTEGNA ŞI LEGENDA LUI SQUARCIONE. 
DONATELLO, ADEVĂRATUL SĂU MAESTRU. 
LEGATURILE LUI MANTEGNA CU FAMILIA BELLINI. 
PICTEAZĂ BISERICA DEGLI EREMITANI DIN PADOVA 

Născut în 1431, la Isola di Carturo, un sat din 
împrejurimile  Padovei, Mantegna se declara „civis 
patavinus”. Orfan încă de foarte mic, lipsit de sprijin, pare 
să fi fost, dacă nu înfiat, cel puţin crescut de către un 
personaj foarte ciudat, Squarcione, care multă vreme a 
fost luat drept şeful pseudo-şcolii padovane. Acest maestru 
ar fi avut peste o sută de elevi care puteau fi întilniţi în 
toată Italia. Datorită unor îndelungi cercetări în arhive, se 
ştie că Squarcione, născut în 1394, a fost croitor de 


meserie şi a brodat pînă în 1423, fiind pentru prima dată 
menţionat ca pictor în 1439. Se pare că a trăit la Roma 
unde era anticar. Avea fragmente de opere romane şi 
suficiente noţiuni de desen pentru a-i putea învăţa şi pe 
alţii. Tradiţia pretinde că Mantegna a copiat aceste 
fragmente. Cele două opere care sînt atribuite lui 
Squarcione, o Fecioară aflată la Berlin şi un triptic aflat în 
Galeria municipală din Padova, nu par a fi făcute de acelaşi 
pictor. Fecioara de la Berlin evocă un elev mediocru al lui 
Donatello iar tripticul de la Padova un sărman ucenic al 
pictorilor Vivarini. 318 

Faptul că nu i se cere lui să picteze frescele din capela 
podestatului şi cele ale Domului din Padova ci unor artişti 
străini, Lippi, Uccello, Bellini, dovedeşte că pictura sa nu 
era preţuită de compatrioți. Cu toate acestea aflăm cu 
mirare că Şcoala de la San-Marco, din Veneţia, îi comandă 
mari soene biblice pe care avea să le execute împreună cu 
lacopo şi Gentile Bellini. Nu ştim ce s-a întîmplat între 
timp, căci frescele nu mai sînt amintite (1). 

Pentru un motiv pe care nu-l cunoaştem, Squarcione 
trebuie să se fi bucurat de o anumită trecere şi lacopo 
Bellini, care cu siguranţă nu avea nevoie de el în patria sa, 
îl menajează în mod vădit. Îl menajează cu atît mai mult cu 
cît tînărul Mantegna, elevul lui Squarcione, admiră pictura 
şi desenele lui lacopo şi se împrieteneşte strîns cu cei doi 
fii ai săi, Gentile şi Giovanni, care sînt de-o vîrstă cu el, şi 
se îndrăgosteşte de fiica sa, Nicolosia. Din această vreme 
datează o nobilă rivalitate între tineri, rivalitate care nu va 
lua sfîrşit decît o dată cu prietenia lor, adică cu viaţa. 

Giovanni şi Mantegna vor picta adesea aceleaşi 
subiecte ale căror teme le găsesc în desenele lui lacopo 
(2). Astfel, cei doi Munţi ai măslinilor aflaţi azi la National 
Gallery, sînt atit de asemănători ca tehnică încît la prima 


privire s-ar crede că ne aflăm în faţa a doi Mantegna. Mult 
mai tîrziu, la bătrineţe, cînd Mantegna va picta Madona 
Victoriei de la Luvru, va suferi, la rîndul său, influenţa lui 
Giovanni. 

Este sigur că tînărul Mantegna găseşte la familia Bellini 
dragostea, înţelegerea, emulaţia care permiteau unui tînăr 
artist pasionat să se dezvolte cum se cuvine. Îl admira pe 
lacopo şi amîndoi îl admirau pe Donatello cu care, fără 
îndoială, au întreţinut relaţii amicale pe timpul şederii 
prelungite a acestuia 319 la Padova. Caracterele lui 
Donatello şi lacopo, meşteri cinstiţi, lipsiţi de pretenţii şi 
cu toate acestea înnoitori, ale căror merite nu pot fi uitate, 
se asemănau foarte mult. Squarcione pare a fi îngăduit 
această prietenie reciprocă, atît de avantajoasă pentru 
talentul protejatului său, pînă în ziua în care află de 
logodna lui Mantegna cu Nicolosia. Atunci a înţeles că, 
întrucît familia Bellini îl adoptase, acest sărăntoc genial va 
înceta în curînd să cîştige bani pentru el. 

Datorită capacităţii sale de a se descurca şi al 
ciudatului său prestigiu, Squarcione reuşise să obţină săi 
se atribuie frescele din capela Eremitani din Padova, 
specificînd, în contract, că le va executa cu elevii săi 
Niccolo Pizzolo şi Andrea Mantegna. Prudent, în 1448, pe 
cînd Mantegna avea şaptesprezece ani, îl pusese să 
semneze un alt contract prin care tînărul se lega să-i dea 
maestrului, pentru a-l despăgubi de cheltuielile de 
întreţinere, jumătate din ceea ce va cîştiga. Bineînţeles că 
Mantegna şi Pizzolo lucrau singuri în biserică. 

Aceste fresce, omagiu pictural adus lui Donatello şi 
Iacopo Bellini, ne dezvăluie minunatul talent şi nu mai 
puţin minunata dezvoltare a acestui băiat de douăzeci de 
ani. E cazul să ne întrebăm dacă vreodată, în lunga sa 
carieră de artist, a făcut ceva mai bun. Anumite fresce de 


început, ca Botezul lui Hermogene, par pictate de Paolo 
Uccello. De la Squarcione, Iacopo şi Donatello moşteneşte 
dragostea pentru antichitate. O antichitate pe care o 
cunoaşte din fragmente şi mai ales clin desenele lui Iacopo 
sau operele lui Donatello. Într-una din picturile sale îl va 
reproduce pe Gattamelata, pe vremea aceea în întregime 
aurit, împodobind o piaţă publică. Toată viaţa va păstra 
acest gust pentru antichitate dar nu va vedea, în sfîrşit, 
Roma, decît pe la şaizeci de ani. Nimeni, mai mult decît el, 
n-a contribuit la legenda unei Renaşteri care copiază 
Antichitatea. Personajele sale seamănă toate cu nişte 
statui şi se înrudesc cu cele ale lui 320 

Piero della Francesca, cu singura deosebire că pe cînd 
cele ale lui Piero par că prind viaţă în piatră, ale sale prind 
viaţă în marmoră, uneori şi în, metal. 

Biserica Eremitani ne arată eu ce uşurinţă a dobîndit, 
probabil în cinci ani, tehnica meseriei. Il vedem luptînd cu 
volumul, spaţiul, racursiul, mişcarea, faimoasa perspectivă 
şi chiar cu anatomia, greutăţi pe care pictorii supranumiţi 
savanţi se străduiau să le rezolve la aceeaşi epocă, dar pe 
care Donatello, în basoreliefurile sale, şi Masaccio, în 
picturile sale, le rezolvaseră fără dificultate. 

Lui Mantegna îi place să umple spaţiul de care dispune. 
În bucuria sa de a picta, el acumulează detaliile în 
asemenea cantitate, şi asta în tot timpul vieţii, încît 
frescele sale sînt lipsite de aer. Fapt mai grav, aceste 
detalii, uneori, încărcînd compoziţia, strică unitatea 
stilului. Va comite aceeaşi greşeală în a doua mare operă 
pe care o va picta, treizeci de ani mai tirziu, Triumful lui 
Cezar. 

Lucra la trei sute de metri de capela Arena. Prea 
entuziast pentru noua artă, nu pare să fi suferit influenţa 
lui Giotto. Şi, cu toate acestea, astăzi, este mai bine să 


vedem frescele lui Mantegna înaintea acelora ale lui 
Giotto, deoarece uimitoarea unitate de stil a acestora din 
urmă subliniază şi mai mult căutările şi tururile de forţă de 
la biserica Eremitani. În timpul lucrărilor, Nicealo Pizzolo a 
murit ucis, pare-se, într-o încăierare. Gel puţin aşa i se va 
povesti lui Vasari, cînd acesta va sta la Mantova. 
Mantegna, pentru a termina repede această mare operă, 
mai avea doi colaboratori, Ansuino da Forli şi Bonno da 
Ferrara, care execută frescele referitoare la Sfintul 
Cristofor, în vreme ce el şi Pizzolo se consacră legendei 
Sfîntului Iacob. 

Una din operele cele mai izbutite şi mai mişcătoare din 
biserica ermiţilor rămîne înălțarea la cer a Fecioarei, 
începută de Pizzolo şi 321 terminată de Mantegna. Purtată 
de nori, înconjurată dc heruvimi care în zborul lor 
formează un Cerc armonios şi luminos, Maica Domnului 
urcă la cer, vibrînd de pasiune, de credinţă, de frumuseţe 
plastică. Nu cred că vreodată această temă a fost tratată 
cu mai multă şi mai riguroasă măreție. Se pare că această 
neobişnuită reuşită se datorează talentelor diferite ale lui 
Pizzolo şi Mantegna (3). 

Cînd frescele de la biserica Eramitani au fost gata, ele 
au provocat o asemenea admiraţie încît numaideciît au 
sosit comenzi clin întreaga Veneţie. Pînă aici noua artă, al 
cărei promotor era Masaccio, nu fusese răspîndită decît de 
Fra Filippo şi de Uccello. Bucuriei de a admira frescele de 
la biserica Eremitani se adăuga desigur aceea de a avea, în 
sfîrşit, un mare pictor care să nu vină din Florenţa. 

Atunci, în 1456, Mantegna, conştient de superioritatea 
sa artistică, susţinut de familia Bellini, sprijinit de opinia 
publică, îngearcă să scape de robia impusă de Squarcione 
şi cere desfacerea contractului încheiat în 1448. Anularea 
i-a fost numaidecît acordată, întrucît cînd semnase era 


minor (4). 

Verona îi comandă un mare tablou pentru altarul 
minunatului dom romanic San Zeno iar marchizul de 
Mantova, Lodovico Gonzaga, îi propune să picteze fresce 
în dastelul său. Mantegna se învoieş'te şi, în cursul lungii 
sale vieţi, va transforma mica cetate Mantova în capitală 
artistică. 

2. DINASTIA GONZAGA ŞI MANTOVA. ŞCOALA LUI 
VITTORINO DA FELTRE ŞI MARCHIZUL LODOVICO 

Statul acesta mic şi mica sa capitală nu ne-ar interesa 
în nici un fel dacă n-ar fi domnit aici dinastia Gonzaga. 
Cetatea natală a lui Vergiliu, 

Înconjurată de un lac format de Mincio, asigura 
stăpinilor ei o situaţie militară de rangul întîi. Gian 
Franceseo Gonzaga, adevărat prinţ al Quattrocento-ului, se 
gîndea mai curînd la dezvoltarea intelectuală a familiei 
sale decît la bunăstarea şi siguranţa ei. Pentru a asigura 
copiilor săi acest echilibru, i-a cerut vestitului pedagog 
Vittorino da Feltre să se stabilească la Mantova punînd 
astfel bazele faimei capitalei sale. 

Vittorino, părintele pedagogiei moderne, socotea că 
înainte de a-i învăţa pe alţii cum să se poarte trebuie să fie 
el însuşi un exemplu. Senzual şi mînios, o spunea el singur, 
a izbutit să ducă o viaţă pură şi să nu-şi manifeste 
niciodată sentimentele printr-un cuvînt greu sau printr-un 
gest necugetat. Impunîndu-şi exerciţii fizice, el purta, vara 
ca şi iarna, sandale, călărea, dansa şi făcea scrimă la 
perfecţie. Cu excepţia dreptului şi a medicinei, elevii săi 
studiau toate ştiinţele şi artele care le plăceau: 
matematicile, filozofia, latina, greaca, oratoria, istoria, 
literatura. Aveau deci prilejul să meargă pe marginea 
abisurilor gîndirii, să-şi formeze subiectivitatea, s-o 
confrunte cu aceea a colegilor şi să se supună apoi 


obiectivităţii recomandate de maestru. 

Marchizul pusese la dispoziţia pedagogului o casă 
minunată, înconjurată de o grădină frumoasă şi-i vărsa un 
venit anual, foarte ridicat pentru vremea aceea, 240 florini 
de aur. Totuşi, această sumă nu ajungea să acopere 
cheltuielile deoarece Vittorino, îndată ce a avut cîţiva elevi 
princiari, a luat pe lingă ei şi elevi săraci pe care-i educa 
întocmai ca pe cei bogaţi sau nobili. A avut uneori pînă la 
şaptezeci de elevi săraci. Educaţia desăvirşită pe care o 
dădea elevilor săi, un suflet sănătos într-un corp sănătos, a 
făcut ca şcoala sa, numită Casa Giocosa, oasa veselă, să 
devină în curînd Iodul de educare a tinerilor prinți. Aici s- 
au legat prietenii, s-au încheiat căsătorii, de323 oarece 
Vittorino educa fetele şi băieţii în acelaşi spirit. Adesea, 
fiul prinţului oferea, mai tîrziu, un post de secretar sau de 
ministru unuia din colegii săi, bogat sau sărac, deoarece 
nu se ţinea seama decît de talent, de dorinţa de a învăţa şi 
de formarea caracterului. 

Lodovico Gonzaga, prinţ moştenitor de Mantova, a fost 
crescut în această casă, împreună cu fratele său Carlo şi 
cu aceea care avea să-i fie soţie, Barbe de Brandenbourg. 
Acest om pe care Mantegna ni-l înfăţişează robust, 
cumpătat, sigur de autoritatea sa, avusese o tinereţe grea. 
Capricios, slab, bolnăvicios, urit, se pare că i-a decepţionat 
pe profesori, pe tatăl său şi chiar pe Vittorino da Feltre. În 
schimb, fratele său Carlo, frumos, puternic, elegant, 
inteligent, atrăgea toate simpatiile de partea sa şi 
marchizul îi da o educaţie militară pe care o refuzase fiului 
său mai mare. 

Lodovico, deosebit de ager, înţelegea foarte bine că 
tatăl său vedea în el mai curînd pe moştenitorul sîngelui 
familiei Malatesta, decît pe acela al familiei Gonzaga. 
Mama sa, marchiza, distinsă, binevoitoare, instruită şi care 


se ocupa personal de Casa Giocosa, aparţinea acestui 
neam, înfierat de Dante, în care păcatele morale şi cele 
fizice se împleteau cu geniul militar, adesea cu frumuseţea 
şi cu dragostea pentru arte. Însăşi marchiza suferea de o 
deviere a coloanei vertebrale pe care o vor moşteni mulţi 
din familia Gonzaga, atît de puternic era sîngele familiei 
Malatesta. Înţelegînd că nu va birui prejudecățile 
părinteşti, Lodovico hotărăşte să-şi părăsească patria. 
Intră în armata ducelui de Milano, trece în aceea a 
vestitului condotier Piccinino, primeşte un post de frunte 
în armata norocosului condotier Francesco Sforza care, 
după ce s-a căsătorit cu fiica ultimului Visconti, a sfîrşit 
prin a ajunge, la rîndul său, stăpînul, foarte iubit, al 
Milanului. În cursul acestei ucenicii militare, s-a purtat cu 
atita iscusinţă şi vitejie încît soldaţii l-au poreclit „Turcul”. 

În 1444, cînd a murit Gian Francesco, Lodovico 
dobîndise o faimă şi o autoritate îndeajuns de mare pentru 
a-i urma la domnie, fără greutăţi, tatălui său. Cu toate 
acestea, învăţat de experienţă, îi ia fratelui său Carlo 
fiefurile care i-ar fi dat putinţa să organizeze o rebeliune. 
După moartea acestui frumos senior, Lodovico i-a crescut 
pe nepoţii săi cu tot atîta dragoste ca şi pe proprii săi 
copii. 

Alături de Federigo di Montefeltro, conte de Urbino, 
colegul său la Vittorino da Feltre, condotier ca şi el şi care 
s-a urcat pe tron în acelaşi an, L.odovico este prinţul cel 
mai reprezentativ al Renaşterii. O zicală populară spunea 
că familia Gonzaga şi familia Montefeltro puteau să-şi 
arate morţii lor. Fiul lui Federigo di Montefeltro, nobilul 
duce Guidobaldo, se va căsători cu nepoata lui Lodovico, 
Elisabeta, a cărei poveste o vor istorisi Bembo şi 
Castiglione. 

În cursul unei şederi la Florenţa, Lodovico îi 


frecventase pe Cosimo de Medici şi pe Alberti căruia îi 
ceruse să construiască capela din corul bisericii 
Annunziata pentru a depune aici, după cît se pare, trofeele 
victoriilor sale. Mai tîrziu, Alberti va veni la Mantova şi va 
face planul bisericii Sfîntul Andrei, după ce făcuse, pentru 
unchiul marchizului, planul Templului din Rimini. Lodovico 
îl admira pe Cosimo de Medici şi, pe cît îi va sta în putere, 
va încerca să se ia la întrecere cu el. Va atrage la Mantova 
umanişti, care vor continua opera binefăcătoare a lui 
Vittorino şi-l va aduoe pe Fancelli, elev sau angajat al lui 
Brunelleschi, dar cea mai mare cucerire artistică a sa a 
fost Mantegna. 

Lodovico, înţelept din fire, şi mai înţelept datorită 
experienţei, îşi trata supuşii ca un tată, dar ca un tată care 
le vrea binele, clacă e nevoie, chiar împotriva dorinţei lor. 
A împărţit pămînturi înţelenite ţăranilor săraci şi aceste 
pămînturi, bine cultivate, au devenit ro325 ditoare. Şi tot 
aşa sînt şi astăzi. Inspirat de ca nalele lombarde, a 
regularizat cursul apelor şi a creat un nou port, menit să 
uşureze navigația pe Mincio. În sfîrşit, imitînd Florenţa, a 
pus să se paveze străzile capitalei sale, să construiască un 
pod nou şi porticul palatului Ragione. Datorită meseriei 
sale de condotier, a reuşit să salveze atît bugetul public cît 
şi pe al său personal, întotdeauna în primejdie din pricina 
dărniciei sale (5). 

Cu toate acestea, uneori, visteria era goală, într-o zi, îl 
va ruga pe Mantegna să aibă răbdare, îi va mărturisi că 
pină şi bijuteriile familiei erau puse zălog la cămătari. O 
nouă „eondotta” avea să-l scoată din încurcătură. 

Îi plăcea şi muzica iar fiul său, cardinalul, ocrotea cu 
deosebire pe umanişti şi pe muzicieni. De aceea Poliziano, 
în timpul plecării lui Lorenzo Magnificul la Neapole, vine 
să caute adăpost la Mantova. Se ştie că, la cererea 


cardinalului, a scris în două zile şi două nopţi textul lui 
Orjeu pentru muzica lui Germi, care va fi prima operă 
italiană. 

3. MANTEGNA PICTEAZĂ PE MEMBRII FAMILIEI 

GONZAGA ŞI CREEAZĂ ILUZIA SPAŢIULUI 

Nu exisită un tablou de familie mai vestit decît acela 
din Camera dei Sposi. Pe bună dreptate. Locul, calitatea 
picturii, valoarea şi diversitatea personajelor fac din el o 
capodoperă, de mii de ori imitată, niciodată însă egalată. 
Trebuie să constatăm, în mod obiectiv, că membrii familiei 
Gonzaga, voind să pară cît mai fireşti posibil, pozează un 
pic. Ii ghiceşti sub ochiul pictorului care vrea să reţină 
atitudini şi gesturi trecătoare. Toţi pictorii entuziasmați de 
un anumit realism comit aceeaşi greşeală şi chiar 
impresioniştii, Manet şi Monet, o vor repeta. Nici marii 
florentini, nici Courbet, nici Corot, nu se vor lăsa ispitiţi de 
instantaneu; punîndu-şi modelele să pozeze, ei vor da 
impresia de firesc. Cu această rezervă, fresca familiei 
Gonzaga va atrage întotdeauna prin calităţile sale 
picturale şi subtilitatea ei psihologică. 

Cînd a pic (tat-o, Mantegna se găsea de vreo zece ani la 
Mantova. Cunoştea deci, foarte bine pe Lodovico şi pe ai 
săi. A ales unul din marile momente trăite de familie: acela 
în care marchizul află că cel de-al doilea fiu al său este 
înălţat la rangul de cardinal. Misterioasa scrisoare pe care 
o ţine în miîini nu este o condamnare, ci mesajul, trimis 
prin curier, de la Roma iar personajul cu nas coroiat, care 
ascultă atent poruncile stăpînului, nu este şeful poliţiei, ci 
un secretar însărcinat cu organizarea primirii noului 
cardinal. A doua şi a treia frescă ni-l arată pe Lodovico 
primindu-l pe fiul său, înconjurat de copii şi de obişnuiţii 
casei. Numirea în demnitatea de cardinal era un lucru 
foarte căutat de prinții italieni, care atirnau întotdeauna, 


mai mult sau mai puţin, de politica pontificală. Neapole, 
Veneţia, Milano, prin cardinalii lor, puteau afla ce se 
petrece la Roma şi interveni, sau măcar încerca să 
schimbe planurile papii. Mai mult încă, atunci cînd o casă 
domnitoare izbutise să aibă cardinal pe unul din ai săi, 
tradiţia cerca ca după moartea acestuia să-i urmeze un 
cardinal din aceeaşi familie. Or, Mantova dobîndea pentru 
prima dată această cinste. Se înţelege deci cît a fost de 
preţuită. 

Lodovico Gonzaga şi Barbara de Hohenzollern au avut o 
căsnicie unită. Cînd soţul lipsea, marchiza cîrmuia cu 
iscusinţă, ca o bună mamă de familie, micul lor stat. Nu 
era urită, şi, în ciuda vîrstei, a bolii, şi a numeroaselor 
naşteri, nu-şi pierduse pe de-a-ntregul frumu327 seţea. Ne 
dăm seama că Mantegna a pictat-o cu prietenie dar nu cu 
mai puţină obiectivitate decit pe celelalte personaje. 
Chipul plăcut al marchizei poartă pecetea unei uşoare 
melancolii, în acea zi de sărbătoare. Două dintre fiicele 
sale au intrat la mănăstire, iar încîntătoarea Dorotei., care 
se află la stînga ei, logodită cu tînărul duce de Milano, 
Galeazzo Maria, va muri de deznădejde la optsprezece ani, 
părăsită de duce cînd acesta va afla că nenorocita copilă 
suferă de o deviere a coloanei vertebrale, moştenire de la 
bunica sa Malatesta. Barbara nu avusese cum să scape de 
această moştenire fatală. Iar cealaltă fată, care-şi sprijină 
braţul pe genunchii mamei sale, poartă o mantie grea 
încărcată de broderii tocmai pentru a-şi ascunde ghebul; 
cu toate acestea mai tirziu se va căsători cu un conte 
austriac. Pe prinţul moştenitor, Federigo, Mantegna l-a pus 
la dreapta unui pilastru, pe o treaptă nu numai pentru a 
accentua curba compoziţiei, ci pentru a-i da putinţa să se 
aplece uşor către invitaţi şi să-şi ascundă astfel aceeaşi 
deformaţie pe care am văzut-o la surorile sale. Federigo 


era „politicos, binevoitor şi ghebos”, va spune cronicarul 
mantovan. Uită să adauge: foarte cultivat. 

Să nu ne lăsăm totuşi înşelaţi de aerul tandru şi visător 
al frumosului Rodolfo. În 1483, în ziua de Crăciun, el va 
tăia capul soţiei sale, care-i este şi verişoară, fiica 
vestitului Sigismondo Malatesta, deoarece o crede, fără 
dovezi, necredincioasă. Amîndoi se trăgeau din ucigaşul lui 
Paolo şi al Francescăi da Rimini. 

În fresca în care marchizul Lodovico îl întîmpină pe 
cardinal, Mantegna s-a pictat pe el însuşi, între doi intimi 
ai casei, fără nici un fel de menajament. Ochii mari rotunzi, 
nasul mare şi borcănat, gura amară, două cute ce pleacă 
de la nări subliniază o bărbie hotărită. Expresia tristă şi 
voluntară, inteligentă şi senzuală, dezvăluie un artist sigur 
de el. Cu toate acestea, o uşoară resemnare atenuează 
siguranţa trăsăturilor, dă acestui chip, pe care dragostea şi 
miînia alternează uşor, un oaraeter patetic care se 
regăseşte în admirabilul bronz ce împodobeşte mormîntul 
artistului la Sfîntul Andrei. Acest portret trebuie să fi fost 
totuşi pictat sau repictat, mai tîiziu, deoarece ne arată 
trăsăturile unui sexagenar. Or în 1474, anul în care 
Mantegna termină frescele, potrivit dedicaţiei care se mai 
găseşte şi astăzi în Camera dei Sposi, el nu ar fi avut 
atunci decît patruzeci şi trei de ani. Se poate foarte bine ca 
acest portret să fi fost repictat de unul din fiii săi, după 
moartea sa, de vreme ce nepotul lui Lodovico, marchizul 
Francesco şi soţia sa, Isabella d'Este, socotesc necesară o 
retuşare a frescelor pe care o încredinţează fiilor 
artistului. 

Aceste fresce se găsesc în camera întunecoasă a unui 
turn din vechiul castel. Pentru a mări spaţiul, Mantegna 
recurge la artificii picturale, inventează peisaje 
îndepărtate, dar aceste peisaje, demne de admiraţie, sînt 


supraîncărcate cu detalii inutile şi cu stînci mari. Poate 
Mantegna singur îşi dă seama de aceasta? În tot cazul, el 
vine cu o invenţie genială. Pentru a aera camera, creează o 
arhitectură fictivă: o balustradă în interiorul căreia se 
zăresc  amoraşi încîntători, înrudiţi cu aceia ai lui 
Donatello. Peste această balustradă se apleacă nişte 
personaje, printre care şi o negresă. Şi, suprem 
rafinament, de jos se zăreşte un coşuleţ cu flori aşezat pe 
un băț; deasupra, foarte sus pe cer, trec norii. 

Pentru prima dată, un pictor izbuteşte să dea iluzia că a 
străpuns plafonul, iluzia că priveşte cu adevărat albastrul 
cerului. Acest triumf al perspectivei şi al racursiului a avut 
numaicleciît un foarte mare răsunet. Correggio reia această 
descoperire şi o duce la desăvirşire în cupola Domului din 
Parma; Melozzo da Forli îl imită cu mai puţină strălucire, la 
Loreto dar cu o îndrăzneală fără precedent în Sfinții 
apostoli din Roma. 

4. TRIUMFUL LUI CEZAR. MANTEGNA LA ROMA 

La patru ani după terminarea frescelor, marchizul muri 
după o lungă domnie de treizeci şi patru de ani iar fiul său 
Federigo „politicos, binevoitor şi ghebos” îi lua locul. El se 
căsătorise cu Margareta de Bavaria, femeie de o mare 
cultură, care pune capăt fatalităţii familiei Malatesta 
deoarece ghebul dispare din familia Gonzaga. Două din 
fiicele sale s-au căsătorit strălucit. Clara s-a căsătorit cu 
ducele de Montpensier şi a devenit mama vestitului 
conetabil de Bourbon; Cealaltă, Elisabeta, s-a căsătorit cu 
ducele de Urbino, Guidobaldo, şi a fost protectoarea lui 
Giovanni Santi şi a lui Rafael; a treia s-a căsătorit cu 
Giovanni Sforza, senior de Pesaro, şi a murit la naşterea 
copilului ei. Sforza a fost, după aceea, primul soţ al 
Lucreziei Borgia. 

Lodovico şi Federigo l-au tratat pe marele artist ca pe 


un prieten. În scrisorile lor, ei îl numesc „Dilecte noster” 
sau „aarissime noster”. Dar cu Mantegna, roman rătăcit 
printre oamenii Renaşterii, nu puteai discuta uşor. Cu 
puţin înaintea morţii lui Lodovico, îi scrie o scrisoare lungă 
pentru a-i aminti propriile sale merite şi făgăduielile făcute 
de marchiz. Răspunsul lui Lodovico este mai curînd acela 
al unui prieten decît al unui protector, se mărgineşte să 
spună că scrisoarea este de prisos întrucît el n-a uitat nici 
făgăduielile sale nici meritele pictorului. Ceva mai tîrziu, 
Federigo Gonzaga încearcă s-o liniştească pe ducesa de 
Milano care era nerăbdătoare să primească o operă 
făgăduită. „Aceşti excelenți meşteri, scrie el, au cu toţii 
toane şi trebuie să-i acceptăm aşa cum sînt.” Marchizul dă 
dovadă de o nobilă îngăduinţă deoarece Mantegna îi dădea 
multă bătaie de cap. Se certa aproape cu toţi vecinii, i se 
plingea, îi cerea să intervină, iar cînd se afla la 
proprietatea sa de la ţară, cerea destituirea preotului care, 
pretindea el, l-ar fi jignit grav. 

Lodovico şi Federigo apărau bunurile şi liniştea 
pictorului aare-şi construia frumoasa locuinţă ce se mai 
poate vedea şi astăzi la Mantova. Contribuiau la 
răspîndirea faimei lui dăruind prietenilor lor politici acele 
pine de şevalet care fac azi mîndria a numeroase muzee. 
Marchizul Federigo este iniţiatorul celei de a treia mari 
opere a lui Mantegna: trebuia să picteze o serie de pîinze, 
fixate în spaţiul dintre coloane, reprezentind Triumful lui 
Cezar. 

Nimic nu putea stimula mai mult fantezia artistului care 
trăia în trecut şi studia acest trecut nu ca pictor, ci ca 
arheolog. Numaidecît a conceput un plan măreț din care 
rămîn nouă panouri, duse mai tîrziu în Anglia (7). Deşi sînt 
foarte stricate, aceste picturi ne îngăduie totuşi să 
urmărim desenul lui Mantegna, care pare să fi început-o 


pe prima prin 1484 şi s-o fi terminat pe ultima zeeie ani 
mai tîrziu. 

În aceşti ani, au loc două evenimente importante pentru 
pictor şi pentru executarea picturilor: moartea marchizului 
Federigo, în 1484, şi călătoria lui Mantegna la Roma. A 
fost chemat de papa Inocenţiu al VIIl-lea pentru a picta 
capela sa particulară, fără îndoială, în urma reeomandaţiei 
familiei Gonzaga. În tot cazul, pentru a da mai multă 
autoritate pictorului casei sale, marchizul Francesco l-a 
înnobilat. 

N-a rămas nimic din lucrările sale, care au durat peste 
doi ani, din iunie 1488 pînă în septembrie 1490, deoarece 
frescele au fost distruse în mod barbar în 1780 pentru a 
construi muzeul Pio Clementino. La acea epocă, giganţii 
din Quattrocento nu trezeau nici interes, nici curiozitate. O 
dată mai mult, Mantegna a găsit că era plătit cu zgîrcenie 
şi pentru a-şi arăta dezamăgirea a pictat, printre 
personajele simbolice, Modestia (8). Cînd papa a văzut 
pictura, a cerut să i se spună ce reprezintă. Auzind 
răspunsul artistului, a replicat: „Fă-i şi o tovarăşă de 
nădejde, Răbdarea”. 

În realitate, Mantegna pare încîntat că se află în oraşul 
atit de mult dorit, deoarece pretextează că este bolnav 
pentru a nu se întoarce la Mantova. Cu prilejul căsătoriei 
sale cu Isabella d'Este, marchizul ar fi vrut ca el să se 
ocupe de împodobirea oraşului şi a castelului. La Roma, 
Mantegna putea să-şi desăvirşească cunoştinţele de 
arheologie, să studieze arhitectura şi  basoreliefurile 
romane, să arate ce ştie în Triumful lui Cezar. 

Şi a făcut-o cu prisosinţă. Întors la Mantova, înmulţeşte 
detaliile şi stirneşte admiraţia nu numai a celor din vremea 
sa ci chiar a erudiţilor moderni care regăsesc ou bucurie în 
aceste picturi redarea exactă a uneltelor romane. Mult mai 


mult decît capela Eremitani sau Camera dei Sposi, aceste 
fresce contribuie la celebritatea lui Mantegna. Pictate în 
tempera, răspund acelui gust pentru un lux bogat care se 
întîlneşte cam peste tot, în afara Florenței. Lumea a venit 
să le vadă la Mantova iar gravurile, executate de 
Mantegna însuşi sau de alţii, le-au făcut cunoscute în toată 
Europa. 

S-a spus, pe bună dreptate, că acest strălucitor 
cortegiu îi serveşte de pretext pentru a arăta ce ştie. Or, el 
ştie totul şi împrăştie cu generozitate aceste bogății clin 
care alţii vor sorbi vreme de secole. Cu toate acestea, îi 
lipseau criticile necruțătoare ale florentinilor, emulaţia 
zilnică cu alţi artişti. În ciuda admiraţiei sale, nu reţinuse 
lecţia de căpetenie a lui Donatello: alegerea detaliului 
potrivit. În acest Triumf unde se îngrămădesc personajele, 
de la Cezarul învingător pînă la cerşetor şi bufon, detaliile 
arheologice  năpădesc puţinul spaţiu pe care-l lasă 
construcţiile iar corpurile în relief nu se detaşează 
îndeajuns pe o suprafaţă plană, aşa cum o cere Leonardo 
da Vinci. 

Vom înţelege mai bine măreţia lui Mantegna, căutările 
sale neobosite, voinţa sa de artist, privindu-i tablourile de 
şevalet. Vestitul racursi de la Brera din Milano rămîne o 
capodoperă fără seamăn, deşi a fost adesea imitată. 
Cristalul cenuşiu, culcat pe un pat cu nuanţe trandafirii, 
țesătura vizibilă a pînzei, corpul strîns, tălpile enorme şi 
acel obraz care pare că repetă încă: „Totul s-a împlinit” fac 
din ea o reuşită picturală şi psihologică. Sînt de acord Că 
cele două personaje care pling, Fecioara şi Sfintul Ioan nu 
au o contrapondere de echilibru (9), dar Mantegna o ştia şi 
el. Prin ruperea echilibrului arhitectonic, el accentuează 
adevărul psihologic. Să nu uităm că artistul depinde de 
formă în aceeaşi măsură în care este în stare s-o creeze, s- 


o domine, adică s-o facă să-i exprime sentimentele, 
gîndirea, voinţa. 

Un critic celebru spune că „pictind misterele 
creştinismului, Mantegna lasă să se vadă prea puţine 
sentimente creştine” şi că Răstignirea sa de la Luvru „este 
mai înainte de orice un studiu al legiunii romane” (10). 
Mărturisesc că nu înţeleg. Legiunea romană este 
reprezentată prin grupul din dreapta; doi călăreţi şi un 
tînăr ofiţer distins se uită la soldaţii care dau cu zarurile 
pentru hainele Celui răstignit. Atitudinea nepăsătoare a 
acestor personaje o face mai emoţionantă pe aceea a 
grupului din stînga unde o zărim pe Fecioară sprijinită de 
sfintele femei iar, în spatele lor, pe Sfintul loan care 
încearcă să-şi stăpinească durerea stringînd din pumni. 
Frumuseţea stofelor şi a catifelelor, culorile strălucitoare, 
reliefarea miinilor şi a picioarelor, fineţea gleznelor 
Sfintului loan, îl vor ului întotdeauna pe cunoscător. Aceste 
calităţi tehnice capătă însă o asemenea amploare întrucît 
ele servesc pentru a exalta tema. Numai un pictor 
însufleţit de o credinţă adincă putea să exprime cu o 
asemenea intensitate drama divină. 

Slăbiciunea lui Mantegna pentru îngrămă333 direa de 
elemente romane nu este un motiv pentru a disprețul 
dreştinismul ci, dimpotrivă, pentru a-l repune în cadrul său 
primitiv şi istoric. Tablourile sale cu Sfintul Sebastian sînt 
o dovadă a acestui lucru. 

5. MANTEGNA ŞI I5A3ELA D'ESTE. MADONA 
VICTORIEI. NECAZURILE BÎTRÎNULUI ARTIST 

Marchiza Isabella aparţine acelui neam trufaş care s-a 
bucurat de faima uzurpată, datorită lui Torquato Tasso al 
lui Goethe, de a-i fi ocrotit pe artişti pe cînd, în realitate, 
ea îi înrobea şi nici un om mare n-a vrut să rămînă la 
Ferrara. Singura excepţie, Ariosto, ar fi sfîrşit muritor de 


foame, despuiat de către fratele Isabellei chiar şi de 
moştenirea ce i se cuvenea dacă Lucrezia Borgia n-ar fi 
intervenit discret în favoarea lui (11). Istoria dinastiei 
Malatesta păleşte în comparaţie cu aceea a dinastiei 
d'Este, şi casa d'Este n-are măreţia, aproape eroică, a 
casei Malatesta, nici dragostea lor pentru arte, nici 
respectul pentru valorile umane care-l obligau pe Pius al 
II-lea, în plin război cu Sigismondo Pandolfo Malatesta, să 
laude calităţile duşmanului său. La fiecare generaţie, 
castelul din Ferrara era teatrul unor tragedii sîngeroase şi 
va rămîne astfel încă mult timp. Cruzimea, bigotismul, 
disprețul înnăscut faţă de om se uneau cu iscusinţa, cu 
viclenia diplomatică, cu simţul oportunității, cu calităţi 
remarcabile de administrator şi cu gustul pentru fast. 

Tatăl Isabellei, ducele Ercole I, prin căsătoria cu fiica 
regelui Neapolului, îşi consolidase în mod deosebit 
situaţia.  Moştenitorul legitim al tronului, nepotul 
marchizului Lodovico, trăia refugiat la Mantova. El 
încercase, cu ajutorul unchiului său şi al ducelui de 
Milano, să-şi recucerească statul, dar încercarea 
nereuşind, tînărul pretendent fusese decapitat, iar 
tovarăşii săi schingiuiţi şi spînzuraţi. Marchizul Lodovico 
sfirşise prin a se împăca cu Ferrara, drept care căsătoria 
între moştenitorul statului Mantova şi fiica mai mare a lui 
Ercole căpăta o valoare simbolică. 

Isabella primise o educaţie îngrijită, ştia latina, recita 
pe dinafară fragmente din Eneida, îi plăcea fastul, 
toaletele frumoase, bijuteriile, cîinii, papagalii, se da în 
vînt după pitici şi bufoni, colecţiona manuscrise, cărţi, 
vase, tablouri. Ii plăceau, ni se spune, şi poeţii, dar ou 
deosebire adeia care scriau pentru lauda ei. Frumuseţea ei 
se pare că a fost reală dar numai portretul lui Tiţian, care 
o înfăţişează pieptănată, încoronată, împodobită ca o cutie 


de moaşte a avut norocul să-i placă. Era energică, chiar 
curajoasă, avea calităţi diplomatice foarte folositoare în 
acea epocă tulbure în care a trăit şi, uneori, chiar calităţi 
sufleteşti. La urma urmei, ea a fost o excelentă prinţesă 
care şi-a urmat soţul la bine şi la rău, şi-a întîmpinat 
duşmanii cu surisul pe buze, arborînd, la nevoie, culorile 
lui Cezar Borgia sau Ludovic al Xll-lea pe care-i ura 
deopotrivă. Datorită iscusinţei sale, rochiilor împodobite 
cu flori de crin sau cu vulturii imperiali potrivit fluctuaţiilor 
politice, micul stat Mantova n-a fost înghiţit de catastrofa 
de la sfîrşitul secolului. 

După cucerirea rapidă a regatului Neapolului, Carol al 
VHI-lea s-a trezit în faţa coaliţiei tuturor statelor italiene, 
organizată de papa Alexandru al Vl-lea. Marchizul 
Francesco, şeful armatelor aliate, atacînd armata franceză 
la Fornovo, era gata să-l ia prizioner pe Carol al VUl-lea. 
Ambele armate s-au socotit victorioase. Reuşind să rupă 
încercuirea, francezii l-au lăsat pe marchiz stăpîn pe 
cîmpul de luptă, unde regele îşi lăsase comorile şi 
documentele, în toată Italia, victoria de la Fornovo a fost 
sărbătorită prin Te Deum-uri şi prin slujbe de 335 
mulţumire. 

Isabella îi cere bătrînului artist să picteze o 

Madonă pentru a comemora evenimentul. Este aceea 
care, în urma capriciilor războaielor, se află azi la Luvru. Il 
vedem pe marchiz din profil îngenuncheat la picioarele 
Fecioarei. Cu capul său de maur, cu dinţii frumoşi, el stă 
faţă în faţă cu o călugăriţă ale cărei rugăciuni ar fi ajutat la 
obţinerea victoriei. Cele două personaje nu mai sînt nici 
din piatră, nici din metal, ci clin carne şi oase. Fecioara, 
nepăsătoare, melanaolică, nu prea inteligentă, aminteşte 
de Fecioarele venețiene. Isabella îl rugase pe Bellini să-i 
dea o pictură. Mantegna a vrut poate să-i arate marchizei 


că era şi el în stare să picteze în stilul cumnatului său. 
Oricum, această operă, în ciuda înfloriturilor, ne surprinde 
printr-o oboseală de nedefinit. Cînd se vorbeşte despre 
opera lui Mantegna, se accentuează întotdeauna aspectul 
ei voluntar, aşa cum a făcut-o adesea el însuşi, dar este 
lăsat în umbră acel aspect feminin care-l apropia atît de 
mult de Giovanni Bellini încît nu vom şti niciodată cine a 
împrumutat de la celălalt acest tip de Fecioară care se 
întîlneşte la cei doi pictori. 

Madona Victoriei, transportată în mod solemn de la 
locuinţa lui Mantegna într-o nouă capelă construită anume 
pentru a o adăposti, a uimit pe toată lumea prin noutatea 
ei. A fost o zi de sărbătoare pentru cetate şi, fără îndoială, 
şi pentru pictor. Trei scrisori, din iulie 1496, îi vestesc 
marchizului aceste evenimente. Absent din Mantova, el îl 
ajută pe tînărul rege al Neapolului, Ferrante al II-lea să-şi 
recucerească regatul. 

Ultimii ani ai lui Mantegna au fost întunecaţi de 
nenumărate supărări. Îşi căsătorise fiica ca un tînăr nobil, 
funcţionar al marchizatului, şi-i dăduse o zestre foarte 
frumoasă. Cei doi fii ai săi, Lodovico şi Francesco, 
alegîndu-şi aceeaşi meserie ca el, l-au ajutat să picteze 
Triumful lui Cezar şi, fără îndoială multe alte opere, 
potrivit obiceiului timpului. Franeesco, vorbind despre o 
pictură pe care o face în 1494, scrie marchizului că nu se 
apucă de nimic fără să se fi sfătuit mai înainte cu tatăl său 
(12). Anumite opere semnate de Mantegna trebuie, 
desigur, să fie atribuite fiilor săi. 

Francesco Mantegna, moştenind caracterul violent al 
tatălui său, nu avea nici măreţia nici voinţa acestuia. El și- 
a permis libertăţi de exprimare care l-au jignit adînc pe 
marchiz şi şi-a atras dizgraţia acestuia. 

Într-o zi, Mantegna soseşte la castel „cu ochii în lacrimi 


şi cu chipul atît de tulburat de durere încît părea mai mult 
mort decît viu”. Acestea au fost cuvintele marchizei care 
încerca să-l înduioşeze pe marchiz în favoarea marelui 
artist. După două zile, marchizul o roagă pe soţia sa să-i 
spună lui Mantegna că-i va cinsti întotdeauna arta dar că 
nu va îngădui ca fiul său să ocupe vreo funcţie în stat (13). 

Peste cîteva luni, în ultima sa scrisoare către marchiză, 
Mantegna vorbeşte despre necazurile sale băneşti. N-a 
plătit încă în întregime frumoasa casă în care locuieşte şi 
are datorii urgente. Nu vrea bani, dar îi oferă marchizei 
spre vînzare comoara sa cea mai prețioasă, un cap autentic 
al Faustinei, de oare nu voise să se despartă, în ciuda 
ofertelor ce i se făcuseră. Cere pe ea o sută de ducati, cleşi 
i se propusese mai mult, şi trimite sculptura marchizei 
pentru a o putea privi pe îndelete. 

Încă o dată, Isabella face pe parvenita şi scrie o 
scrisoare care l-ar fi făcut să roşească pe socrul ei. Capul îi 
place, îl va păstra, va da chiar şi preţul „deşi statuia nu 
face atît”, pentru a-i fi pe plac bătrînului maestru. Cu toate 
acestea, cum ea însăşi nu avea bani, se va înţelege cu 
creditorul lui Mantegna pentru a-i vărsa suma cînd o va 
avea. 

Scrisoarea Isabellei este din august 1506; peste o lună, 
Mantegna mcare, la vîrsta de şaptezeci şi şase de ani. Fiul 
său, Lodovico, 337 îl urmează curînd în mormînt şi văduva 
lui, mamă a unui băiat, se vede silită să ceară ocrotirea 
marchizului împotriva lui Francesco care vrea să-i ia totul. 
Marchizul intervine şi Francesco dispare. Mai tîrziu, fiul 
lui Lodovico va pune să se repare capela Cumpărată de 
bunicul său în biserica Sfîntul Andrei şi va cere unui pictor 
necunoscut să facă minunatul bust de bronz, demn de 
Donatello sau de Verrocchio, care se află astăzi pe 
mormîntul său. 


6. MANTOVA DUPĂ MOARTEA LUi MANTEGNA. 
GIUUQ ROMANO Şi PALATUL T. VASARI LA MANTOVA 

Lodovico Gonzaga şi fiul său Federigo năzuiau către 
înţelepciune. Asemenea lui Cosimo de Medici, ei se 
interesau de filozofia platoniciană. Pictura, muzica, poezia, 
arhitectura dezvăluiau prin forma şi conţinutul lor sufletul 
artistului, dar şi sufletul care-i inspiră. Pentru Francesco şi 
Isabella, arta serveşte la înfrumusețarea existenţei dar ea 
nu mai este o necesitate la fel de imperioasă ca pîinea 
zilnică. 

După moartea lui Mantegna, Mantova încetează de a fi 
un centru de atracţie artistică. Influenţa lui Mantegna se 
regăseşte la toţi pictorii din Italia de Nord. Numai aceea a 
lui Leonardo da Vinci o va egala. Gloria sa este bine 
stabilită. Ariosto va socoti că alături de Leonardo şi 
Giovanni Bellini el este unul dintre cei mai mari maeştri; 
Castiglione îl citează alături de Leonardo, Giorgione, 
Michelangelo şi Rafael. Posteritatea a întărit această 
judecată. 

După cucerirea şi jefuirea Romei, fiul Isabellei, 
Federigo al II-lea, îl va primi pe artistul 338 

care, după Mantegna, contribuie la transformarea 
fizionomiei oraşului: Giulio Romano. 

Nimeni n-a profitat mai mult din faptul de a fi fost 
elevul şi ajutorul lui Rafael. De asemenea nimeni n-a adus 
mai mari prejudicii reputației artistice a maestrului. 
Romano face parte dintr-o nouă clasă de pictori, din clasa 
acelora care se lăudau că fac într-o lună o operă pe care 
înaintaşii lor o făceau într-un an. Luîncl de la Leonardo un 
personaj căruia îi pun un cap de Rafael, ei imită, pînă la 
exagerare, sublinierea şoldurilor, contorsiunile şi muşchii 
lui Michelangelo sau parodiază minunatele falduri ale lui 
Andrea clei Sarto. Multe opere atribuite lui Rafael sînt, de 


fapt, ale lui şi printre ele se află unele clin cele mai 
celebre: Joana de Aragon, Sfîntul Mihail de la Luvru şi 
Perla de la Prado. La Mantova, de altfel, îl uită pe Rafael 
şi, potrivit modei, îl imită pe „divinul” Michelangelo. Elevii 
săi, Primaticcio şi Niccolo dellAbate, chemaţi de Francisc 
I, au întemeiat şcoala de la Fontainebleau. Însuşi Rubens, 
care a stat multă vreme la Mantova între 1600 şi 1608, va 
suferi nefericita influenţă a tururilor de forţă ale lui Giulio 
Romano. 

În schimb, şi cu totul pe linia lui Rafael, Giulio Romano 
a fost un excelent arhitect; casa sa clin Mantova, palatul 
de justiţie, catedrala şi palatul în formă de T se numără 
printre edificiile cele mai reuşite ale Renaşterii. Catedrala 
cu antablamentul care se sprijină direct pe capiteluri, cu 
plafonul în chesoane, cupola pe pandantivi, rămîne o 
capodoperă ele proporţii, de nobleţe arhitecturală şi de 
bun gust. Micul palazzo del Te, la intrarea în cetate, o 
depăşeşte poate prin frumuseţea maiestuoasă a bolților 
semicilindrice, susţinute de coloane cvadruple. Dintre 
puţinele construcţii care s-au păstrat intacte, palazzo del 
Te ar fi una din capodoperele globului, dacă picturile 339 
arhitectului şi ale elevilor săi nu l-ar dezonora. Sub 
Federigo al II-lea, general iscusit şi diplomat norccos, 
devenit marchiz de Montferrat în Piemont şi duce de 
Mantova, cetatea ia un nou avînt. Palatul, somptuos 
modernizat de către Giulio Romano, se măreşte, capătă un 
aspect regal, colecţiile sale de tablouri şi de antichităţi, 
îmbogăţite prin moşteniri sau achiziţii, stîrnesc admiraţia 
lumii civilizate. 

Cînd Vasari, pictor, arhitect şi biograf, vine la Mantova 
pentru a-l vizita pe Giulio Romano, a găsit aici obiecte care 
aparținuseră familiei Medici şi care dispăruseră cînd 
palatul a fost jefuit de gloatele lui Savonarola. El ne 


povesteşte o anecdotă tipică pentru relaţiile dintre 
maestru şi elevii săi, şi încă şi mai tipică atunci cînd este 
vorba să se precizeze cui trebuie atribuită o operă. 
Arătîndu-i comorile sale, ducele i-o arată pe cea mai 
prețioasă: portretul lui Leon al X-lea de Rafael. Vasari, fost 
elev al lui Andrea del Sarto, începe să ridă şi pretinde că 
este o copie făcută de fostul său maestru. Ducele îi 
aminteşte că tabloul i-a fost dat de însuşi papa Clement al 
VII-lea, iar Giulio Romano declară şi el că recunoaşte 
covorul, clopoţelul şi cărţile pe care le-a pictat el însuşi 
potrivit indicaţiilor lui Rafael. Atunci Vasari relatează că 
Ottaviano de Medici, primind ordin de la papa să dea cea 
mai celebră pînză din palat, îl întrebase pe Andrea del 
Sarto dacă n-ar putea să facă o imitație a portretului. 
Andrea s-a apucat de lucru iar Vasari recunoştea 
clopoţelul, oovorul şi cărţile, întrucît le pictase chiar el, 
copiind cu grijă trăsăturile de penel ale lui Giulio Romano. 

În ciuda acestei dovezi, Giulio Romano şi ducele nu s-au 
declarat mulţumiţi. Atunci Vasari pune rămăşag că le va da 
dovada definitivă. Cînd lucrarea a fost gata, Andrea del 
Sarto, găsind-o desăvirşită, a dorit ca posteritatea să ştie 
că era opera sa; drept care a pictat inițialele sale pe 
spatele pînzei şi le-a ascuns sub ramă. Era de ajuns ca 
aceasta să fie scoasă pentru a afla adevărul. Aşa s-a şi 
făcut şi Vasari a cîştigat rămăşagul. Această anecdotă ne 
arată cît de mult s-au schimbat în brun unele dintre 
operele lui Rafael căci portretul de la Mantova, azi la 
muzeul din Neapole, nu poate fi confundat cu acela de la 
Uffizi. Roşul său strălucitor, galbenul scînteietor au păstrat 
prospeţimea operei originale. 

Mantova s-a bucurat de un secol întreg de prosperitate 
şi glorie apoi, în 1630, ea a fost jefuită cu sălbăticie de 
armatele austriece. Comorile din palatele şi bisericile sale 


au dispărut, unele distruse pentru totdeauna, altele furate 
şi vindute pe preţuri de nimic. Le regăsim în mai toate 
marile muzee din lume, la Paris, Londra, Madrid, Neapole, 
Berlin. Dar Mantova rămîne martora unuia din marile 
momente ale Renaşterii. 


VIII. REGATUL UNUI CONDOTIER: URBINO 

Uneori omenia şi îndurarea mişcă mai mult sufletele 
oamenilor decît cruzimea şi violenţa. 

MACHIAVELLI, Discorsi, III 

1. SCURTĂ PRIVIRE ASUPRA ROLULUI 
CONDOTIERILOR 

În această Italie a Quatţrocento-ului, în care numai 
inteligenţa, energia, banii, talentul şi personalitatea au 
preţ, orice fiu de muncitor sau de ţăran poate ajunge prinţ, 
cardinal, ministru, şef de stat, pictor, muzician, sculptor, 
arhitect, filozof, poet sau condotier. 

În această ţară cea mai democratică din lume prinţul se 
poate căsători cu ciobăniţa iar soldatul cu fiica prinţului. 
Chiar cînd nu le iau în căsătorie, fiul dobăniţei şi cel al 
soldatului se urcă pe tron. Francesco Sforza, soldat şi 
bastard, se căsătoreşte cu fiica ducelui de Milano şi 
urmează la tron socrului său. Regele Ferrante I, al 
Neapolului, este fiul lui Alfons cel Mărinimos şi al unei 
mame necunoscute; marchizul de Ferrara, Lionello, şi 
fratele său Borso, care va ajunge duce, singurii prinți din 
Ferrara care au arătat o oarecare înclinare pentru arte şi 
umanism, sînt şi ei  bastarzi. Mentalitatea care-l 
legitimează pe bastard, îl legitimează şi pe condotier, 
uzurpator al statului. 

Într-o vreme cînd armatele naţionale nu existau, un şef 
de mercenari, catalan, gascon, elveţian, german, uneori 
burgund, era însărcinat să apere interesele cetăților 


italiene. După 

Înfrîngerea duşmanului, condotierul, dacă poate, nu 
şovăie să pună stăpînire pe teritoriul pe care l-a apărat. 
Cele mai multe dintre micile state, vasale ale Bisericii, se 
formaseră în felul acesta, dar condotierii italieni 
alungaseră în cele din urmă pe cei străini. Familia Baglioni 
se instalase la Perugia, Malatesta la Rimini, Polenta la 
Ravenna, Varano la Camerino, Vitelli la Citta cli Castello. 
Şi alţii încă puteau căpăta puterea, mai mult sau mai puţin 
recunoscută de Vatican, dacă plăteau o redevenţă. 

Acestor seniori, temuţi şi respectaţi, statele le ridicau, 
în semn de recunoştinţă, monumente care au devenit o 
problemă artistică pentru pictori şi sculptori. Siena dăduse 
exemplul, punîndu-l pe Simone Martini să picteze portretul 
lui Guidoriccio da Fogliano; Florenţa o urmase cerîndu-i lui 
Paolo Uccello să picteze, în dom, pe acela al condotierului 
englez Hawkood (Acuto), căruia Grigore al XI-lea îi dăduse 
micile seniorii Bagnacavallo şi Cotignola. Andrea clei 
Castagno îşi luase obligaţia să-l slăvească pe Niocolo da 
Tolentino. Cît despre Veneţia, mereu în splendoare, ea a 
cerut lui Donatello şi Verrocchio să ridice cele două 
monumente de bronz care slăvesc de-a pururi activitatea 
condotierilor şi arta sculptorilor săi. 

Ultimul condotier, a cărui reuşită uluitoare risca să 
găsească imitatori, fusese Francesco Sforza. Dar, cînd a 
ajuns duce de Milano, s-a înţeles cu regele Neapolului, 
Ferrante, pentru a scăpa de ginerele său, condotierul 
Pidcinino, care se agita prea mult. În timpul unei vizite la 
Neapole, unde fusese primit cu multă pompă, Piccinino a 
fost sugrumat, din porunca regelui pe care de altminteri îl 
trădase cu cîţiva ani mai înainte. Din acest moment, 
această nobilă meserie rămîne apanajul prinților care o 
practicau deja. Marchizii de Ferrara şi Mantova, conții de 


Urbino, seniorii de Rimini şi ai altor locuri, o exercită prin 
tradiţie. Ea dă putinţă familiei 343 Este să-şi mărească 
statele, să creeze o in-clustrie, familiilor Gonzaga şi 
Montefeltro să protejeze artele şi agricultura, să ridice 
două din cele mai somptuoase palate italiene. 

Potrivit unor înţelegeri, îndeobşte respectate, armatele 
nu aveau dreptul să calce pe teritoriul oraşelor pentru care 
luptau şi nici pe acela al cetăților duşmane. De aceea, scrie 
Machiavelli, „o bătălie nu prezenta nici o primejdie; luptai 
mereu călare, bine înarmat şi sigur de viaţă cînd te predai 
prizonier... Viaţa celor învinşi era aproape totdeauna 
respectată, nu erau ţinuţi multă vreme prizonieri şi-şi 
recăpătaiu foarte uşor libertatea. Un oraş putea să se 
răzvrătească şi de douăzeci de ori, niciodată nu era 
distrus, locuitorii îşi păstrau proprietăţile. Singurul lucru 
de care se puteau teme era plata unor dări”. 

În aoeste împrejurări, războiul atît de ucigător în 
străinătate se transformase, cu rare excepţii, în nişte 
frumoase turniruri. Pentru a da putinţă călăreţilor să 
pornească în campanie, trebuia ca ţara să aibă suficient 
nutreţ. Aşadar, iarna, nu era război. Găsim neîncetat în 
cronicile lui Machiavelli şi în alte scrieri, fraza tipică: 
„Fiindcă se apropia iarna, soldaţii s-au întors acasă”. Cînd, 
la începutul primăverii sau către sfirşitul toamnei, după 
culesul viilor, cele două armate descopereau în sfîrşit un 
loc potrivit, ele se luptau cu vitejie aşa cum o juraseră 
solemn. Călăreţii duşmani erau prinşi, li se luau caii şi 
armele, apoi li se da drumul. Mijlocul cel mai sigur de a-l 
învinge pe duşman era să-i cumperi armata, fie pentru a o 
uni cu a ta, fie pentru a o hotări să se retragă. Nu trebuie 
aşadar să ne mirăm că războaiele durau mult şi, la urma 
urmei, costau scump fără să-i aducă cine ştie ce profituri 
învingătorului. Machiavelli şi Guicciardini ne descriu, în 


mai multe rînduri, lungile şi savantele manevre ale unor 
condotieri, prieteni sau rude, pentru a evita lupta sau 
pentru a o provoca. 

Din nefericire, această artă a războiului perfecționată 
timp de aproape două sute ele ani se apropia de sfîrşit. 
Turcii, francezii, spaniolii, germanii îi vor învăţa curînd pe 
italieni arta uciderii în masă. Condotierul dispare, înlocuit 
de general. 

2. FEDERIGO DI MONTEFELTRO ŞI NEÎNȚELEGERILE 
SALE CU  5SIGISMONDO PANDOLEO MALATESTA. 
PRIETENIA SA CU ROBERTO. MOARTEA LOR, 1432 

Un prinţ înţelept trebuie să fie asemenea lui Seipio, 
imaculat, omenos, generos. 

Principele, Cap. XIV 

Scriind aceste rînduri, Machiavelli se gindea cu 
siguranţă la ducele Federigo da Urbino şi la fiul său, 
Guidobaldo, care, după părerea tuturor contemporanilor, 
au fost cei mai înţelepţi prinți din Renaştere. Numai 
marchizul Lodovico de Mantova şi familia Medici, care 
pînă la căderea Florenței au rămas întotdeauna nişte 
simpli particulari, pot fi comparaţi cu ei. 

Federigo, bastardul unui Montefeitro, crescut cu grijă 
în Casa Giocosa în acelaşi timp cu Lodovico Gonzaga, a 
fost unul dintre elevii cei mai iubiţi ai lui Vittorino da 
Feltre şi toată viaţa a căutat să pună în practică 
învăţăturile dascălului său. Şi a reuşit, de vreme ce, după 
moartea sa, i se lăuda omenia, generozitatea şi chiar 
castitatea. Castiglione ne spune că artiştii şi savanții îl 
numeau „Lumina Italiei”. Istoria a ratificat această 
apreciere. 

Familia IVlontefeltro aparţinea uneia din cele mai vechi 
dinastii italiene. Din ură faţă de Bonifaciu al VIII-lea, Dante 
aruncase pe unul din strămoşii lor, Guido, în al optulea 


cerc al 

Infernului, împreună cu sfetnicii trădători. După o 
glorioasă carieră de soldat, Guido, intrat în ordinul 
franciscanilor, se gîndea la mîntuirea sufletului său, cînd 
Bonifaciu, asediind pe membrii familiei Colonna în 
fortăreaţa Palestrina, l-a întrebat cum i-ar putea alunga de 
acolo. Guido răspunde, cam în doi peri, că diplomaţia era 
mai bună decît strategia. Se spune că Bonifaciu a promis 
familiei Colonna iertarea dacă preda fortăreaţa, dar cînd 
aceasta i-a predat-o, el a ras-o de pe suprafaţa pămîntului. 
Peste un an Guido moare şi, potrivit spuselor lui Dante, 
Sfîntul Francisc a venit să caute sufletul discipolului său. 
Atunci a apărut un diavol care l-a cerut şi el, învinuindu-l 
că a dat un „sfat necinstit”. Sfîntul Francisc a fost silit să-l 
lase pe Guido pradă flăcărilor infernului, el însuşi o 
flacără. 

Ajuns conte de Urbino, în 1444, Federigo îşi mărise 
micul său stat, ocupînd fortăreaţa San Leo şi cetatea 
Fossombrone, care se găsea sub dominaţia familiei 
Malatesta, împotriva căreia lupta în numele papii. Familia 
Malatesta îşi trăgea numele de la capul sucit al unui 
strămoş, senior de Verrucchio. Urmaşii au vrut, se pare, cu 
tot dinadinsul să justifice porecla. Stăpîni pe Eimini, Fano, 
Cesena, Pesaro şi alte teritorii în Mărci şi în Romagna, ei 
visau să întemeieze un mid regiat. 

Ageri şi neîncrezători, inteligenţi şi mincinoşi, generoşi 
şi cruzi, ştiau să-şi înşele duşmanii dar şi să-i ierte. 
Ucideau desigur cînd furia îi orbea, dar ucideau şi cu sînge 
rece. Rareori ura, dragostea, depravarea au cerut 
asemenea jertfe într-o familie, cu excepţia familiei Este. 
Tragedia Parisinei Malatesta şi a lui Ugo d' Este, cîntată de 
Byron, o reproduce întocmai pe aceea a lui Paolo şi a 
Francescăi. Sigismondo Pandolfo, moştenitor al acestui 


neam blestemat de Dante (1), uită totuşi de ambiția sa 
nemăsurată cînd contemplă chipul iubitei sale, madonna 

Isotta. Pentru ea pune pe sculptorul florentin Agostino 
di Duccio să construiască, după planurile lui Alberti, 
vestitul templu clin Rimini „Divae lIsottae Sacrum”. 
Inscripţie descoperită de Corrado Ricci, în 1912. 

Cînd nu sînt diformi, şchiopi, chiori sau cocoşatți, 
membrii familiei Malatesta sînt frumoşi, ciudat de frumoşi. 
Sigismondo, acel om care uluia secolul său atît prin desfriu 
cît şi prin profunzimea cunoştinţelor sale, îi seducea prin 
farmecul, inteligenţa şi frumuseţea sa, pe prieteni ca şi pe 
duşmani. Piero della Francesca l-a pictat după cum l-a 
pictat şi pe Federigo cli Montefeltro. 

Cu arta sa sobră, Piero accentuează personalitatea 
celor doi bărbaţi, aşa cum o vede el. Il recunoaştem uşor 
pe stăpînul din Urbino, înalt, puternic, urit, cu nasul strivit 
în cursul unui turnir, cu ochii de vultur şi pleoapele 
încreţite, cu aerul binevoitor al omului conştient de forţa şi 
slăbiciunile sale, dar cum să ne închipuim pe teribilul 
senior din Rimini sub trăsături atît de nobile, atit de 
visătoare? De ce Piero della Frandesca îi dă acestui om cu 
buzele subţiri, frumoase, cu nasul acvilin frumos, cu profil 
cezarian idealizat, înfăţişarea unui savant sau a unui sfint 
în extaz? Căci aceasta ar fi impresia pe care ne-ar lăsa-o 
fresca, dacă istoria nu ne-ar spune cine este acest 
personaj. 

Un basorelief, în templul din Rimini, ne arată acelaşi 
profil încununat cu lauri şi ne aminteşte că oamenii din 
jurul lui îl numeau „rex”. Cu toate acestea, cutele din jurul 
gurii, atenuate în pictura lui Piero, privirea dispreţuitoare, 
dezvăluie, în ciuda frumoaselor proporţii, un om trufaş, ros 
de patimi, în stare de orice. Sculptorul, probabil Agostino 
cli Duccio, pare mai aproape ele adevăr decit marele 


pictor, subjugat, se pare, de puternica personalitate a 
condotierului-poet. Foarte generos, Malatesta întreținea o 
adevărată curte de umanişti, îi copleşea cu daruri cît 
trăiau, iar cînd mureau îi primea cu cinste în templul său. 
În schimb, ei cîntau, pc cât se poate în latineşte, isprăvile 
sale, iubirile sale şi pe frumoasa isotta elegii Atti. 

Trebuie să credem, aşa cum afirmă istoria şi o confirmă 
Pius al II-lea (2), că Pandolfo a fost un monstru? Omorurile, 
adulterele, violurile,  incesturile se amestecau cu 
sacrilegiile, călcarea jurămîntului şi trădările. Propriul său 
fiu, Roberto, se pare că şi-a apărat virtutea cu pumnalul în 
mînă. Papa Pius al II-lea, fostul umanist Aeneas Silvius 
Piceolomini, care l-a excomunicat, i-a ars efigia, l-a învins 
şi l-a iertat, ne spune că Sigismondo Pandolfo Malatesta 
care „avea o cunoaştere adîncă a Antichității şi a filozofiei, 
părea născut pentru tot ceea ce întreprindea”. 

O antipatie puternică domnea între cei doi prinți vecini 
pe care totuşi meseria lor de condotieri, dragostea pentru 
filozofie şi pentru artă, ar fi trebuit să-i apropie. Federigo îl 
învinuieşte pe Malatesta că ar fi voit să-l otrăvească pe 
seniorul din Pesaro, Alessandro Sforza, pentru a pune mîna 
pe micul lui stat; învinuirea fusese crezută, fără nici o 
discuţie, de toate guvernele italiene. Federigo avea să se 
căsătorească, a doua oară, cu fiica lui Alessandro, Battista, 
care i-a dăruit un fiu, pe viitorul Guidobaldo. 

Motive sentimentale au schimbat aşadar antipatia în 
duşmănie şi războiul împotriva seniorului din Rimini, 
departe de a fi o întrecere între condotieri, a fost o 
adevărată luptă. Malatesta, în loc să cucerească regatul 
visat, a fost redus la o situaţie disperată şi a trecut 
apărarea portului Fano, de pe Adriatica, fiului său Roberto, 
nelegitim de altfel. 

Roberto s-a apărat cu atîta iscusinţă şi vitejie încît şi-a 


atras simpatia lui Federigo, gata întotdeauna să-şi 
preţuiască adversarul. Intre timp, Sigismondo se adresa 
unuia din cei doi adversari ai săi, şi anume celui mai 
primejdios, lui Francesco Sforza, fostul său socru, care-l 
învinuia că-i otrăvise fiica, şi-i încredința 348 

„persoana sa, statul, bunurile sale pentru a putea 
obţine pacea sau măcar un răgaz”. A mai intervenit şi pe 
lingă cardinalul Picoolomini, nepotul papii, a oferit în 
căsătorie pe fiica madonnei Isotta unuia dintre membrii 
familiei Piccolomini. Ştia foarte bine dă prinții italieni nu 
ţineau ca Biserica să se întindă. Pe de altă parte, Pius al II- 
lea care se străduia din toate puterile să organizeze o 
cruciadă împotriva turcilor, pentru a le lua 
Constantinopolul, socotea că un condotier atît de vestit ar 
putea fi foarte folositor. Malatesta a obţinut aşadar o pace 
onorabilă, cu condiţia să se lupte împotriva turcilor. 

S-a dus în Moreea unde, cu mercenarii săi, timp de 
peste un an a ţinut piept otomanilor. Era prea tirziu. 
Căderea Constantinopolului făcea să fie zadarnice orice 
eforturi izolate. Pius al II-lea, instalat la Ancona, s-a văzut 
părăsit de prinții creştini care au plătit scump această 
slăbiciune. Sigismondo s-a întors în Italia acoperit de 
glorie. Aducea cu sine cea mai prețioasă pradă, clupă cum 
spunea el, rămăşiţele pămînteşti ale lui Gemistos Plethon, 
marele filozof, dascăl al lui Bessarion şi Marsilio Ficino (3). 
Se poate vedea mormîntul său într-una din firidele 
exterioare ale templului ridicat de Alberti. 

Pacea cu Pius al II-lea impunea cedarea oraşului Fano, 
unde Pandolfo al III-lea, tatăl lui Sigismondo, construise 
încîntătorul palat care se mai poate vedea şi astăzi. 
Roberto, închis în cetate, refuza s-o predea. Federigo l-a 
asigurat că nimeni nu se va atinge de el, de familia şi de 
bunurile sale. Roberto a părăsit deci Rocca împreună cu 


mama sa, surorile sale şi cu prietenii săi. Dar, temîndu-se 
de miînia lui Sigismondo, s-a refugiat la Ravenna. 

La moartea lui Sigismondo, în 1467, Roberto, a 
moştenit  senioria, datorită sprijinului lui  Fedex-igo, 
deoarece papa, Paul al II-lea, suzeranul lor comun, voia să 
alipească Rimini la Statele 340 Bisericii. Învăţind să se 
preţuiască, Federigo şi Roberto s-au împrietenit. Roberto 
s-a aflat adesea în tabăra ce lupta împotriva lui Federigo, 
dar a împărţit cu acesta cinstea de a fi fost unul din ultimii 
şi cei mai străluciți condotieri. Leal, generos, dezinteresat, 
trezea în jurul lui o simpatie cu atît mai mare cu cît se 
cunoşteau înşelătoriile tatălui său. Se pare că a fost pictat 
de Cosimo Rosselli într-una clin frescele Capelei Sixtine. 
Chipul său reflecta noblețea sufletească. 

Roberto şi-a sfîrşit viaţa într-o acţiune răsunătoare. 
Fiind chemat de Sixt al IV-lea la Roma, pentru a se lupta cu 
ducele ele Calabria la porţile cetăţii, Roberto l-a făcut să 
sufere o grea înfrîngere. Prinţul moştenitor al Neapolului 
n-a scăpat de captivitate decît datorită devotamentului 
mercenarilor săi turci. Machiavelli stăruie asupra gravităţii 
deosebite a acestei bătălii în care au fost ucişi mai mulţi 
oameni decît fuseseră ucişi în cincizeci de ani de războaie 
italiene, întrucît o mie de mercenari, din ambele armate, 
au rămas pe cîmpul de luptă. Acest măcel se explica prin 
prezenţa soldaţilor turci care nu cunoşteau arta italiană de 
a lupta. 

Întîmpinat ca un erou în cetatea pontificală pe care o 
salvase, Roberto Malatesta a murit după cîteva zile 
„fiindcă a băut prea multă apă după luptă”, spune 
Machiavelli (4). Prin testament, el cerea ducelui de Urbino 
să-i ocrotească fiul minor şi statul. Dar în aceeaşi zi, 
Federigo murea la Bologna, încredinţîindu-i lui Roberto 
tutela fiului său şi a statului Urbino. 


Istoricii cred că Roberto a fost otrăvit de Girolamo 
Riario, nepotul papii, care rivnea statul Rimini vecin cu 
proprietăţile sale. Riario nu se da îndărăt nici în faţa 
crimei, nici în faţa nelegiuirii pentru a-şi satisface 
ambițiile. Conjuraţia familiei Pazzi fusese urmată de 
numeroase atentate împotriva lui Lorenzo Magnificul, care 
n-a scăpat cu viaţă decît ca prin minune. Aflindu-se că 
îndată după moartea lui Malatesta, Riario încearcă să pună 
mîna pe statele acestuia, ipoteza otrăvirii devine aproape o 
certitudine. Dar, înainte ca trupele lui Riario să fi ajuns la 
Rimini, cele trimise de Lorenzo pentru a ocroti pe văduva 
lui lioberto şi pe fiul ei, ocupaseră cetatea. Răzbunîndu-şi 
fratele, Lorenzo întindea confederaţia florentină pînă la 
țărmurile Adriaticei. 

Trebuie să adăugăm însă că fiul nobilului Roberto, cum 
îi spun istoricii, n-a moştenit nici una din calităţile tatălui 
său şi nici chiar pe acelea ale bunicului. Condotier iscusit, 
el şi-a înspăimîntat supuşii printr-o răutate atît, de mare 
încît aceştia l-au alungat. Repus în drepturi de către 
Veneţia, care-i preţuia talentele militare, a continuat să 
terorizeze Rimini. De aceea nu trebuie să ne mire dacă, o 
generaţie mai tîrziu, membrii familiei Malatesta nu mai 
erau cleciît nişte sărmani proscrişi. 

3.  FEDERIGO Dl MONTEFELTRO, ARHITECT, 
PROTECTOR AL ARTELOR, CONDUCE O ŞCOALA 
MILITARĂ. MEI.0ZZO DA FOfII Şi TÎNĂRUL BRAMANTE 

Înzestrat cu o putere de muncă remarcabilă, cu o 
inteligenţă superioară, cu un talent de organizare fără 
pereche, Federigo şi-a mărit micul său stat, l-a schimbat, 1l- 
a îmbogăţit într-atît încît în cursul unei lungi domnii de 
treizeci şi opt de ani (1444 -1482) a făcut din el un stat de 
rangul al doilea. Aşezat pe drumul ce duce din nord spre 
sud, statul Urbino devenea unul clin oraşele-cheie ale 


Italiei. 

În 1474, Sixt al IV-lea îl ridicase pe conte la rangul de 
duce. O căsătorie a pecetluit legăturile între familia papii 
şi vasalul Bisericii. Una din fiicele lui Federigo s-a căsătorit 
cu nepotul lui Sixt al IV-lea, Giovanni della Rovere. Fiul lor, 
Franceseo Maria, va urma la tron fiului lui Federigo şi va 
juca un rol de tristă amintire în luptele care au dus la 
nimicirea Renaşterii. O altă fiică, Agnes, se va căsători cu 
Fabrizio Colonna şi va aduce pe lume, în 1492, pe marea 
poetesă Vittoria Colonna pe care prietenia cu 
Michelangelo o va face, pe nedrept, mai celebră decît a 
făcut-o opera sa poetică. 

Ducele călătorea în ţară peste tot, încuraja activitatea 
supuşilor săi cărora le cunoştea necazurile. Se plimba prin 
capitală îmbrăcat cu o haină simplă, roşie, ca Lodovico 
Gonzaga şi Cosimo de Medici. 

Curînd după venirea Lui la domnie, a început să 
construiască un palat care, alături de acela al lui 
IBentivoglio din Bologna şi acela al Medicilor din Florenţa, 
este modelul reşedinţei  senioriale din Quattrocento. 
Federigo, ca şi Lorenzo Magnificul, era născut arhitect. Se 
pare că el însuşi a făcut planul palatului şi că a condus 
lucrările de construcţie în timpul pe care i-l lăsau 
războaiele. Abia în 1468, a fost numit director al acestor 
lucrări Laurana, un venețian din Dalmația. Deşi există 
brevetul, au fost îndoieli asupra rolului lui Laurana. 
Palatul, renovat cu grijă, conţine din nou cîteva opere de 
artă, altădată risipite prin toată Europa (5). 

Arhitectul s-a inspirat, dar foarte liber, din Brunelleschi 
şi Michelozzo. Curtea de onoare cu colonada sa din ordinul 
compozit, proporţiile armonioase, vastele sale săli de 
recepţie îmbină graţia, noblețea şi măreţia. Desăvirşirea 
anumitor detalii, cadrele uşilor, pervazurile ferestrelor, 


ornamentele căminelor întregesc frumuseţea ansamblului. 

Pentru a-şi împodobi capitala şi palatul, Federigo 
cheamă pictori, sculptori şi maeştri tîmplari artişti. Ca şi 
Medicilor, îi place să descopere talentele. Piero della 
Francesca, Melozzo da Forli, Giovanni Santi ii datorează în 
mare parte faima lor. Un flamand, Juste de Gînd, un 
florentin, Paolo UcCello, pictează Cina cea de taină şi 
vestita Pingărire a azimei (6), pentru confreria Corpus 
Domini. Lucru destul de curios este că flamandul, a cărui 
şedere la Urbino între 14G8 şi 1474 este atestată, e 
necunoscut în Flanclra. 352In acest palat împodobit cu 
ţesături aurite, cu  mătăsuri, tapiserii,  bronzuri, 
instrumente muzicale, mobile de lemn sculptat de cei mai 
buni meşteri, prinţul condotier întreținea cinci sute de 
persoane. Funcţiile erau la fel de numeroase ca acelea de 
la curtea regelui Neapolului, deoarece curtea din Urbino 
era un colegiu militar pentru fiii de nobili italieni. Federigo 
însuşi asista la exerciţiile ele gimnastică, la mînuirea 
armelor, la cursurile profesorilor. 

Pentru aceste construcţii şi pentru palatul de vară din 
Gubbio, folosea veniturile de pe domeniile pămîntului său 
iar impozitele erau cît se poate mai midi. De aceea nu 
trebuie să ne mirăm cînd cronicarul ne povesteşte că 
cetăţenii îl salutau în genunchi spunînd: „Să te ţină 
Dumnezeu, Stăpîne!” 

Se ocupa în mod deosebit de biblioteca sa, alcătuită din 
cărţi rare şi preţioase, minunat legate. Pentru a o 
completa, se adresase celebrului librar florentin, 
Vespasiano da Bisticci, nu mai puțin celebru biograf al 
oamenilor iluştri din Quatti'ocento. Vespasiano pusese pe 
mulţi scriitori, studenţi şi învăţaţi, să copieze manuscrisele 
din Antichitate. A contribuit mult la crearea celor trei 
celebre biblioteci din Renaştere: aceea a lui Cosimo de 


Medici, a papii Nicolae al V-lea şi a lui Federigo di 
Montefeltro. În biblioteca din Urbino, se găseau nu numai 
opere clasice, Platon, Aristotel, Plutarh, Homer, SofoCle, 
Hipocrate şi adversarul său Gallien, dar şi operele 
complete ale lui Albert cel Mare, ale Sfîntului 'Toma 
d'Aquino şi traducerile din Plotin pe care Marsilio Ficino le 
terminase de curînd. 

Pentru a da cărţilor sale un cadru demn de ele, îi 
ceruse lui Melozzo da Forli să împodobească biblioteca cu 
alegorii reprezentind artele liberale. Opera lui Melozzo, 
una dintre cele care au suferit cele mai multe stricăciuni, 
este risipită la Urbino, Londra, Berlin, Florenţa şi Vatican. 
Ea reţine atenţia prin lirismul ei, prin amploare, prin 
îndrăzneala desenului şi a culorii, care greu îşi găsesc 
asemănare. 

Melozzo (1438—1494), elev al compatriotului său 
Ansuino da Forli, pe care l-am întîlnit alături de Mantegna 
în capela Eremitani de la Padova, va fi suferit, de bună 
seamă, influenţa acestuia din urmă. Mai tîrziu, l-a întîlnit 
pe adevăratul său maestru, Piero della Francesca, care l-a 
recomandat ducelui de Urbino. Personificările dialecticii, 
ale muzicii, ale astronomiei şi ale retoricii, pictate pe pinză 
şi în ulei, dovedesc o cunoaştere aprofundată a luminii, a 
volumului, a perspectivei. Pentru aceste picturi a ţinut atât 
de bine seama de luminarea sălii, încît se poate reconstitui 
locul pe care-l ocupau. Totuşi, aceste calităţi tehnice nu 
capătă valoare decît fiindcă slujesc o inspiraţie lirică şi 
mistică. 

Melozzo transformă tema banală care-i era impusă în 
evocaţia poetică. Aşază la picioarele zeiţei pe artistul care 
o slăveşte şi îi înconjoară pe amîndoi într-o atmosferă 
caldă sau rece, obţinută printr-un uşor clarobscur. 

După ce termină biblioteca, îl întîlnim pe Melozzo ca 


pictor oficial al papii Sixt al IV-lea. Federigo l-a 
recomandat cu aceeaşi căldură cu care copiii săi îl vor 
recomanda, mai tîrziu, pe Rafael nepotului lui Sixt al IV- 
lea. La Vatican, se poate vedea una din rarele opere intacte 
ale artistului: papa numindu-l pe umanistul Platina director 
al bibliotecii sale. Din capodopera lui Melozzo, Înălțarea 
lui Cristos, de la Santi Apostoli, nu rămîn decît cîţiva îngeri 
muzicanți dar aceşti îngeri, în frumuseţea lor trupească, 
par imateriali şi fac să pălească cetele serafice ale 
blîndului Angelico (7). 

Influenţa lui Piero della Francesca, cea a lui Melozzo şi 
a arhitecţilor palatului s-a exercitat nu numai asupra lui 
Giovanni Santi, dar şi asupra lui Bramante, născut chiar în 
anul venirii ducelui la domnie, 1444. 

Ca pictor, Bramante împarte cu Melozzo şi Leonardo, 
recordul nenorocului. Extraordinara 354 

Biciuire de la Brera ne arată echivalentul masculin al 
Venerei lui Giorgione. Vedem sîngele curgind, inima 
bătînd; pieptul se ridică, buzele freamătă de o voluptate 
ciudată (8). 

Bramante va părăsi probabil Urbino, la douăzeci şi opt 
de ani, pentru a se duce la Milano unde se bucură de-o 
excelentă reputaţie de pictor, înainte de a fi arhitectul 
bisericilor Santa Maria delle Grazie, San Satiro, al cîtorva 
biserici din Lombardia, iar la bătrineţe, al catedralei 
Sfîntul Petru din Roma. 

Nu ştim care au fost relaţiile sale cu Federigo. Se 
admite că a fost elevul şi ajutorul lui Laurana pe care 
ducele îl numea în brevetul din 1468, un „alter ego”. Cu 
toate acestea, nu s-ar putea preciza care au fost atribuţiile 
lui. Unii autori cred că a construit biserica Sfîntul 
Bernardin, la o depărtare de jumătate de oră de Urbino, 
unde se odihnesc Federigo şi fiul său, Guidobaldo. 


Originalitatea corului octogonal ne-ar îngădui s-o credem, 
dar alţii afirmă că biserica ar fi fost construită de 
Francesco di Giorgio, unul din arhitecţii palatului. Este 
probabil deoarece nimic nu aminteşte anvergura care va 
face din biserica din Abbiategrasso, în Lombardia, o 
capodoperă a orginalităţii, dacă nu a gustului şi a 
echilibrului. 

Pictor, arhitect, poet (9) prea puţin cunoscut, Bramante 
se ocupă şi cu filozofia. Educaţia sa, nu ne putem îndoi de 
acest lucru, s-a făcut în atmosfera palatului şi a bibliotecii 
din Urbino. Caracter înflăcărat, el va declara cu mîndrie: 
„Ceea ce-mi place mie e ceva rar ce stă în inima mea la loc 
de cinste, căci este o adevărată glorie să suferi pentru 
virtute”. 

Îl vom reîntîlni pe Bramante la Roma, în tovărăşia lui 
Rafael pe care-l ocroteşte şi a lui Michelangelo care-i 
declară un război înverşunat. Dar, dacă n-ar fi împins, pînă 
la vîrsta de douăzeci şi opt de ani, prima sa formaţie, ar 
mai fi putut el oare, la bătriîneţe, să-i explice papii Iuliu al 
II-lea sensurile multiple ale Divinei 355 Comedii? 4. TATĂL 
LUI RAFAEL, ARGINTAR, 

PICTOR, POET ŞI INTIM AL PALATULUI 

Giovanni Santi, fiul unui om de afaceri din Urbino, 
împins de demonul artei, a încercat să-l îmbuneze pe tatăl 
său spunîndu-i că vrea să înveţe meseria de argintar. În 
timp ce topea metalele preţioase, cizela bijuterii sau poleia 
sfeşnice, a început să facă versuri, distracţie inofensivă. 
Nenorocitul nu s-a oprit aici, s-a apucat să picteze. Este 
bine ştiut că vopselele, pensulele, pînzele, planşetele de 
lemn costă scump şi această nouă pasiune, costisitoare, n- 
a fost pe placul omului de afaceri. Giovanni în a sa Cronică 
rimată ne spune că această hotărire „a sporit mult 
necazurile sale de familie”. 


Spirit vioi, curios, harnic, dornic să înveţe, Giovanni 
vedea ridicîndu-se în faţa ochilor săi un palat model şi pe 
duce vorbind prieteneşte cu artiştii. Într-o zi cînd ducele 
trecea prin faţa prăvăliei sale, Giovanni, îndemnat poate 
de vărul său Bramante, a îndrăznit să-i arate picturile sale. 
Ducele a văzut numaideciît talentul tînărului care devine 
unul din „intimii” palatului. 

Este o manieră distinsă de a spune că Giovanni a fost 
un om minunat, fără dovezi de altfel, un pictor mediocru şi 
că a rimat în versuri danteşti o cronică cumplit de 
plictisitoare. Judecată sumară şi chiar nedreaptă. Cele mai 
multe picturi ale sale sînt distruse sau pierdute iar cele din 
palatul din Urbino, înnegrite şi îndoielnice. Cu toate 
acestea, el a lăsat printre altele o foarte frumoasă operă, 
Bunavestire de la Brera. Dacă ar fi pictat, sau mai bine, 
dacă ne-ar fi rămas patru sau cinci tablouri ca acesta, 
Giovanni ar fi meritat un Iod între Mantegna şi Perugino. 
Din operă se desprinde o sinceritate directă, o severitate 
mîndră care amintesc un Mantegna mai puţin aspru şi un 
Piero della Francesca, prietenul său, mai puţin auster. 
Avea pentru Mantegna o nemărginită admiraţie. Nu spune 
el oare că „cerul i-a des chis porţile picturii”? Cît despre 
Piero della Francesca, la el locuia. 

Giovanni, a cărui faimă creştea repede, s-a căsătorit, 
prin 1480, cu Magia daria, fiica unui negustor din Urbino. 
Atunci, pentru a-şi spori veniturile, se pare că a deschis 
lîngă atelierul său o băcănie de care, pe semne, s-a ocu pat 
soţia sa. Nu se ştie data naşterii pictorului, dar se 
socoteşte, fără vreun motiv serios, că trebuie să fi avut 
între treizeci şi patru şi patruzeci de ani Cînd s-a căsătorit. 
Putea foarte bine să aibă şi cu zece ani mai puţin. 

În noaptea de joi spre vinerea mare, 1483, Magia a 
adus pe lume un fiu care a primit numele de Rafael, 


numele arhanghelului primăverii şi al frumuseţii. Copilul n- 
a fost, ca Michelangelo, încredinţat unei doici, plătite. O 
frescă ce poate fi şi azi văzută, în casa clin Urbino, 
reprezintă o madonă fără nimb, ţinînd cu o mină o carte de 
rugăciuni deschisă pe un pupitru iar cu cealaltă 
îmbrăţişîndu-şi copilaşul adormit la sînul ei. Această 
pictură, aproape ştearsă, trece drept opera lui Giovanni şi 
poporul a văzut întotdeauna în acest grup pe micul Piafael 
cu mama lui. 

În 1482, ducele Federigo murea, lăsînd tronul fiului său 
Guidobalclo, în vîrstă de zece ani. Peste eîţiva ani, la nunta 
lui cu Elisabeta Gonzaga, Giovanni Santi i-a dedicat 
Cronica rimată, epopee în douăzeci şi patru de cînturi, 
ctere slăvea isprăvile ducelui Federigo. Ea ne dezvăluie 
universalitatea cunoştinţelor sale. Fiind la curent cu toate 
problemele artistice, el vorbeşte despre ele cu emoție şi 
inteligenţă. Citindu-l. Înţelegem uşor succesul său la 
curtea din Urbino. 

Ca şi Dante, Giovanni s-a rătăcit într-o pădure 
întunecoasă pe care o străbate fără să cadă în ispită. Se 
roagă de umbra lui Plutarh să-l călăuzească, stă de vorbă 
cu războinicii, cu istoricii, cu artiştii cei mai de seamă clin 
trecut 357 şi din prezent. Poemul său ne dezvăluie o 
concepţie despre viaţă foarte apropiată de aceea din 
Curteanul. În rimele sale, se întîlneşte expresia „i pensieri 
în mo rivolti” (închis în mine), expresie pe care o vom 
reîntilni în unul din vestitele sonete ale lui Rafael. 

În 1491, toamna, moartea îi năruie fericirea căminului. 
Una după alta, îşi pierde mama, soţia şi fiica. S-a mîngiiat 
uşor sau poate clin dorinţa de a da o mamă fiului său, 
peste eîteva luni, s-a căsătorit a doua oară cu Bernardina, 
fiica unui argintar. 

Curincl, se duce la Cagli unde pictează cele mai 


frumoase opere clin scurta sa carieră. Întors la Urbino, 
ştim că în atelierul său au fost auriţi mai mulţi îngeri şi 
candelabre de lemn pentru confreria Corpus Domini. Fără 
îndoială, fiul său începuse să-l ajute cîte puţin. Uneori 
chiar, îl lua cu el la palat. Tînăra ducesă Elisabeta, în timp 
ce-l mîngiia pe micuțul Rafael, îi cerea tatălui să meargă la 
Mantova pentru a-i picta pe ai săi. Ne putem închipui 
bucuria iui Giovanni, la gîndul de a-l revedea pe Mantegna. 

Din nenorocire, la Mantova, Giovanni s-a îmbolnăvit. 
Întors la Urbino, mai lîncezeşte eîteva luni, apoi se stinge, 
la 1 august 1494. Ducesa Elisabeta, care-l vizita adesea, se 
afla la căpătiiul lui. Ea îi scrie cumnatei sale, preavestita 
Isabella d'Este că pictorul a murit „fără să-şi piardă o clipă 
cunoştinţa, într-o stare de spirit admirabilă” (10). 

Cu două zile înainte de a muri, îl numise pe fratele său, 
preotul don Bartolomeo, tutore al fiului său. Dar cei care s- 
au ocupat cu adevărat de copil, care l-au ocrotit neîncetat, 
au fost membrii familiei Montefeltro. În 1508, Rafael îşi 
spune, într-o scrisoare, „intimul” ducelui de Urbino. Dar 
aceasta face parte din povestea minunată a lui Rafael 
Santi. Gloria sa universală avea să clucă la uitarea 
renumfelui unui tată a cărui înrîurire asupra genezei 
operei sale nu poate fi preţuită de ajuns. 358 

IX. CATASTROFA DIN 1494 

Nesfîrşitele războaie din Italia au costat mulţi oameni şi 
încă şi mai mulţi bani... Ele au fost pricina unei vădite dări 
înapoi în secolul al XVI-lea, ducînd la ruinarea ţării, la o 
descompunere ce nu se poate asemui decit cu aceea care a 
urmat imperiului lui Carol cel Mare. 

1TERRE CHAMPION. Galeria regilor 

1. CAUZELE RĂZBOAIELOR. FAMILIA 
HOHENSTAUFFEN ÎNVINSĂ DE CASA DE ANJOU. IOANA 
A l-A NUMEŞTE DOI MOŞTENITORI. ALFONS CEL 


MĂREŢ, REGELE ARAGONULUI, PUNE STÎRNIRE PE 
NEAPOLE 

Pentru a înţelege catastrofa care avea să A dea ţara cea 
mal bogată, cea mai iscusită, cea mai rafinată şi cea mai 
civilizată de pe continentul nostru, pe mîinile francezilor, 
ale spaniolilor şi, în cele din urmă, ale austriecilor, trebuie 
să ne întoarcem în secolul al XII l-lea. 

Pentru a pune capăt amenințărilor unui împărat 
german, rege al Neapolului şi al Siciliei, care îşi impunea 
voinţa sa Sfîntului Scaun, doi papi francezi, Urban al IV-lea 
şi Clement al IV-lea, dau coroana celor două Sicilii lui 
Carol de Anjou, fratele lui Ludovic al IX-lea. 

Însoţit de o flotă şi de o armată, noul rege coboară în 
Italia, adună în jurul lui trupele ghelfe, învinge şi omoară, 
în bătălia de la Benevento, în 1266, pe fiul lui Frederic al 
IJ-lea, blondul Manfred, ale cărui fapte vitejeşti sînt slăvite 
în Divina Comedie. După înfrîngerea lui Manfred, a rămas 
un tînăr de şaisprezece 359 ani, Conracli.no de 
Hohenstauffen, strănepot alîmpăratului şi nepot al lui 
Manfred, care trăia în SuabiaChemat de către ghibelini, 
acesta trece Alpii. Frumos, încîntător, elegant, bucurîndu- 
se de avantajele tinereţii şi ale legitimităţii drepturilor 
sale, aclamat de popor care se teme de cruzimea şi 
puterea lui Carol I, ajunge, fără luptă, la Neapole. Prudent, 
uzurpatorul îl aşteaptă acolo. Învins la Tagliacozzo, 
Conradino a fost decapitat la Neapole, în piazza del 
Mereato, în 1268, împreună cu cel mai bun prieten al său. 

Condamnarea, de către un tribunal, a tinărului paladin, 
moştenitor legitim al tronului, a avut un răsunet 
extraordinar al cărui ecou, şi de astă dată, a fost prelungit 
de Dante. Alături de Maria Stuart, Conradino este una din 
figurile cele mai romantice ale istoriei. Pictura, poezia, 
teatrul ne-iau făcut adesea să asistăm la ultimele lor clipe. 


Înainte de a muri, Conradino a lăsat prin testament pe 
verişoara sa Constanţa, fiica lui Manfred, moştenitoarea 
statelor sale. Ea se căsătorise ou Pierre d'Aragon, stăpîn al 
unui puternic regat. Prevalindu-se de drepturile soţiei sale, 
susţinut de împăratul Bizanțului, care se temea de o 
acţiune a lui Carol I asupra Constantinopolului, Pierre 
d'Aragon ridică pretenţii asupra regatului celor Două 
Sicilii ai cărui locuitori îl cheamă în gura mare. Cînd prind 
de veste că flota regelui se apropie de țărmurile lor, 
sicilienii pun în aplicare un plan pregătit cu grijă: 
uciderea, în aceeaşi zi, a tuturor francezilor din insulă. 
Acestea au fost Vecerniile siciliene. Constanţa ele 
Hohenstauffen şi Pierre d'Aragon s-au instalat în 
minunatul palat al dinastiilor Hauteville şi Hohenstauffen 
din Palermo. Apartamentele lor mai există şi astăzi. Unul 
din fiii lor a ajuns rege al Siciliei, celălalt a păstrat 
Aragonul. 

* Vecne provincie germană (Wurtenberg, Bavaria, 
Baden). Azi, Suabia este o diviziune administrativă a 
Bavariei. (n.r.) 

Carol al II-lea, fiul lui Carol I a părăsit Sicilia dar a 
rămas rege al Neapolului. Fiul său, Robert, în cursul unei 
domnii lungi şi paşnice, a făcut să se uite originea sa 
străină. Curtea sa a devenit locul de refugiu al artiştilor, 
muzicienilor, literaţilor. Petrarca şi Boccaccio ne-au păstrat 
amintirea „marelui” şi „bunului” rege Robert. După el, 
casa de Anjou se cufundă în desfriu şi omoruri. Viaţa celor 
două regine Ioana este o lungă serie de scandaluri. 

Ioana a Il-a, fiica ucigaşului Ioanei I, neavînd 
moştenitori legitim, îl recunoaşte pe urmaşul Constanţei, 
Alfons, rege al Aragonului şi al Siciliei, ca moştenitor al 
Neapolului. Apoi, certindu-se cu el, lasă regatul 
francezului Ludovic de Anjou. Ambii pretedenţi pot afirma 


legitimitatea drepturilor lor; totuşi, Alfons este urmaşul 
direct al dinastiilor Hauteville şi Hohenstauffen. În afară 
de aceasta, fiind instalat la porţile Neapolului, el are o 
excelentă flotă. Sînt lăudate, pe drept sau nu, liberalitatea 
şi mărinimia lui. 

Ludovic de Anjou moare. Fiul său, pe oare provensalii îl 
numesc bunul rege Rene, se bucură şi el de o reputaţie de 
Mecena. Neapole, cu situaţia lui geografică, ou minunatele 
lui grădini, vestite în toată Europa, îi aţiţă pofta. Acest 
regat este singurul stat italian în care feudalitatea, 
instituită de dinastia Hauteville, mai subzistă. Pentru a 
ajunge rege, trebuia să aibă sprijinul puternicilor baroni pe 
care casa de Anjou nu îndrăznise să-i mineze. Expediția va 
costa foarte mult. Florentinii şi ducele de Milano îi promit 
sprijin. Alfons este prea puternic ca să nu devină 
primejdios pentru întreaga peninsulă. Rene va căuta, 
aşadar, să obţină moştenirea reginei Ioana. 

În timp ce se pregăteşee pentru aceasta, Alfons de 
Aragon pune pe neaşteptate stăpînire pe regat şi devine, 
ca şi Robert, un monarh italian. Atît de italian încît îi lasă 
fratelui său, de bună voie, regatul Aragon. Rege al celor 
Două Sicilii, el reface statul lui Manfred, se 

Înconjoară de scriitori, de artişti, inagurează 
Renaşterea la Neapole punînd să se ridice minunatul arc 
de triumf de la Castel Nuovo. Şi-a găsit cu adevărat patria 
şi supuşii săi l-au adoptat cu entuziasm. 

Cel dinții monarh care-şi plăteşte cu dărnicie 
istoriografii şi secretarii, el organizează o bibliotecă pe 
care o doreşte demnă de aceea a Medicilor. Ca şi aceştia, 
are relaţii prieteneşti, uneori frăţeşti cu aristrocraţii 
spiritului. Giorgio de Trebizonda, fiul celebrului 
Chrysoloras, Panormita, Lorenzo Valla, Bartolomeo Fazio 
trăiesc pe lîngă dînsul. Un om pe placul său este umanistul 


florentin Gianozzo Manetti, pe care-l numeşte secretar 
asigurindu-l că va împărţi cu el ultima bucăţică de piine 
(1). 

Neavînd moştenitor legitim, Alfons a făcut în aşa fel 
încît să fie recunoscut ca urmaş fiul său Ferrante, pe care 
se pare că l-a avut cu o nobilă spaniolă, probabil de origine 
marană | Pentru a obţine consimţămîntul casei de Aragon 
îi cedează, foarte imprudent, regatul Siciliei. 

La mortea tatălui său, în 1458, Ferrante s-a aflat în faţa 
unei conjuraţii a baronilor, sprijiniți de casa de Anjou. Fiul 
bunului rege Rene, Jean, guvernator al Genovei, coboară în 
Italia şi reuşeşte să-l cîştige pe condotierul Iacopo 
Piccinimo, pe atunci în slujba tînărului Ferrante. Învins de 
către pretendent şi de către trădător, Ferrante se retrage 
în capitala sa, care-i rămăsese credincioasă. Condotierul a 
vrut să-l asedieze aici dar Jean dAnjou declară că voia mai 
întîi să aibă membrele deoarece capul se va preda singur. 
Se înşela, şi Machiavelli se miră cum de n-a înţeles că mai 
uşor membrele urmează capul decît capul membrele (2). 

Papa şi ducele de Milano au trimiis ajutoare regelui. 
Genova, nemulțumită de „zgîrcenia 

* Populaţia formată din evrei convertiți cu forţa şi 
mauri alungaţi din Spania etc. şi care s-au refugiat în 
regiunea de vest a Mediteranei. (n.r.) 

şi trufia” lui Jean d'Anjou, îşi proclamă independenţa. 
Bătriînul rege Rene aleargă cu o armată pentru a o 
înfringe, dar nu izbuteşte. Aflind aceasta, baronii 
napolitani se aliază din nou cu regele Ferrante iar 
Piccinino revine în tabăra lui, aducîndu-i sprijinul 
primejdios al mercenarilor săi. Se şltie cum s-a răzbunat 
mai tirziu Ferrante, în înţelegere cu ducele de Milano, 
penltru necredinţa Condotierului. 

Părăsit de toţi, Jean d'Anjou se întoarce la tatăl său, 


după cinci ani de războaie zadarnice şi costisitoare. Cu el 
lua sfîrşit dinastia de Anjou şi, pare-se, şi pretenţiile ei 
asupra regatului Neapolului. 

2. O DRAMA DE FAMILIE. IHTRIGILE LUI LUDOVIC 
MAURUL ŞI ALE CARDINALULUI DELLA ROVERE (L 
ÎMPING PE CAROL AL VIli-LEA SĂ COBOARE ÎN ITALIA 

Primejdia a venit, aşa cum se intîmplă adesea în 
“istorie, de unde nu era de aşteptat. Iată care au fost 
faptele: regele Ferrante, mai mult sau mai puţin solid 
instalat în regatul său, îşi aranjase bine familia. Fiul său 
mai mare, ducele de Calabria, se căsătorise cu Hippolvta 
Sforza, fiica ducelui Condotier al Milanului; fiica sa 
Eleonora a ajuns soţia lui Ercole d'Este, duce de For rara. 
Fratele Hippolytei, mîndrul Galeazzo Maria, a încheiat o 
nouă căsătorie între moştenitorul Milanului, Gian Ga 
leazzo, şi fiica sorei sale, micuța Isabella de Aragon. 
Această căsătorie care trebuia să unească cele două mari 
state prin legături duble, avea să contribuie la ruina lor şi 
la aceea a Italiei. 

Uciderea lui Galeazzo Maria, în 1476, da tronul 
logodnicului Isabellei de Aragon, încă minor pe vremea 
aceea. Sub pretextul de a exercita regența, Ludovic 
Maurul, fratele lui Galeazzo Maria, a pus mîna pe putere 
şi, cuimea iscusinţei, s-a căsătorit cu Beatrice d'Este, fiica 
Eleonorei de Aragon şi verişoară primară cu tînăra ducesă 
de Milano. Sprijinit de ducele de Ferrara, cel mai de seamă 
condotier din Italia, de la moartea lui Federigo cli 
Montefeltro, Ludovic a cîrmuit ca un suveran. 

Isabella de Aragon, inteligentă, cultivată, foarte 
frumoasă, pe care o cunoştem dintr-un emoţionant desen 
lăsat de Boltraffio, imploră, la majoratul soţului ei, sprijinul 
tatălui ei, ducele de Calabria. Mamă a doi copii, ea doreşte 
să păstreze pentru fiul ei, il duchetto, tronul Milanului, 


care-i revenea pe drept. Situaţia se complică prin purtarea 
vicleană a soţiei lui Ludovic Maurul. Beatrice d'Este, 
trufaşă, dispreţuitoare, nu prea inteligentă, uzurpă, în mod 
provocator drepturile verişoarei sale, adevărata ducesă. 
Ducele de Calabria, îndrăzneţ şi crud, ne asigură 
Commines, vrea să-şi ajute fiica. Dar, regele Ferrante, deşi 
este bunicul nefericitei ducese, este şi acela al fericitei 
Beatrice, soţia uzurpatorului. Beatrice, ocrotită de tatăl ei, 
asigură Milanului o apărare îndiîrjită. Pe deasupra acest 
tată mai este şi ginerele regelui. În sfîrşit, uzurpatorul, 
excelent regent, se bucură de o mare popularitate printre 
supuşii săi şi printre prinții italieni. Nu se bucură de 
încredere, dar este temut. Or, spune Machiavelli, este mai 
bine să fii temut decît iubit. În schimb, tînărul duce, spirit 
slab, cu totul stăpînit de unChiul său, îşi bate soţia cînd 
aceasta îi spune să reia rangul ce i se cuvine. De ce voia 
regele Ferrante să vadă pe tronul Milanului pe fiul 
Isabellei mai curînd decît pe acela al Beatricei? Lorenzo 
Magnificul, a căruia perspicacitate îi e cunoscută şi ale 
cărui sfaturi le urmează de multă vreme, socoteşte că 
lucrurile trebuie tărăgănate şi să se facă concesiuni cît se 
poate de mult. Un război între Milano şi Neapole riscă nu 
numai să tulbure Italia dar şi să atragă intervenţia 
străinilor. Italia, în ciuda neînțelegerilor interne, rămîne cu 
totul liberă. 

Ludovic Maurul se numeşte el însuşi vulpe şi leu. Se 
înşeală însă. Nu este decît vulpe, iar şiretenia după cum se 
ştie, nu vede prea departe. Bravează şi ia şovăielile 
bătrinului rege drept senilitate, nu drept o înţeleaptă 
răbdare. După moartea regelui, ducele de Calabria ar 
putea brusca lucrurile. Aşadar, Ludovic are o idee 
diabolică care-l va pierde: se gîndeşte la revendicările 
casei de Anjou asupra Neapolului. 


O mare schimbare se petrecuse la curtea Franţei. 
Ludovic al Xl-lea şi Anne de Beaujeu au reorganizat cu 
răbdare armata şi finanţele ţării. Tatăl şi fiica, înzestrați cu 
un instinct politic remarcabil, cu acel simţ al realităţilor, 
atît de rar la şefii de state, nu se sinchisesc de acest regat 
îndepărtat pe care casa de Anjou li l-a lăsat moştenire, dar 
pe care nu l-au posedat niciodată. Cînd regența Annei de 
Beaujeu a luat sfîrşit, un rege tînăr, hrănit cu iluzii şi cu 
romane cavalereşti, se urcă pe tron. De ce nu i s-ar aminti 
de ambițiile lui Carol I de Anjou? Cucerirea 
Constantinopolului, după aceea a Neapolului? Ludovic 
Maurul face în aşa fel încît să-l ameţească pe tînărul rege, 
să-l facă „să simtă parfumul şi faima Italiei, arătîndu-i... 
drepturile ce le avea în acest minunat regat.” (3) 

Carol al VIH-lea ademenit, în ciuda opoziţiei surorii sale 
şi a nobilimii cere papii, Alexandru al VI-lea, învestitura la 
Neapole, feudă a Bisericii. Papa răspunde că dacă regele 
vrea să pună stăpînire pe Constantinopol, va trebui să 
înceapă prin a cruța sîngele creştinilor. Regina, Anne de 
Bretagne, mişcată de aceste cuvinte, pune friu ambiţiei 
tînărului rege. Jocul intrigilor diplomatice continua de doi 
ani cînd, la începutul lui 1494, bătrinul rege Ferrante 
moare, după o lungă domnie de treizeci şi şase de ani. 

Atunci Ludovic Maurul găseşte un aliat, cardinalul 
Giuliano della Rovere, nepotul lui Sixt al IV-lea, care, încă 
din 1486, îndemna Franţa să pună stăpinire pe Neapole 
(4). El îl urăşte 365 şi îl invidiază pe Alexandru al Vl-lea 
deoarece rivneşte tiara papală. Guicciardini, în Istoria sa, 
îl numeşte fără ocol „făuritorul tuturor nenorocirilor 
Italiei”. După ce a reuşit să fie numit legat în Franţa, 
cardinalul îl convinge pe Carol al Vlil-lea că romanii nu 
aşteaptă decît prezenţa lui în Italia pentru a-l alunga pe 
Suveranul Pontif. 


Carol al VIII-lea nu mai şovăie şi comite prima greşeală 
politică: pentru a fi sigur că regele Aragonului nu va 
interveni, îi cedează provinciile Cerdagne şi Roussillon, 
care rămîn pierdute pentru Franţa timp de un secol şi 
jumătate. În septembrie 1494, trece Alpii, Piemontul, 
străbate Lombardia. Ludovic vine în întîmpinarea lui, îi 
face o primire strălucită, îi clă bani, dar cere, în schimb, 
anexarea Genevei şi a Pisei. Carol al VIIl-lea răspunde 
evaziv, apoi face o vizită ducelui legitim, Gian Galeazzo, 
care se afla pe patul de moarte. Intr-o scenă patetică, 
ilustrată de Ailor i, Isabella de Aragon îl roagă pe rege să 
nu-l atace pe tatăl ei, Alfons al II-lea. 

Era prea tîrziu. Armata şi flota napolitană, socotite de 
neînvins în Italia, suferă o gravă înfrîngere lîngă Rapallo. 
Toţi prizonierii au fost măcelăriți. La această veste, un val 
de groază străbate Italia, iar prinţul moştenitor, fratele 
Isabellei, se retrage pentru a scăpa de focul artileriei 
franceze şi de mercenarii elveţieni. 

Guicciardini rezumă foarte bine situaţia: „Trecerea lui 
Carol al VIII-lea, spune el, nu este numai cauza tulburărilor 
din state, a pustiirii ținuturilor, a jefuirii oraşelor, a 
omorurilor sîngeroase, ci şi a unor noi obiceiuri, metode 
noi şi necruțătoare de a lupta, a unor boli necunoscute 
pînă atunci”. 

După ce a străbătut Toscana, fără greutate, datorită lui 
Savonarola, Carol al VII-lea intră în Roma în tovărăşia 
cardinalului della Rovere. Spre mirarea lor, lucrurile nu se 
petrec aşa cum nădăjduiau cei doi aliaţi. Nici romanii, nici 
cardinalii nu au de gînd să-l predea pe papă, 366 

caro se află închis în forul Sant'Angelo, bine păzit. 
Regele, care vrea cu orice preţ învestitura pentru Neapole, 
obţine în cele din urmă o audienţă la Sfîntul Părinte pe 
care l-a batjocorit şi-i sărută papucul cu umilinţă. Deşi 


asediat, Alexandru al VI-lea, curajos, refuză investitura. 

Carol al VUl-lea ia prizionier pe Cezar Borgia şi pe 
Sultanul Djem, fratele sultanului refugiat la Roma, apoi, 
fără să întîmpine vreo rezistenţă, îşi face o intrare 
triumfală la Neapole, purtîncl însemnele imperiale. Este 
încîntat de noua sa capitală, vorbeşte cu înflăcărare despre 
ea în scrisorile către regina Anne, compară frumoasele 
grădini din Neapole cu cele ale paradisului. Nu va avea 
timp însă să se bucure în tihnă de atîtea minunăţii. După 
ce şi-a revenit din prima spaimă, întreaga Italie se uneşte 
într-o ligă sub conducerea papii. Însuşi Lodovic Maurul 
aderă la ea. Numai dictatorul Savonarola, ca un trădător al 
cauzei italiene, rămîne credincios regelui Franţei. 

Prins într-o cursă, Carol lasă o garnizoană la Neapole şi 
se grăbeşte să se întoarcă în Franţa împreună cu 
mercenarii săi. La Fornovo, întilneşte grosul trupelor 
italiene conduse de marchizul de Mantova. Pentru prima 
dată un condotier se bate cu ideea de a ucide şi de a se 
lăsa ucis şi tot pentru prima dată dă piept cu o artilerie 
puternică. Soarta luptei rămîne nehotărită. Şi italienii şi 
francezii îşi atribuie victoria. De fapt, italienii rămîn stăpîni 
pe oîmpul de luptă, iar regele lasă învingătorului o parte 
din comorile şi din artileria sa. Reuşeşte totuşi, grăbindu-şi 
retragerea, să scape teafăr din peninsulă. 

Toată Italia îl aclamă pe învingătorul de la Fornovo. 
Cum Alfons al II-lea murise, fratele Isabellei de Aragon 
devenea rege. Marchizul de Mantova l-a ajutat să-şi 
recucerească statele, dar fatalitatea se  înverşuna 
împotriva casei de Aragon. Curînd după ce devine stăpîn 
pe re367 gatul său, tînărul rege Ferrante al II-lea moare şi 
el, lăsînd un stat secătuit unchiului său Frederic. Atunci 
Ludovic Maurul, schimbîndu-şi încă o dată atitudinea, 
reface alianţa cu Carol al VIII-lea. Vulpea, lovită de orbire, 


declară cu înfumurare că papa este preotul lui, regele 
Franţei curierul lui, iar împăratul Maximilian şambelanul 
lui. 

Carol al VIII-lea moare la douăzeci şi opt de ani, şi vărul 
său, ducele de Orleans, îi urmează la tron. Numaidecit 
Ludovic al XIllea reia pretenţiile lui Carol al VIII-lea asupra 
Neapolului şi le adaugă şi pe ale sale asupra ducatului 
Milanului, întrucît bunica sa fusese o Visconti. Francesco 
Sforza, pus în toate drepturile prin căsătoria sa cu fiica 
ultimului Visconti, fusese, pe deasupra, recunoscut duce 
de Milano de către state. Dar ce importanţă aveau toate 
acestea? Repetind greşelile lui Carol al VUl-iea, Ludovic al 
XH-lea va porni în a doua campanie în Italia. Maurul, 
trădat de generalii săi, fuge în Germania luîndu-şi şi 
comorile. Se va întoarce, cu trupe noi, pentru o scurtă 
domnie de o sută de zile. Învins încă o dată la Novara, 
vîndut de mercenarii săi, îşi va sfirşi zilele în donjonul de 
la L.oches. Numai bărbierul şi bufonul îi rămîn credincioşi 
şi împart cu el captivitatea. Pe zidurile închisorii sale, se 
poate citi această inscripţie săpată de mîna lui: „Cel ce nu 
se teme de soartă nu este prea înţelept!” 

3.  GROPARUL  FLORENŢEI ŞI PICO DELLA 
MIRANDOLA 

Vedenii amăgitoare care, adesea, sînt ispitele Satanei. 
LORENZO MAGNIFICUL 

De ce oai? e dominicanul Savonarola, originar din 
Ferrara, a găsit un cîmp de acţiune la Florenţa? Cum se 
face că această populaţie sen368 

sibilă, inteligentă, vioaie, cu simţurile ascuţite, cu darul 
vorbirii, sceptică şi ironică, a suferit influenţa unui fanatic 
străin? 

Trebuie să ne amintim, poate, că toţi florentinii 
cunoşteau Divina Comedie, că toţi ştiau că omul se 


rătăceşte cu uşurinţă într-o pădure întunecoasă în care trei 
animale primejdioase îl pîndesc din umbră. Totuşi, cei mai 
mulţi dintre cititori mai ştiau şi că această căutare a lui 
Dante este o căutare conştientă, că ea duce de la 
sentiment la gîndire, de la gîndire la voinţă. Cînd Leonardo 
da Vinci va spune că „toate cunoştinţele ne vin din 
sentiment”, el se gindeşte la schimbarea sentimentului în 
gîndirea conştientă a cărei ilustrare este întreaga sa viaţă. 

Nu trebuie să uităm nici că acest popor sceptic 
batjocoritor, care ia peste picior, cu Boccaccio, un cler cu 
purtări libertine, rămîne totuşi profund religios. Frescele 
din bisericile sale sînt suficiente pentru a o dovedi. 
Inspirația lui Giotto, a lui Masaccio, Verrocchio, net 
mistică, amintea florentinilor coborirea Spiritului în 
materie. Marsilio” Ficino, filozof vizionar, descria dublul 
proces al coboririi şi înălţării lui Cristos, identificat cu 
Lumina. Ficino, redind pe înţelesul oricărui om cu 
bunăvoință pe Platon, pe Plotin, al cărui prim cititor 
creştin latin a fost el, după cît se pare (5), pe Dionisos 
Areopagitul şi pe Hermes Trismegistul, duce mai departe 
opera lui Dante şi a lui Petrarca. Cristoforo Landino, 
discipol entuziast al lui Ficino, nu scrie oare, cu sprijinul 
Magnificului, un Comentariu al lui Dante, care se bucura 
de o largă răspindire pe vremea aceea? 

Obiectivitatea florentină face măreţia Quatlrocento- 
ului. Artiştii şi filozofii ştiu că adevărul individual nu există 
decît în măsura în care el este o imagine obiectivă a 
realităţii pur şi simplu şi, umili platonicieni şi umili creştini 
de asemenea, ei se silesc să ajungă la acest 369 adevăr. 
Cînd Lorenzo Magnificul va spune căfără cunoaşterea 
platonismului nu poţi fi nici bun cetăţean, nici bun creştin, 
el exprimă una din cuceririle cele mai preţioase ale 
secolului. Într-adevăr, atenianul se deosebeşte de spartan 


prin aceea că el vrea să vadă limpede mai întîi în el însuşi, 
apoi în jurul său. Această atitudine aristocratică cere, 
trebuie s-o mărturisim sus şi tare, un angajament interior 
mult mai greu de ţinut decît să umbli cu mîna întinsă în 
întuneric. 

Trebuie, fără îndoială, să explicăm succesul trecător al 
lui Savonarola prin faptul că el oferă sufletelor dornice de 
afirmare sau obosite de această lungă căutare a 
desăvîrşirii, care caracteriza elita florentină, adevăruri 
simple, accesibile atît cărbunarului cît şi învățatului. 
Spiritului, trezirii la conştiinţă, acelor cuceriri spirituale a 
căror mărturie grăitoare sînt picturile şi sculpturile din 
Quattrocento, Savonarola le răspunde făcînd apel la 
subiectivitate, la nervi, la pasiunile care tulbură sufletul. 
Este foarte semnificativ că el condamnă operele lui 
Petrarca, cel mai subtil şi cel mai profund dintre vestitorii 
umanismului. 

Petrarca nu s-ar fi mirat de aceasta; nu socotea el oare 
că spiritul nu poate fi „zdruncinat de opinia vulgului a 
cărui judecată nu este niciodată dreaptă” (6)? Monarhul 
războinic care va spune, într-o zi: „Ce m-aş face dacă aş 
avea nişte soldaţi care s-ar apuca să gîndească?” era o 
variantă la faimoasa aserţiune a lui Savonarola: „O bătrină 
care-şi spune rugăciunile ştie despre credinţă tot atît cît 
Platon”. 

Nimic nu ilustrează mai bine atitudinea profetului- 
dictator decît discursul său funerar rostit la înmormîntarea 
lui Pico della Mirandola, în 1494. Misteriosul Pico della 
Mirandola (7), ale cărui scrieri îi ascund personalitatea, 
uimit de darul de vorbitor al lui Savonarola, îl 
recomandase lui Lorenzo Magnificul. Din acea zi, 
precocele erudit, care-şi închipuia că ştie totul, şovăie 
între înţelepciunea lui Marsilio Ficino şi fanatismul 


călugărului. 

Lorenzo luase în mod eficace apărarea tinărului după 
condamnarea faimoaselor teze pe care acesta voia să le 
susţină în mod public la Roma. Temîndu-se de Inchiziţie, 
care începuse din nou să facă victime, Pico della Mirandola 
fugise în Franţa, unde fusese arestat şi închis la 
Vincennes. Lorenzo se adresase imediat papii şi regelui şi 
obținuse punerea lui în libertate. Refugiat la Florenţa, Pico 
trăia în vila Medici de la Fiesole. Abia atundi a scris două 
din cele mai importante opere ale sale, Heptaple pe care o 
dedică lui Lorenzo şi De ente et uno pe care o dedică lui 
Poliziano întrucît cartea i-a fost inspirată, după cum spune 
el în prefaţă, de discuţiile dintre Lorenzo şi Poliziano. Este 
important de subliniat faptul că aceasta se întîmplă într-o 
vreme cînd el începe să sufere înriurirea lui Savonarola. 

Moartea lui Lorenzo Magnificul, care a însemnat 
moartea unui înţelept şi a unui creştin, se pare că l-a 
afectat în mod deosebit, dublindu-i neliniştea, deoarece, 
înainte de a muri, Lorenzo îl chemase şi discutase îndelung 
cu el, Poliziano şi Marsilio Ficino. Poliziano, într-o 
scrisoare pe drept cuvint celebră, adresată lui Giovanni de 
Medici, viitorul Leon. al X-lea, îi povesteşte amănuntele 
răscolitoare ale morţii tatălui său (8). 

Entuziasmul lui Pico pentru Savonarola era atît de mare 
încît izbutise să-i ducă pe Poliziano şi pe Ficino să-l 
asculte. Aceştia au admirat darul de vorbire al 
predicatorului dar, foarte curînd, au înţeles că intoleranţa 
şi fanatismul său, departe de a scăpa creştinismul de 
ignoranţa cumplită împotriva căreia luptau ei, contribuiau 
la întunecarea conştiinţelor. Pico nu putea să rămînă 
nesimţitor la acest argument; pe deasupra, calomniile, pe 
care partizanii călugărului începuseră să le răspîndească 
pe socoteala lui Lorenzo, aveau să-l facă să fie mai 371 


rezervat. Or, Savonarola trăgea nădejdea că 

Pico va ajunge un fel de Sfîntul Toma d'Aquino al noii 
religii. Dorea prea mult acest lucru ca Pido să nu-l 
ghicească. 

După ce şi-a făcut testamentul şi a lăsat averea 
spitalului Santa Maria Nuova, Pico della Mirandola a murit 
chiar în ziua intrării lui Carol al VII-lea în Florenţa, 
otrăvit, se pare, de servitorii săi. Avea treizeci şi unu de 
ani. 

Savonarola a declarat că Dumnezeu îl umpluse pe tînăr 
de talente şi daruri şi că, dacă ar fi trăit mai mult, scrierile 
sale le-ar fi întrecut pe toate cele pe oare oamenii ni le-au 
lăsat de opt sute de ani. Totuşi, adăuga el, în ciuda glasului 
interior care-l îndemna să intre în rîndul dominicanilor, 
Pico nu se putuse hotărî. Atunci Savonarola s-ar fi rugat lui 
Dumnezeu să-l pedepsească pentru a-l lumina, dar nu-i 
dorise moartea. Dar, datorită pomenilor sale şi mai ales 
rugăciunilor fraţilor de la San Marco, ei ştia că Pico se şi 
afla în purgatoriu! Vedem aici îngimfarea profetului care-l 
întîmpina pe Carol al VIII-lea ca pe un eliberator. 

4. INRIURIREA LUI MICHELE SAVONAROLA ASUPRA 
NEPOTULUI SAU. SAVONAROLA ÎL ALUNGĂ PE PIERO 
DE MEDICI. RĂBDAREA LUI ALEXANDRU AL Vi-LEA 

Psihologia lui Savonarola se lămureşte cînd studiem 
viaţa şi operele bunicului său, medic, savant, scriitor, 
învăţat. Originar din Padova, Michele Savonarola 
descrisese frumuseţile şi clădirile acesteia, în latineşte, De 
laudibus Patavii, lucrare foarte prețioasă pentru arheologi. 
Intr-o operă care se vrea obiectivă şi descriptivă, medicul 
povesteşte cum sfinţii care ocrotesc Padova străbat oraşul 
gemînd pentru a o anunţa de primejdiile iminente, cum 
învie trupul unei călugăriţe moarte, 372 

cum ridică ea braţele spre cer pentru a-i face pe 


cetăţeni să ia aminte, cum intervine Sfîntul Anton pentru 
a-i ocroti pe cei ce-l invocă. 

Michele Savonarola se bucură de un renume atît de 
mare încît familia Este îl cheamă la Ferrara unde, copleşit 
de daruri, ajunge medic al prinţului şi profesor la 
Universitate.  Vindecă guta marchizului Niccolo, 
prescriindu-i o cură într-o localitate balneară, însoţeşte pe 
condotierul Gattamelata la băile din Abano, iar în timpul 
liber scrie o adevărată enciclopedie medicală, Practica 
major multă vreme celebră, în care aduce laude medicinii 
arabe, mai ales lui Avicena. 

Pentru a se destinde, savantul scrie satire şi opere 
morale, în latină, se înţelege. În Nunta lui Battibocco şi 
Serrabocco îşi bate joc de curtea protectorilor săi dar şi de 
prelați şi chiar de papa care dă o dispensă eroinei pentru a 
se putea căsători cu fratele ei. Papa Nicolae al V-lea îi 
acordase, totuşi, demnitatea de cavaler de Ierusalim. Într-o 
operă cu caracter moralizator, Confessionale, el se ridică 
cu violenţă împotriva romanelor cavalereşti şi-i sfătuieşte 
pe preoţi să nu-i ierte pe cei care „se distrează citind, sau 
dînd altora să citească poveşti de dragoste, nici pe cei 
care-şi pierd timpul ascultind muzică nereligioasă sau 
care, în loc să meargă la slujba de vecernie, se opresc ca 
să tragă cu urechea la cîntăreţii de pe străzi”. 

Nepotul său, Girolamo, care avea să facă din ac (este 
teorii o doctrină de stat, se naşte în 1452, ca şi Leonardo 
da Vinci. Rafael se va naşte în acelaşi an cu Luther, în 
1483. Leonardo nu va intra în legătură ou Savonarola, 
după cum Rafael nu va intra în legătură cu Luther, dar 
personalităţile lor, diametral opuse, continuă şi astăzi să 
inspire sau să întunece înţelegerea noastră. Distanţa 
dintre Sparta şi Atena era numai de eîteva mile, iar aceea 
dintre mănăstirea San Marco şi palatul Medici, de eîteva 


sute de metri. 

În 1472, Girolamo Savonarola, înainte de a părăsi 
Ferrara, scrie, în stilul bunicului său, un cîntec în 
italieneşte în care-şi arată dezgustul pentru familia Este: 

Fericit cel care de acum încolo va trăi din jaf şi care se 
va hrănii cu sîngele altora! 

Douăzeci de ani mai tirziu, atacurile sale împotriva 
familiei Medici şi a Vaticanului nu vor fi decît variaţiuni pe 
această temă. 

După moartea lui Lorenzo, Piero de Medici nu s-a gîndit 
nicidecum la primejdia pe care o prezenta pentru el 
Savonarola, care se anunţa ca un nou Cirus ce avea să 
distrugă Florenţa şi Italia, pentru a le pedepsi pentru 
păcatele lor. La începutul lui 1494, cu o superbă nepăsare, 
el dă mari serbări şi-i cere tînărului Michelangelo să ridice 
o statuie de zăpadă în curtea palatului său. 

Cu toate aaestea, anul se anunţa prost: bătrinul 
Ferrante al  Neapolului murea prezicînd groaznice 
nenorociri, poetul Poliziano, care avea să moară puţin 
după aceea, spunea că vede Italia în foc şi în sînge; la 
Milano, un predicator orb îi striga din amvon lui Ludovic 
Maurul: „Duce, nu-i aduce pe francezi, căci te vei căi!” La 
Florenţa, un muzician zărea în noapte fantoma 
Magnificului poruncindu-i să-i spună fiului său că în curînd 
avea să fie alungat din cetate. Fiindcă Piero şi-a bătut joc 
de el, muzicianul va mărturisi neliniştea sa lui 
Michelangelo şi va fugi împreună cu el la Bologna (9). 
Guicciardini însuşi, care-şi bătea joc de prevestiri, scrie, în 
Istoria sa, că numărul şi unanimitatea lor impresionau 
spiritele cele mai inteligente. Profeţiile lui Savonarola nu 
se deosebeau de celelalte decît prin tonul lor şi prin 
amănunte primejdioase pentru el, întrucît n-au fost găsite 
exacte. 


Anul 1494 avea să aducă nu numai invazia, moartea şi 
sifilisul, necunoscut pînă atunci, dar şi o adevărată 
hecatombă de oameni iluştri: 374 

pictorii Ghirlandaio, Melozzo da Forli, Giovanni Santi, 
poetul Boiardo, autorul lui Orlando innamorato, Pico della 
Mirandola şi Poliziano, cu toţii încă tineri. 

Cînd campania împotriva Neapolului a devenit clară, 
Piero de Medici a avut un gest generos şi inteligent dar 
prematur: în loc să rămînă neutru într-o afacere în care 
Florenţa nu era amestecată, a îndemnat Senioria să fie de 
partea papii şi a regelui Neapolului. Aceasita însemna să 
se poarte ca un adevărat şef italian. Dar atunci Savonarola 
îl cheamă pe regele Franţei şi îl atacă cu violenţă pe 
Alexandru al Yl-lea. Piero se pripise întrucît guvernul, 
influenţat ele partizanii lui Savonarola, numiţi în batjocură 
Tînguitorii, şovăia între cele două politici. Infringerea de la 
Rapallo, trădarea lui Ludovic Maurul îngăduie armatelor 
franceze să ocupe fortărețele Lunigiana şi Pisa înainte ca 
rezistenţa să fi fost organizată. 

Atunci Piero săvirşeşte o greşeală capitală, se aruncă în 
braţele lui Carol al VIII-lea, îi oferă supunerea Republicii. 
Imediat, Savonarola organizează revolta. Palatul Medici 
este jefuit, operele sale de artă, colecţionate vreme de un 
secol cu atita osteneală, grijă, dragoste, sînt risipite în 
cîteva ore. Niciodată nu vor fi regăsite toate. După aceea, 
Savonarola se poartă întocmai ca Piero, primeşte condiţiile 
lui Carol al VIIl-lea şi îi pregăteşte o intrare triumfală în 
Florenţa. Peste cîteva luni, regele Franţei nu mai are decît 
un aliat în Italia, dictatorul Florenței, trădătorul cauzei 
italiene. 

Florenţa, de două sute de ani capitală artistică şi 
spirituală a Italiei, capitală a unei confederaţii ale cărei 
graniţe fuseseră întinse de Lorenzo Magnificul pînă la 


Adriatica, devine capitala unui mic stat, părăsit de aliaţi, 
lipsit de resurse economice, obligat să supună Pisa care-şi 
cere independenţa. Savonarola, în loc să se ducă la Pisa, să 
încerce s-o supună prin prestigiul cuvîntului său, să facă 
din ea un 375 oraş confederal, pronunţă cuvinte 
duşmănoaseîmpotriva nefericitei şi vitezei cetăţi, încearcă 
s-o învingă cu forţa, fără să izbutească. Opera 
împăciuitoare a lui Lorenzo a fost repede nimicită. 
Protejîndu-i universitatea, atrăgind aici studenţi străini, 
printre care tînărul Cezar Borgia (10), făcîndu-l să studieze 
aici pe propriul său fiu Giovanni, viitorul Leon al X-lea, 
Lorenzo dădea Fisei un prestigiu nou. 

În interior ciumă, foamete, măsuri arbitrare. Un regim 
poliţist menţine, prin spionaj, tortură, execuţii, o ordine 
fictivă. Fostul gonfalonier, Bernardo del Nero, un bătrîn 
integru de şaptezeci şi cinci de ani, ginerele Magnificului, 
Ridolfi, nepotul său, şi alţii încă, au fost decapitaţi, evreii 
alungaţi, jocurile dte cărţi interzise, ura organizată. Aceste 
măsuri n-au adus belşugul. Atunci, pentru a face ceva nou, 
Isus Cristos este proclamat rege al Florenței, dar 
Savonarola rămîne, fireşte, interpretul său. Fiindcă 
înflăcărarea scade, dictatorul se hotărăşte să coboare la 
douăzeci şi cinci de ani vîrsta de intrare în Marele 
Consiliu. N-are încredere în liberalismul cetăţenilor 
bătrîni, n-are încredere în partizanii familiei Medici, n-are 
încredere, acum mai mult da oricînd, în partizanii unei 
Republici oligarhice de stil venețian şi îi numeşte, cu 
miînie, turbaţi. Numaidecît, aceştia transformă porecla în 
titlu de glorie. Degeaba va sprijini el sistemul moral cel 
mai josnic, va împinge prin predicile şi discursurile sale pe 
servitori să-şi vîndă stăpiînii, pe copii să-şi vîndă părinţii; 
Florenţa se satură de această parodie religioasă oare 
ascunde cu stingăcie o teroare grosolană. 


Pentru a obţine o supunere desăvirşită, asemenea 
tuturor dictatorilor, Savonarola vrea să mbdeleze sufletele. 
Ca şi bunicul său, socoteşte că lectura este primejdioasă. 
Numai Homer, Vergiliu şi Cicero pot fi citiţi de către 
călugării privilegiați. Pentru profani, cunoaşterea 
gramaticii, a scrierilor religioase şi a predicilor sînt de 
ajuns. Gealaţii săi, care formau o armată, vor descoperi 
operele lui Puici, Petrarca, Boccaccio, le vor arunca pe 
marele rug al Deşertăciunii care este ridicat, în fiecare an, 
în ultima zi a carnavalului, în faţa Senioriei (11). 

S-a pretins ca, deşi Savonarola a poruncit distrugerea 
operelor de artă, în schimb, ar fi avut o înrîurire 
binefăcătoare asupra lui Botticelli, asupra lui Filippino 
Lippi şi chiar asupra lui Piero di Cosimo. Lucrurile nu stau 
nicidecum aşa. Inscripţia de pe vestita Naștere a 
Mintuitorului de la Londra (1501), oare trebuia să 
dovedească această  înriurire, dovedeşte mai curind 
contrariul, de vreme ce Botticelli se pare că-l socoteşte pe 
Savonarola drept un demon (12). Singurul discipol care 
este într-adevăr un artist, Bartolomeo della Porta, şi-a 
aruncat operele pe rug şi a intrat în mănăstirea San 
Marco.  Înfloriturile  declamatorii ale tablourilor sale 
contrastează cu spiritualitatea picturilor lui Botticelli şi 
anunţă în mod clar stilul baroc, îi datorăm portretul 
autentic al lui Savonarola. 

Pentru a scăpa de acest amestec în treburile lor, 
pictorii, sculptorii, muzicienii, arhitecții, umaniştii 
părăseau Florenţa. Însuşi Michelangelo se grăbeşte să 
plece la Roma unde „monstrul” Borgia, după ce l-a 
reabilitat pe Pico della Mirandola, încerca să-i smulgă 
Inchiziției spaniole victimele şi le oferea un adăpost în 
oraşul pontifical. 

Opoziția devenea tot mai îndrăzneață. Turbaţii, aliaţi cu 


Tînguitorii pentru a-l răsturna pe Piero de Medici, erau 
acum de partea adepților săi. Tineri aparţinînd celor două 
partide, dintre care mulţi foşti discipoli ai profetului, 
formează o asociaţie pentru a-l combate şi iau numele de 
Compagnacci. În sfîrşit, arhiepiscopul, franciscanii, 
augustinii şi chiar dominicanii de la Santa Maria Novella îl 
rugau pe papă să excomunice pe „falsul profet”. 

Deşi fusese hulit de Savonarola, Alexandru al VI-lea nu 
voia să4 lovească. Pentru a-i îngădui călugărului să se 
retragă cu cinste, îi oferi rangul de cardinal. Numaidecît 
Savonarola a 377 spus, din amvon, că papa voia să-i 
cumpere tăcerea. Apoi, simțindu-se pierdut în faţa atîtor 
duşmani, i-a rugat pe regii Franţei, Spaniei şi Angliei să 
adune un conciliu care să-l judece pe Alexnadru al VI-lea şi 
să-l destituie pentru desfriul său binecunoscut. 

Unul din mesajele sale a fost interceptat de Ludovic 
Maurul care l-a trimis papii. Alexandru al VI-lea, hotărît să 
nu facă un martir, i-a chemat pe delegaţii ordinului 
dominican şi le-a expus purtarea lui Savonarola. Din 
paisprezece membri, treisprezece l-au declarat pe profet 
vinovat de erezie şi de răzvrătire împotriva Sfintului 
Scaun. Alexandru al VI-lea l-a excomunicat. Savonarola şi-a 
continuat predicile. Noul guvern florentin, format din 
partizanii săi cărora le înşelase aşteptările, îl surghiuneşte. 
El însă nu pleacă. În duminica Rusaliilor, seara, 
Compagnaccii, urmaţi de o mulţime întărîtată de lipsa de 
lucru, de foamete, de hărţuielile regimului care se 
prăbuşise, atacă mănăstirea San Marco, sparg uşile, îl 
arestează pe dictator, sileşte guvernul să-l judece. 
Savonarola, schingiuit, împreună cu doi dintre cei mai 
înflăcăraţi admiratori ai săi, este osîndit să fie sugrumat, 
apoi ars pe rug. 

Stăpini pe situaţie, Turbaţii instituie o republică 


oligarhică asemenea Serenissimei Republici a. Veneţiei, şi-l 
numesc gonfalonier pe viaţă pe patricianul Soderini. Noul 
gonfalonier, în mod foarte iscusit, va trata cu noul rege al 
Franţei, Ludovic al XII-lea şi va obţine protecţia acestuia. 
În interiorul ţării, Turbaţii se vor abţine de la răzbunările 
de care toată lumea se temea. 

Viaţa se va trezi din nou, dar Florenţa şi Renaşterea au 
primit primele lovituri de moarte. O dată cu artiştii 
florentini, civilizaţia emigrează la Roma. 
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1940. 

(17) Cf. Aldo Venturi, Storia dell’arte italiana, Milano. 

(18) Burckhardt, Cicerone. 

(19) Născut la Pisa în 1250? Mort la Pisa în 1320—28? 

(20) Muzeul Domului. 

(21) Matteo Marangoni, Atpprendre à voir Neuchitel, 
1947. 

(22) Gino Capponi, Storia della Repubblica di Firenze, 
voi. I. II, 8. 

(23) Decameronul, Ziua a şasea, nuvela V. 

4. Petrarca sau primul romantic 

(1 la 3) De ignorantia, III. 

(4) Secretul, Dialogul II. 

(5) Sonetul „Era'l giorno ch'al sol si scoloraro”. (G) 
Traducere Erisset. 

(7) Sonetul „Amor m’hî posto come segno î straie”. 

(8) Sonetul „Grazie, eh'a pochi'l ciel largo destinal'. 

(9) Epistolele, 1—7. 

(10) Secretul sau Despre cearta dintre patimile mele, 
tradus din latină pentru prima dată în franceză de Victor 
Develay, 1911. 

(.11) Prefaţa la Secretul. 

(12) Sfirşitul dialogului III. 

(13) Triumful morții. 

(14 şi 15) Pierre du Colombier, Histoire de l'art, Van 
gothique, Fayard. 

(16) Etienne Gilson, La philoscphie au Moyen Age, 
Payot. 

(17) Funck Brentano, Le Moyen Age, Hachette. 

(18) Louis Brehier, La civilisation byzantine, Vie et mort 
de Byzance, Les institutions byzantines, Albin Michel, 


1950. 

(19) Triumful morții. 

(20) De ignorantia, V. 

(21) Louis Brehier, Vie et mort de Byzance şi 
Civilisation byzantine. 

(22) R. Guilland. Essai sur Nicephcre Gregoras, 1926. 

(23) J. Gay, Le pape Clement VI et les affaires d'Orient, 
1904. Cf. Mărio Mandatari. Fra Barlaamo Calabrese, 
maestro del Petrarca, 1888. 

(24) Triumful renumelui. 

(25) De ignorantia. 111. 

(26) Histoire de la peinture en Italie. 

(27) 1313—1354. 

(28) Konrad Burdach, Rienzi und die geistige Wandlung 
seiner Zeit, Berlin, 1913. 

(29) Burdach, cartea citată. 

(30) De Sanctis, Storia della letteratura italiana. 

(31) Epitres familieres, IV. 

(32) De ignorantia, V. 

(33) Gino Capponi, Storia della Repubblica di Firenze, 
II, 5. 

(34) Secretul, Il. 

(35) Epistolă fără titlu. 

(36) Cf. Sabbadini, Giornale linguistico, 1890. 

(37) Triumful divinității, tradus în franceză de baronul 
d'Opede, Paris, 1538. 

5. Boccaccio sau mărturisirile unui fiu al secolului XIV 

Cf. Henri Hauvette, Introduction ă Bcccace, Paris, 
Renaissance du livre, s.d. Jacob Bruckhardt, Renaissance, 
I, 3. 

Traducere nouă de Pierre Gauthiez, 1929. 

Ameto, traducere Hauvette. 

Giuseppe Billanovich a găsit dispensa pontificală care-i 


îngăduia lui Boccaccio să devină canonic, deşi nelegitim. 
Boccaccio chierico, Atti dell'Istituto veneto di scienze, 
lettere ed arti, 1939—40. 

Traducere Antoine Le Mațon 1545. Numeroase 
retipăriri. Fiammetta, traci. Gabriel Chappuis de Tours, 
1585. 

Trad. Gabriel Chappuis de Tours. 

Ipoteza lui Osbert Sitwell, Great morning (Reprint 
London), p. 173, actualul proprietar al castelului. 

Hauvette, cartea citată, introducere. 

Cf. M. Meiss, Painting în Florence and Siemia after the 
Black Death, Princeton, 1951. 

Decameronul, Il, Ziua a 9-a. 

II, Ziua a 9-a. 

T. Giannone, Una novella del Boccaccio ed un dramma 
del Lessing, Agnone, 1901, Cf. Grupp, Kulturgeschichte 
des Mittelalters, IV, Paderborn, 1914. 

Ewald von Kleist, Das Kătchen von Heilbrcnn. 

Muzeul Sant'Apollonia, Florenţa. 

6. Siena 

(1) Marco Polo 1254—1325. 

(2) Povestire publicată de M. Chabot, 1895. Revue de 
1'Grient Latin (| şi II). 

(3) 11 milione, Scrittori d'lialia, voi. 30. 

(4) Commento di Giovanni Boccaccio sopra la 
Commedia di Danie Alighieri, Parte seconda. 

(5) Cf. E.  Cecehi, Trecentisti senesi, 1928, 
Munsterberg, Chinesische Kunstgeschichte, 1910. J. 
Plenge, Die Chinarezeption des Trecento, Zeitschrift fur 
Forschungen und Fortschritte, 1929. 

{(j) Altarul familiei Trenta, în San Frediano, la Lucca, 
început foarte devreme dar terminat, după o lungă 
întrerupere, în 1422. pune problema colaborării lui 


Giovanni di Francesco da Imola. (7) Palatul primăriei. 

IL QUATTROCENTO 1. Lecţia lui Masaccio 

(1) Rene Huyghe, Corot, în Art Sacre, februarie, 1930. 

(2) Berence, Michel-Ange. 

(3) G. Margotti, Un mercante fiorentino e la sua 
famiglia nel secolo XV Firenze, 1881. 

(4) Fred Berence, Laurent le Magnifique, Editions de la 
Colombe, 1949. 

(5) Despre colaborarea lor conf. U. Procacci, Sulla 
cronolcgica delle opere di Masaccio e di Masolino ira il 
1425 e ii 1429, Rivista d'Arte, XXVIII, 1954. 

(6) Roberto Salvini, Florenţa. Pittura (Jolanda de 
Blasis). Mărio Salmi, Masaccio, Valori plastici, Roma. 
Odorado Giglioli, Vita di. Masaccio, Alinări, Florenţa, s. d. 

(7) În muzeul din Cortona. 

2. Marii arhitecţi 

(!) Vasari, Viaţa lui Brunelleschi, Manelti (Antonio di 
Tuccio), Filippo Brunelleschi, ediţie nouă de II. lloltzinger, 
Stuttgart, 1887. C. von Fabriczy, Brunelleschi, sa vie et ses 
oeuvres, Stuttgart, 1892, Marcel ltaymond, Brunelleschi, 
Laurens, Paris, s. d. 

(2) La Opera del Duomo. 

(3) Geta e Birria, Novella da Filippo Brunelleschi e da 
ser Domenico da Piato, Romagnoli, Bologna, 1879, Ldiţie 
integrală. 

(I) Epistole familiare, VI. 

(5) De Rossi, Bulletino dell'Istituto di correspondenza 
archeologica, 1871. 

(() Poggi, Ruinarum urbis Romae, 1513. 

(7) Viața lui Brunelleschi de un anonim, publicată prima 
dată de Morreni, în 1812, reluată de Frey în Vieţile lui 
Vasari (1887); povesteşte călătoria la Roma cu Donatello. 

(8) Vezi amănuntele date de P Francastel în Peiniure el 


societe, Lyon, 1951. P. Sanpaolesi, La cupola di. Santa 
Maria del Fiore, Roma. 1941. 

(9) Manuscris Bulletin de l'Institut, Paris, Cf. Alberto 
Sartoris, Leonard architecte, Tallone, Paris, 1952. 

(10) Rene Schneider et Gustave Cohen, La formation 
du genie moderne dans l'art de l'Occident. Albin Michel, 
1936. 

(II) Lorenzo Cendoli, Giuliano e Benecletto da Maiano, 
Coc. E 3. Toscana, Gaye, Carteggio, I, p. 300. 

(12) Mauritshuis, Haga. 

(13) Oeuvres incdites, 239. 

3. Donatello Ici Padova 

(1) Mai multe din operele sale împodobeau vechea 
faţadă a domului, dărîmată, din nefericire, de marele duce 
Francesco pe la sfîrşitul secolului XVI (Muzeul Domului). 

(2) Charles Singer, Histoire de la Biologie, p. .112, 
Paris. 

(3) Condivi, Vie de Michel-Ange. 386 

(4) O Morisani, Studi su Donatello, Veneția, 1953. 

(5) Împreună cu aceea a lui Donatello la Muzeul 
Domului. 

4. Pictorii savanți 

(1) Luvru, Uffizi, National Gallery. 

(2) Giovanni Poggi, Miscellanea în onore di 1. B. 
Supino, Florenţa, 1953, Cf. şi: I.ionello Venturi, Arte, 
1930, p. 52. Mărio Salmi, Paolo Uccello, Andrea clei 
Castagno, Domenico Veneziano, Gallimard, s.d. Philippe 
Soupault, Paolo Uccello, Rieder, Paris, 1929. Anio Sindona. 
Paolo Uccello, Bibliotheque des Ai'ts, Paris, 1962. 

(3) Barfucci. Lorenzo il Magnijico, p. 191. 

(4) Andre Chastel vrea să vadă în aceasta o aluzie la 
jefuirea Constantinopolului de către Mahomed al IT-lea 
(1453). Humanisme et Renaissance XVII. 1955 


(5) Urbino. 

(6) Uffizi. 

(7) Pinacoteca din Brera, Milano. Cf. R. Longhi, Piero 
della Francesca, Valori plastici, Roma.  Jean-Lotiis 
Vaudoyer, Piero della Francesca, Pion, 1951. 

(8) În urma unei „curăţări” recente pictura nu mai are 
aceste calităţi. 

(9) Muzeul Sant'Apollonia, Florenţa, unde se găsesc 
operele principale ale lui Castagno. Cf. Mărio Salmi, cartea 
citată. 

(10) Heinrich Thode, /Festschrijt fiir Otto Brenndorj, 
Viena, 1898. Cf. Adolfo Venturi, La Pittura del 
Quattrocento, Milano, 1911, Georges Martin Richter, 
Andrea del Castagno, University of Chicago Press, 1943, 
Catalogul de la „Mostra clei Quattro maeştri”, Florenţa, 
1954. 

(11) 1430—1479. La Corte-Caillier, Antonello da 
Messina, Messina, 1903. Jan van Eyck fiind mort în 1141. 
nu poate fi vorba decît de unul din elevii săi. 

(12) Gaye, Carteggio, I. 

(13) Mărio Salmi, Domenico Veneziano, Gallimard, s. d. 

387 (14) Berlin, Pinacoteca. 

5. Atelierul lui Andrea del Verrocchio 

(1) Biblioteca Națională din Florența, donația Landau- 
Finaly. Se poate vedea din 19G0. Cf. expunerea mea 
asupra acestui caz în Bulletin de l'Association Leonard de 
Vinci. 1962. 

(2) Cf. Hans Mackowsky, Verrocchio, Velhagen und 
Klassing, 1901. Voldemar von Seidlitz, L. da Vinci, Phaidon 
Verlag, 1935. Adolfo Venturi, Storia dell'Arte italiana LX. 
Siren. Leonardo da Vinci, 2 voi. Paris. 1928. 

(3) Jean Alazard, Le portrait florentin. Le Qualtrocento, 
Laurens, 1951. 


(4) Muzeul din Bayonne. 

(5) 1446—1524. Pietro Vanucci, născut la Citti delle 
Pieve. Înscris în 1472 în Corporaţia pictorilor florentini. 

(6) W. Bode. Bertoldo und Lorenzo dei Medici, Fribourg, 
1925. Surpriza criticii cu ocazia Expoziţiei de bronzuri 
italiene de la Victoria and Albert Museum Londra. 1961, 
unde se afla Orfeu. 

6. Pictorii poeţi 

(1) Originalul este la Berlin. Pe altarul capelei este 

Înlocuit cu o copie. 

(2) Stendbal, Histoire de la peinture. Cf. K. B. Nelson, 
Filippino Lippi, liarward University Press, 1938. Urbain 
Mangin. Les deux Lippi, Pion, s.d. J.B. Supino, Les deux 
Lippi, Alinări, Florența, 1904. 

(3) Carlo Gamba, Botticelli, Gallimard. s.d. Jacques 
Mesnil, Botticelli, Albin Michel, 1938. 

(4) Yashiro, BoULcelli, Londra, 1938. 

(5) Ci. Fred Bérence, Bctticelli, Larousse, 1960. 

(6) Un poem de Matteo Palmieri, La citiă della vita, 
interzis de biserică după moartea sa, a avut, pare-se, o 
mare influență asupra lui Botticelli (Vasari). 

(7) Vasari, Vita di Filippino. Cf. All’ red Scharf, Filippino 
Lippi Viena, 1935. 

(8) Biserica Badia, Florența. 

(9) Benvenuto Celliiw, Memorii, Cartea I, cap. 3. 388 

(10) Enrico Barfucci, Lorenzo dei Medici e la societi 
artistica del suo tem-po, Florenta, 1045, p. 134. 

(11) Cf. foarte interesantul capitol despre cele patru 
călătorii ale lui Amerigo în A Ja ducouverte des peuples de 
la terre de Herbert Wendt, Arthaud, 1962. 

(12) Gerald, S. Davies, Ghirlandaio, Londra. 1905. 

7. Mantegna la Mantova 

(1) Carlo Gamba, Giovanni Bellini, p. 69. Cf. F. Ştefani, 


Archivio veneto, XXIX, 1885. 

(2) British Museum. Sketehbook fol. 43 b 4 4 n. Cf. 
Muntz, Bulletin de la Societe Naționale des Anticiuaires, 
1884, p. 255. 

(3) Din nenorocire. În timpul ultimului război. 
Eremitani a fost distrusă în întregime. Din acea minunată 
decorație nu mai rămîn decît nişte biete fragmente fixate 
în pereţii noii capele şi Fecioara lui Pizzolo. plasată prost 
(1962). 

(4) F. Ştefani. Archivio veneto XXIX, 1885. Cf. marea 
lucrare a lui Paul Kristeller, Andrea Mantegna, Longmans, 
Green and Co., Londra, 1902, care este o sursă prețioasă. 

(5) CI'. Braghirolli: Letiere inedite di artişti. Mantova, 
1878, Luzio R. Renier, Mantova e Urbino. 1893. A. Luzio, ]. 
Corradi. Gli Gonzaga, Milano, 1913. Maria Bellonci, 
Segreti dei Gonzaga, Milano. 1947. 

(6) Cf. Kristeller, cartea citată, G. Fiocco. Larte di 
Mantegna, Bologna. 1926. E. Tietze-Conrat, Andrea 
Mantegna, Londra. 1955. 

(7) Hampton Court, unde stau destul de prost. 

(8) Vasari, Viaţa lui Mantegna. 

(9) Marangoni, Saper Vedere. 

(10) Berenson, Les peintres italiens de la Renaissance, 
traducere franceză, p. 199 si 200. 

(11) Despre familia Este, cf. Casimir von Chledowsk. v; 
Der Hof von Ferrara, Georg Miiller, Mi'mchen, 1921, F. 
Berence, Lucrece Borgia, 1951. 

(12) Kristeller, Document 57. 

(13) Documentele 73 şi 76. 

8. Regatul unui condotier: Urbino 

(1) Infernul, V, XXVII, XXVIII. 

(C) Pius al Il-lea, Comentarii, L. VII. Burckhardt. 
Geschichte der Reiiaissance. Charles Yriarte, Rimini, 


1882. 

(8) lată epitaful care ar îngădui să se creadă că 
Malatesta a început războiul din Peloponez numai pentru a 
răpi resturile pămînteşti ale filozofului:. Jemistii Bizanti 
Philozofor sua. Temp. Principis lîeliquum Sigismundus 
Pandujfus Malpan. F. Belii Pelop. Advers us. Turcor. Regem 
Imp. Obingentem Eruditorum. ovo. Flagrat amorem I-luc. 
Afl'erendum. Intra quemitendum curavit MCCCCLXV”. 

(4) Istorie fiorentine. 

(5) G. Gaye, Carteggio inedito d'artisti, |, p, 214. 
Barfucci, Lorenzo de Medici p. 191. Roberto Papini 
socoteşte că sienezul PYancesco di Giorgio ar fi jucat un 
rol important în construirea palatului. Mărio Salmi atribuie 
acest rol lui Piero della Francesca. Cf. Jean Alazard, Lart 
italien, Laurens, 1951. 

(6) în palat împreună cu Biciuirea de Piero della 
Francesca şi Cristul lui Melozzo da Forli. 

(7) Pinacoteca Vaticanului. 

(8) P Ratondi, Bramante piitore, „Emporium”, martie, 
1951. 

(9) Poemele sale au fost editate de Luca Beltrami, 
Milano. 

(10) Fred Bérence, Rafael. :. Catastrofa din 1494 

(1) Vespasiuno da Bisticci, Comentario della vita di 
messer Gianozzo Manetti. 

(2) Istorie florentine, VI, 37, Cf. E. G. Leonard, Les 
Angevins de Naples, Paris, 1954, lucrai-e exhaustivă. 

(3) Commynes, ecl. Calmette, t. III. 

(4) Luc, Melanges d'archeologie et d'histoire, 56, 1939. 

(5) Maurice de Gandillac, La Sagesse de Plotin, Paris, 
1952. 

(6) Secretul, Dialogul II. 

(7) Fratele seniorului della Mirandola. conte de 


Concordia, 1463-1494. 

(8) Fred Berence, Laurent le Magnifique ou la (iurte de 
la perjection, Paris, 19-19. 

(9) Condivi, Vie de Michel-Ange. Cf. Casimir von 
Chledowsky, Der Hot von Ferrara, Miiller, Munchen, 1921. 

(10) Cezar Borgia. Leon al X-lea şi Michelangelo s-au 
născut în 1475. 

(11) Cf. Cartea lui Roberto Ridolfi, Savonarole, Fayard, 
1958, este o apologie a lui Savonarola. 1’. Villari, La storia 
di Girolamo Savonarcla, 2 voi., Lemonnier, Florenţa. 

„Am pictat-o în prima jumătate de an ce a urmat 
primului an din cei trei şi jumătate de la eliberarea 
diavolului.'1 A. Venturi şi Carlo Gamba, cărţile citate. 
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CUVINT ÎNAINTE 

PREFAȚA 

IL TRECENTO 

PRIMĂVARA RENAŞTERII 

I. Bonifaciu al VIII-lea, precursor al Renaşterii sau 
Războiul celor două spade 

Scurtă privire asupra lui Il Trecento 

Bonifaciu al VlI-lea, om universal; călătoriile şi 
misiunile sale, alegerea şi intrarea lui în Roma 

Papa, Dante şi Florenţa. Primul jubileu din anul 1300 

Spiritul împăciuitor al lui Bonifaciu al VIil-lea. 
Strădaniile sale pentru a ridica nivelul clerului. 

Prima solie a lui Nogaret pe lîngă Bonifaciu al VIII-lea. 

Propaganda lui Filip împotriva lui Bonifaciu. Dezastrul 
de la Courtrai (1302). Papa declarat eretic. 

Atentatul de la Anagni. Cetatea se hotărăşte să-l apere 


pe papă... 

Consecințele politice ale atentatului de la Anagni. 
Pontificatul efemer al lui Benedict al Xl-lea. Conciliul 
supravegheat de la Perugia. Triumful aparent al lui Filip 
cel Frumos 57 

Urmările  „captivităţii din Babilon” pentru Italia. 
Amintirea lui Bonifaciu al VIII-lea 59 

II, Dante Alighieri 

1. Un sonet de Michelangelo 111 chip de introducere 
62 

2. Privire asupra vieţii sale înainte de exil. Brunetto 
Latini. ţi Guido Ca vulcan ti.. 62 

3. „Vita Nova” 66 

4. Dante în exil scrie „Divina Comedie”. Decepţiile sale 
politice 71 

5. Permanenţa operei lui Dante... 76 

6. Scurtă privire asupra „Divinei Comedii”. „Infernul” 
80 

7. Episodul cu Paolo şi Francesca da Rimini 85 

8. Celelalte cercuri ale „Infernului”,. 87 

9. „Purgatoriul”. Episoadele cu Manfred si Hugo Capet 
’ 89 

10. Visul lui Dante 92 

11. Dante o întîlneşte pe Beatrice... 94 

12. „Paradisul” 96 

III, Giotto şi familia Pisano 

1. Cine a fost Giotto? 102 

2. Forţa personalităţii lui Giotto, urmaş al bizantinilor 
106 

3. Assisi şi Sfîntul Francisc... .108 

4. Capodoperele de la Padova şi Florenţa. 113 

5. Giotto şi familia Pisano. Construirea campanilei din 
Florenţa 116 


6. Influenţa lui Giotto şi a familiei Pisano 121 

7. Giotto văzut de Boccaccio... 123 394 

IV. Petrarca sau primul romantic 

1. Cazul Petrarca 126 

2. Laura de Sade, sora Beatricei, în lumina 
„Sonetelor” .130 

3. Laura în „Secretul meu” sau „Despre lupta dintre 
patimile inele“... .133 

4. Parisul şi arta gotică. Influenţa Universităţii, 
protejata papilor... .137 

5. Strălucirea şi curajul Bizanțului.. I 10 

6. Petrarca învaţă greaca cu abatele ealabrez Barlaam, 
filozof, diplomat şi uneltitor al unor grave tulburări 
religioase. 142 

7. Încoronarea lui Petrarca, prieten şi protector al lui 
Rienzi 146 

8. Curajul lui Petrarca. Poetul părăseşte oraşul Avignon 
151 

9. Petrarca îşi caută zadarnic patria pămîn  tească. 
Prietenia lui Boccaccio. „Triumfurile”. Moartea la Arqui, 
1374.. 155 

V. Boccaccio sau spovedaniile unui fiu al secolului al 
XiV-lea 

1. Rolul jucat de Boccaccio în Renaştere. 160 

2. Boccaccio, fiu al Parisului... .162 

3. Boccaccio la curtea bunului rege Robert. Cum a 
cunoscut-o pe Maria d'Acquino. 164 

4. „Filostrato”, povestea credinciosului Troilus şi a 
necredincioasei Cressida.. 166 

5. Fiammetta 168 

(i. Aventurile reginei Ioana. Ciuma din 

1348. Întoarcerea lui Boccaccio la Florenţa. Funcţiile 
sale publice...170 


7. Boccaccio scrie „Decameronul“. Influenţa lui asupra 
literaturii europene...172 

8. „Corbul“. Prietenia lui Boccaccio cu Petrarca. 
Portretul său de Andrea del Cas- 

395 tagno 176 

VI. Siena 

1. Duccio, discipolul Bizanțului şi părintele picturii 
sieneze 179 

2. Simone Martini şi fraţii Lorenzetti, sau teatru şi 
pedagogie 181 

5. Influențele Orientului şi ale Chinei asupra picturii 
sieneze... .183 

4. Iacopo della Quercia, unicul şi misteriosul...... 185 

IL QUATTROCENTO 

VARA RENAŞTERII 

I. Lecţia lui Masaccio 

1. Introducere în materie. Arta, problemă de alchimie 
spirituală...193 

2. Privire generală asupra Quattrocento-ului 198 
. Motivele supremaţiei familiei Medici. 
. Masaccio sau întruparea divinului în materie. 
. Personalitatea lui Masaccio necunoscutul 207 
. Filippino Lippi termină capela Brancacci 209 
. Fra Angelico şi mănăstirea San Marco. 210 

II. Marii arhitecți 

1. Renovarea domului 216 

2. Lorenzo Ghiberti. Porțile paradisului deschid o eră 
nouă 217 

3. Filippo Brunelleschi, cel dintii spirit universal al 
Renaşterii. Omul şi povestea sa 221 

4. Călătoria la Roma cu Donatello. Cupola domului din 
Florenţa. Rivalitatea cu Ghiberti 225 

5. Importanţa baptisteriului San Giovanni pentru opera 


ID UPU 


lui Brunelleschi. San Lorenzo şi capela Pazzi inaugurează 
arhi396 

lectura Renaşterii. Înriurirea lor asupra lui 

Bramante 229 

G. Marii elevi. Michelozzo, Fraţii Maiano şi familia 
Sangallo 232 

7. Alberti, doctrinarul 236 

III. Donatello la Padova 

1. Donatello, sau realismul şi idealismul 239 merg mină 
în mină.... 

2. Extraordinara statuie ecvestră a lui Gattamelata. 

3. Donatello. părintele picturii pudovane. şi al picturii 
venețiene. 

4. Luca della Robbia reinventează teracota smălțuită şi 
descoperă copilul. 

IV. Pictorii savanţi 

1. Paolo Uccello şi perspectiva.. 252 

2. Piero della Francesca. Volumul şi lumina... 255 

3. Andrea del Castagno şi mişcarea. 259 

4. Domenico Veneziano şi legenda picturii 

În ulei 261 

5. Fraţii Poilaiuolo, giuvaergii, pictori, sculptori, 
studiază anatomia. 

G. Luca Signorelli sau triumful nudului. 

V. Atelierul lui Andrea del Verrocchio 

1. Începuturile lui Verrocchio. Mormintele fraţilor 
Rossellino şi al lui Desiderio da Settignano. 

2. Leonardo da Vinci la Verrocchio. Doamna cu violete 
de la Bargello. 

3. Colaborarea lui Leonardo cu Verrocchio. „Botezul lui 
Cristos”. „Bunavestire“ de la Uffizi. Portretul Ginevrei dei 
Benei. 275 

4. Sarcofagul de la San Lorenzo. „David“. Conjuraţia 


Pazzilor. 

5. Penultima capodoperă: grupul Toma necredinciosul, 
Perugino. 

6. Ultima capodoperă: statuia lui Colleoni. 

7. Bertoldo, cel ce nu a fost prețuit. 

Pictorii poeţi 

1. Pictură şi poezie. 

2. Fra Filippo Lippi, pictor, aventurier şi poet liric. 

3. Melancolia lui Botticelli. 

4. Filippino Lippi, virtuos al culorii, urmăreşte mişcarea 
lirică. 

5. Ghirlandaio, sau vraja realităţii. 

6. Lorenzo Magnificul, poet şi inspirator al pictorilor 
312 

VII. Mantegna la Mantova 

1. Mantegna şi legenda lui Squarcione. Donatello, 
adevăratul său maestru. Legăturile lui Mantegna cu 
familia Bellini. Pictează biserica degli Eremitani din 
Padova 318 

2. Dinastia Gonzaga şi Mantova. Şcoala lui Vittorino da 
Feltre şi marchizul Lodovico.. 322 

3. Mantegna pictează pe membrii familiei Gonzaga şi 
creează iluzia spațiului.. 326 

4. Triumful lui Cezar. Mantegna la Roma. 330 

5. Mantegna şi Isabella d'Este. Madona Victoriei. 
Necazurile bătrinului artist.. 334 

6. Mantova după moartea lui Mantegna. Giulio Romano 
şi palalul T. Vasari la Mantova 338 

VIII. Regatul unui condotier: Urbino 

1. Scurtă privire asupra rolului condotierilor 342 

2. Federigo di Montefeltro şi neînțelegerile sale cu 
Sigismondo Pandoifo Malatesta. Prietenia sa cu Roberto. 
Moartea lor. 345 


3. PFederigo di Montefeltro, arhitect, protector al 
artelor, conduce o şcoală militară. Melozzo da Forli şi 
tînărul Bromînie 35 1 

4. Tatăl lui Rafael, argintar, pictor, poet şi intim al 
palatului.... 356 

IX. Catastrofa din 1494 

1. Cauzele războaielor. Familia Hohenstauffen învinsă 
de casa de Anjou. Ioana a Il-a numeşte doi moştenitori. 
Alfons cel Măreţ, regele Aragonului, pune slăpînire pe 
Neapole 359 

2. O dramă de familie. Intrigile lui Ludovic Maurul şi 
ale Cardinalului della Rovere îl împing pe Carol al VIII-lea 
să coboare în Italia 363 

3. Groparul Florenței şi Pico della Mirandola 368 

4. Înrturirea lui Michele Savonarola asupra nepotului 
său. Savonarola îl alungă pe Piero de Medici. Răbdarea lui 
Alexandru al VI-lea 372 


NOTE 


